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A batalha das cocadas
na frente da casa-grande

A MISERIA ESTAVA BATENDO AGORA NA PORTA da frente de casa
da familia de Simplicio Dias da Silva, desde quando o Impera-
dor Dom Pedro I virou-lhe as costas, por causa de seu envolvi-
mento e obediéncia cega ao juiz de fora, Jodo Candido de Deus
e Silva, e gente do Pernambuco e do Ceara, que agora queriam
uma republica para o Brasil. O antes senhor da Parnaiba, que re-
cebia nobres, estudiosos, comerciantes interesseiros e até piratas
na sua casa, amargava o desprezo politico e a pobreza, a ponto
de sua mulher, dona Isabel Tomasia ter arranjado um negro para
vender cocadas na porta de casa.

A cozinheira, tdo logo passava a hora do almoco, se punha
a fazer as cocadas, para que, tdo logo amanhecesse o dia, viesse
o negro da casa, Pano Véi, 14 de dentro com o tabuleiro forrado
com um pano de sacos para a esquina da Rua Grande, esperar a
freguesia de embarcadicos, soldados, gente de reparticdes publi-
cas e quem descia ou subia nas canoas indo para Tutoia no Ma-
ranhdo. Isso de domingo a domingo. Vez por outra, dona Isabel
e 0 marido, agora doente, ficavam na janela de cima olhando o
movimento embaixo.
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Por volta das nove horas, ja o sol queimando o lombo dos
negros que trabalhavam no porto la embaixo, Pano Véi ja estava
em servico fazia tempo. Olha a cocada! Olha a cocada! E, nes-
se sentido, s6 desmontava aquele neg6cio quando ja ndo tinha
nenhuma cocada e o que sobrava era algum farelo. Corria para
dentro da casa-grande e ia prestar contas com a dona do negé-
cio. Quando muito, recebia um tostao, que logo iria ser gasto la
embaixo no cais com um mercado de cachaga ou de fumo.

No outro lado da rua, a familia Miranda Oso6rio era um tor-
mento para o antes todo poderoso e destemido Simplicio Dias
da Silva. Desde o assassinato de Raimundo, em 1812, e a recusa
de Simplicio em ser governador do Piaui, as coisas andavam de
mal a pior para a familia. Dividas, trai¢des e tudo o mais se acu-
mulavam naquela casa de paredes encardidas. Na Igreja nem ia
mais, por causa da inchagdo nas pernas, e da dureza que sentia
no pé da barriga. E agora mais aquela, de até na venda de coca-
das da mulher encontrar um concorrente, o negro Mao de Pilao.

Tanto um quanto outro eram negros ainda novos, beirando
quando muito, os trinta anos. Mao de Pildo talvez fosse até mais
velho. Mas quem era que iria se preocupar com idade de cativo?
Talvez para criar sua empresa que lhe garantisse um tostdo para
a aguardente, arranjou com seu dono um ponto para a venda de
frutas na frente de casa de Miranda Osorio. E em pouco tempo
ja vendia muita manga, bananas, limdes doces, melancias, aba-
cates, fumo de mascar e rapé, doce de leite e cocadas.

Pano Véi estava comecando a ficar com raiva daquele neg6-
cio. Trabalhava que nem um burro, botando agua para o senhor
tomar banho. Limpava a Igreja, a frente da casa, e o quintal;
cortava um galho de arvore, fazia limpeza nos cemitérios da
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familia, enchia os potes da cozinha, e, ainda de manhazinha,
tinha que torrar a cabeca naquele terror de sol, vendendo coca-
da pra dona Isabel na esquina! Se quebrasse alguma cocada, e
tendo que voltar para dentro do tabuleiro ou algum fregués nao
pagasse, era castigo na certa. Era vida de cdo aquela sua! Agora
me vinha Mao de Pildo, com tabuleiro de frente com mais coi-
sas para vender e lhe tirando freguesia! Ia fazer um bonito com
aquele negro.

Mao de Pildo ficava de 14 olhando o movimento e falando
alto toda a lista do que vendia. Olha o limdo doce! Olha a man-
ga, olha a manga! Olha a cocada de coco fresco! Aqui tem rapé
e tem fumo! Trés tostdes, trés tostdes e é pra acabar!

Os fregueses iam e vinham. Passavam e acabavam com-
prando isso ou aquilo. O negro suado e satisfeito ia colocando
numa caixa de madeira o apurado e cantando uma cangao ale-
gre, aprendida com as mulheres da vida la embaixo no cais do
porto.

Pano Véi esperou dar mais movimento na Rua Grande, justo
quando acabava de atracar no cais do Porto Salgado uma canoa
vinda da Tutoia, no Maranhdo, carregada de lenha. Era carga
para a casa de Simplicio e outros principais da Parnaiba. Havia
vendido pouco sua cocada naquela quinta-feira. Enquanto isso
Mao de Pildo, de 14, aproveitava quem estava subindo o barran-
co e gritava ainda mais alto, intimando, fazendo troca com ele.

O negro enjeitado, da casa de Simplicio Dias, foi se aproxi-
mando do tabuleiro de Mao de Pildo, com as duas maos cheias
de areia. Esperou um fregués pagar e se retirar com umas frutas.
Jogou areia por cima como se fosse chuva. A areia caiu direiti-
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nho em cima das cocadas de Mao de Pildo. O nome feio comeu.
Filho dessa, filho daquela. Acabaram se atracando. Foram ao
chdo e as vaias acompanharam. Foi cangapé pra todo lado e pra
cima dos tabuleiros. As frutas, o rapé e o fumo em frente da
casa de Miranda Osdério, enfim, tudo o que tinha no tabuleiro de
Mao de Pildo se espalhou. Reboligo dos diabos.

Foi o bastante para aparecer gente de tudo quanto era lado,
vinda da frente da matriz, do cais e de tudo mais. Por sorte, nao
puxaram facas. Veio a milicia e prendeu os dois negros arruacei-
ros. Sabendo de quem eram, cada um foi levado aos seus donos.
Simplicio ficou sabendo do ocorrido, logo depois da dormida
do almocgo. Pano Véi levou uma pisa de umbigo de boi e teve a
comissdo do dia confiscada. Simplicio Dias da Silva, mesmo ja
sem saude, ndo queria ninguém com valentia e autoridade maio-
res que as dele na Parnaiba. E muito menos partindo de negros!
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A canja da vinganca

AGORA ERA A VEZ. A magoa guardada, fazia anos, no peito de
Guilhermina, saia para causar sofrimento a Simplicio Dias da
Silva, doente, tomado pela caduquice, sem defesa, andando pra
cima e pra baixo pelas maos dos outros. Assim era a vida. Have-
ria ele de pagar ali e agora em cima da terra e ardendo de febre,
tossindo e se obrando todo, toda a humilhagdo e o sofrimento
causados a seu filho Moisés, a época, um menino de pouca ida-
de, quase cinco anos, quando o senhor e patrao, entrando um dia
na cozinha, encontrou a pobre negra dando de comer na boca do
filho e ordenou que nunca mais queria ver aquilo.

Ordenou que colocasse mais sal na canja que estava sendo
servida. Pedindo cleméncia e por tudo quanto era santo, choran-
do, a cozinheira obedeceu com medo de que pudesse fazer ainda
um mal maior ao menino e de que ela fosse acoitada por Elias,
o fiel para qualquer situacdao dentro da casa de Simplicio Dias
da Silva na Vila da Parnaiba. Moisés vendo aquele homem na
frente de sua mae, falando alto, teve que engolir a canja salgada.
Seus olhos marejavam.

Depois, a mae humilhada e com medo o colocou la embai-
x0, sentado num batente que dava para o grande quintal e indo
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em seguida, ja s6 na cozinha, levar um caneco de dgua. Moisés
ficou mais aliviado... bebeu rapido, aos goles, e ficou chorando
sozinho, enquanto Guilhermina voltava ao servico e com vis-
tas a ndo dar ainda mais confusao entre Simplicio Dias, Elias e
até dona Isabel Tomasia. Sua senhora era muito humilhada pelo
marido, porque ndo ostentava certos gostos e vaidades vindas
de fora. Pouco saia de casa, ndo pegava numa moeda que fosse,
tanto ela quanto a filha Carolina.

Guilhermina tinha medo de que Simplicio Dias voltasse e
mandasse Elias os acoitar. Simplicio Dias da Silva vinha de uma
situacdo dificil nos neg6cios, naquele ano de 1808, com a carne
salgada e os estaleiros na Ilha Grande de Santa Isabel e na Barra
do Longa. Perdia dinheiro com o mercado na Europa, e, ainda
por cima, duas embarcacoes, encomendadas por gente de Sao
Luis no Maranhdo, davam prejuizos a olhos vistos.

A escrava Guilhermina guardou aquilo por muitos e muitos
anos. Da mesma forma como foram sendo guardadas as moedas
de vinténs e mil réis, mandadas de vez em quando pela unica
irma, Justina, mais velha e escrava de cozinha da casa de um
desembargador em Sado Luis no Maranhao. Era dinheiro guarda-
do e bem guardado, e, com ele, um dia, sonhava mais la na fren-
te comprar uma casinha nos Campos, Macacal ou Buraco dos
Guaribas, e com o filho Moisés poder viver e morrer sossegada.

A vinganca de Guilhermina agora vinha aos poucos. Num
dia colocava mais sal na canja que seria servida ao Coronel Sim-
plicio Dias da Silva. Noutro dia era pimenta do reino. Mais outra
vez era menos sal. Mais pimenta malagueta. Azeite, para fazer
com que se obrasse todo na rede. Era o jeito que tinha de ir aos
poucos se vingando pelo que passaram ela e o filho, e assim
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curar uma dor antiga. Elias pouco se importava de provar a can-
ja do coronel. Confiava em Guilhermina, e dona Isabel Tomasia
andava agora muito ocupada com suas rezas e as roupas de cama
e de mesa. As negras de casa iam pela manha com enormes
trouxas, descendo no rumo do cais, lavar essa roupa, para 0s
lados de Sao José, e so voltavam depois de o Sol estar passando
do meio do Céu, quando as embarcagoes apitavam anunciando
chegada ou partida do Porto Salgado.

Dona Isabel agora era de dar atencdo as poucas visitas ao
coronel e marido no fundo de uma rede, a receber dos comer-
ciantes mais chegados na praca da Rua Grande alguma ajuda,
um médico vinha do Maranhao, decretado, ver como estava o
antes valente e poderoso governador da Vila da Parnaiba. Gui-
lhermina entregava o prato de canja nas maos de Elias. Antes
fingia assoprar, e Elias, na confianca de que tudo estava bem, ia
levando as colheradas na boca desdentada do patrdo e senhor.

O velho Simplicio Dias da Silva até que fazia beico, igual a
menino pequeno quando toma remédio amargo. Elias assoprava
e assim o doente acabava engolindo. Era um sofrimento para os
dois, o fiel escravo e seu senhor naquela hora de refeicao! Vez por
outra, dada a quantidade de pimenta ou de sal, o coronel lacrimeja-
va, tossia, chorava. Dona Isabel Tomasia vinha correndo ver o que
estava acontecendo. Depois de muita paciéncia, Simplicio Dias da
Silva acabava engolindo a canja. Guilhermina, 1a na cozinha, ficava
esperando que Elias terminasse o servico. Depois vinha com um
pano molhado para limpar a boca e o queixo do coronel.

Vinha, fazia seu servico, olhava bem para ele e, do jeito que
havia chegado, silenciosa e obediente, voltava a cozinha. Ter-
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minada a refeicdo da noite, Elias levava o coronel até a rede ali
perto. Pouco tempo e mais um bocado, Simplicio Dias da Silva
havia pegado no sono. A vida da Vila da Parnaiba, com seu
comeércio, seu Porto Salgado, seus negros e vagabundos, as ven-
dedoras de frutas e de mariscos, vindos dos Morros da Mariana
na Ilha de Santa Isabel, mais 14 embaixo, no Cheira Mijo e ali
na Coroa e Cantagalo, estavam esperando a cada dia o desfecho
da morte do homem mais rico da Parnaiba.

Mas agora os navios e as embarca¢oes menores rareavam. A
antes casa mais vista e perto da Rua Grande, que noutros tem-
pos hospedou gente importante do Rio de Janeiro, da Franga,
Portugal e Inglaterra, que era conhecida pela louca e os pratos de
porcelana, que foi motivo de intrigas e cobica de muitos dentro e
fora da Capitania do Piaui, estava mais silenciosa do que nunca.
Na sala de jantar, agora sem a presenca do dono, era lugar ape-
nas de dona Isabel Tomaésia ou da filha Carolina.

Simplicio Dias da Silva agora ficava encolhido no fundo de
uma rede, no andar do meio, tendo Elias a lhe abanar, por causa
do forte calor de setembro. E mais a boca da noite, quando o
centro da Vila da Parnaiba ia ficando silencioso, a escuriddao
para os lados do Porto Salgado era quebrada aqui e ali pelas
lanternas das embarcacdes e do lado da Rua Grande, por alguma
janela aberta denunciando um lampido ou vela acesa. Guilher-
mina estava ainda na cozinha, preparando a canja ou ainda um
cha de erva-cidreira ou de capim-limao, que logo seriam trazi-
dos para o coronel doente.

Doutor José Candido de Deus vinha de vez em quando, e,
naquela boca de noite, veio ver o estado de saide do ilustre co-
ronel. Tentou falar com ele, dar animo, puxar por lembrangas.
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Em vao. Simplicio ja ndo queria viver, entregava-se a morte sem
resisténcia, caduco, desdentado, cabelos raros, vestia-se com um
chambre ordinario, os olhos encovados.

O médico recomendou que ele fosse levado para Sao Luis
ou até mesmo para a Europa, onde a medicina estava muito
adiantada e havia mais recursos. Guilhermina preparou a canja
como de costume. Ndo colocou nem sal, nem pimenta do reino
ou 6leo. Mas antes de entregar o prato e a colher pra Elias, deu
as costas, de forma a ndo ser vista, e cuspiu dentro.
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A caveira de burro

O vELHO DoMINGOS DIAS DA SILVA VIVIA BATENDO CABECA, ten-
tando de tudo para aposentar-se pelo INSS. Tinha umas ca-
becinhas de gado, pé duro, ndo restava divida, mas que lhe
davam uns poucos litros de leite todo santo dia, a ele e aos dois
filhos, Simplicio e Raimundo. Este ultimo sempre foi o mais
rebelde, metido a valentdo, rabo de burro. Do cais do porto até
a Nova Parnaiba tudo era territério dele. Como se dizia a época,
ali Raimundo casava e batizava.

Raimundo passava o dia inteiro em cima de um burro velho
cot6. Era o mesmo que o pai usava para mandar os criados, 0s
cativos trazerem agua do Igaragu para encher os potes da co-
zinha e as tinas de banho. Menino ainda, ia até a cozinha atras
de comer farinha com acticar. Era sair da cozinha com a boca
cheia e ir intimar com as duas filhas da criada, duas negrinhas
ja no tope, furando os bicos dos peitos.

A vida que queria, quando foi ficando rapazinho, era descer
o barranco na direcao do porto, la embaixo, na boquinha da
noite, tudo turvo, escuro de meter o dedo no olho, escondido da
mae, Claudina Josefa, que naquela hora estava descarocando um
terco e pedindo a Deus que desse juizo pros filhos. Ia atras de ra-
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parigas. Indias, vindas do outro lado do rio e, pelo que se sabia,
ainda parentes de longe de um tal Mandu Ladino, que dominou
de Tutoia a Araioses.

O velho Domingos vivia cocando a cabeca de tanta pre-
ocupacao, porque, numa daquelas, vai que o filho se engraca
de alguma, e acaba trazendo para dentro de casa? Depois era
preparar os couros e contratar advogado para ndo pagar pensao
alimenticia. Raimundo vivia metido em confusao, e de vez em
quando chegava em casa apanhado. La se danava seu Domingos
a correr pra Delegacia atras de algum jeito de tirar o menino da
cadeia e evitar até que fosse para o Complexo do Menor, onde
havia muito rapazinho do Broderville, Sao Vicente de Paula,
Jodo XXIII e do Mendonga Clark.

Por essas e outras o velho portugués acabou perdendo muita
cabeca de gado e até teve de vender terras para pagar indeniza-
¢Oes. Mas a vida de Domingos e de dona Claudina tinha uma
satisfacdo neste rosario de lagrimas, o filho Simplicio. Era na
familia o filho mais bom da cabeca. Ta certo que 14 mais na
frente gastou fortuna, o que tinha e o que nao tinha com luxo
desnecessario. Somente para fazer inveja aos vizinhos. Tinha
até uma banda de musica, de rock, sabe-se 1a o que, formada por
uns negros e indios. Coisa sem futuro.

A ideia de Simplicio era competir com as bandas inglesas e
norte-americanas, garantindo espaco no mercado de show bu-
siness. Meteu o pau em tudo. As vaquinhas que davam leite e
carne de charque, algumas léguas de terras para as bandas do
Cocal e da Testa Branca, o PIS, o FGTS. Tudo para se meter
em politica. Perdeu tudo. Morreu pobre e ainda com fama de
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medroso que fugiu para as bandas de Granja, no Ceara, quando
o velho Fidié, ja se arrastando com a lingua de fora, deu de cara
ali na Guarita, invadiu a Parnaiba e levou o que pode e o que
deu para levar.

Raimundo, quando o burro velho cot6 morreu, tratou de pe-
dir ao velho Domingos Dias da Silva que fizesse o enterro com
homenagens, uma sepultura com tampa de marmore e tudo o
mais. Insistiu, mas insistiu tanto que o pai, ja ficando caduco,
mouco e perdendo a autoridade dentro e fora de casa, mandou
cavar um buraco ao lado da Igreja e na frente de casa, para en-
terrar o diabo do burro. Ndo era na frente da Igreja, era a esquer-
da, onde hoje est4 enterrado também o finado Cine Delta.

Foram chamados, o juiz, os vereadores, chefes de reparti-
¢Oes publicas, as escolas, a banda de musica e a criadagem ig-
norante. Todo mundo foi convidado para ver o enterro do burro.
Houve discursos, badalar de sinos, coroa de flores, colocacao de
fitas, choros e ranger de dentes. A Parnaiba parou para ver ou
acompanhar o enterro desse burro, que saiu la do Campo das
Mercedes e atravessou a cidade inteira. Igual, somente entroni-
zacdo de Papa no Vaticano.

Anos depois comecou a decadéncia e a dor de cabeca sem
fim dos Dias da Silva. Chamaram umas ciganas, que ficam ali
perto da Banca do Louro, para dizerem o que estava acontecen-
do e o que ainda iria acontecer. Como é que de uma hora para
outra o leite azedou e foi tudo por agua abaixo? A fortuna, o
brilho, a influéncia da familia estava acabando e por qué?

Foi motivo de muita discussdao e pedidos de instalacdo de
audiéncia publica no Senado da Camara e tudo mais. E nessas
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idas e vindas, discursos e discussoes sem utilidade e finalidade,
procissoes, rezas de tercos, quermesses e leiloes, as ciganas dis-
seram a uma sO voz que o segredo daquela decadéncia da Par-
naiba estava enterrado em frente da casa de Simplicio Dias da
Silva e era uma caveira de burro! Dai que tudo o que se tentou
construir ou instalar naquele quarteirdo, até hoje nunca foi pra
frente.
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A confissdao do Diabo e a agua benta

NAQUELE SABADO PELA MANHA, inicio de setembro, o escravo
Elias desceu as escadas e deixou a casa de morada de Simplicio
Dias da Silva para ir até a Igreja de Nossa Senhora da Graga, ali
perto, buscar o Padre Horacio Pereira de Menezes, que havia
acabado de chegar de uma missao na Barra do Longa.

A mando de dona Isabel Tomasia o padre foi chamado para
ouvir o coronel, em confissdo. Ja quase sem voz, manifestou
desejo de ser perdoado por seus pecados pela Santa Igreja. Nao
queria morrer e depois arder no fogo do Inferno, pelo que pra-
ticou em cima da Terra, enquanto pode e teve poder e dinheiro.

Dentro de casa e nas ruas proximas, a noticia era de que o
Coronel Simplicio Dias da Silva ia de mal a pior, e a familia ja
ndo tinha grande esperanca de sua recuperacao. No inicio da
madrugada, mal iniciado o cantar dos galos, para os lados dos
Tucuns, Elias havia chegado do Buraco dos Guaribas, de onde
trouxe a benzedeira Joana dos Anjos para ver de perto como
estava o padrinho e benfeitor. Ao chegar, foi entrando de porta
adentro, mandou que fizessem um cha de mastruz para ser be-
bido amargo e de um gole so. Era para aliviar a tosse e botar pra
fora o catarro preso no peito.
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Dali por diante a cozinha ficou sob suas ordens. Negra velha
de mais de sessenta anos, criada nas terras de Simplicio Dias,
para os lados do Testa Branca, Joana era curandeira e parteira
de ganho afamada. Pegou Carolina, a filha do coronel, quando
nasceu, hoje ali ja beirando trinta anos. Era conhecida e respei-
tada até no Maranhdo e no Ceara. Pelos servigos de parteira e
curandeira, ela e a familia ganharam um pedaco de terras para
os lados do Sossego e Volta da Pimenta.

Mas enquanto o padre nao chegava, iam chegando as senho-
ras, para rezarem as exceléncias. Depois de tomado o banho da
manha e o cha de mastruz receitado por Joana, Simplicio Dias
da Silva, num gesto da mdo levando na direcao da cabeca, deu
a entender que queria se confessar. Joana foi tomando a frente
de tudo. Organizou a entrada das mulheres, trouxe um jarro de
agua fresca e abriu as janelas do quarto, as que davam para Rua
Grande na direcdo de onde nascia o sol. O coronel estava deita-
do numa rede grande e embrulhado até a altura do pescoco.

Pelo sinal da Santa Cruz, livre-nos Deus, Nosso Senhor, dos
nossos inimigos.

Uma exceléncia que Nossa Senhora deu a Nosso Senhor!
Esta exceléncia é de grande valor!

Pai Nosso que estais no Céu, santificado seja o Vosso nome.
Venha a nds o Vosso reino. Seja feita a Vossa vontade, assim
na Terra como no Céu!

Duas exceléncias que Nossa Senhora deu a Nosso Senhor!
Esta exceléncia é de grande valor.

Gloria ao Pdi, ao Filho e ao Espirito Santo!
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A reza foi ficando forte dentro do quarto, até que Elias veio
avisar que o Padre Horacio estava chegando.

Vieram as senhoras soberbas até a porta do quarto para bei-
jar a mao do padre, um tipo um tanto rolico, barba malfeita e
quase careca. Pouco deu atencdo aquele rapapé todo. Veio com
os paramentos de dar extrema-ungdo. As mulheres pararam de
rezar, e, a um sinal de dona Isabel Tomasia, foram deixando o
quarto. Padre Horacio Pereira de Menezes agora iria ouvir os
pecados do Coronel Simplicio Dias ou pelo menos aqueles que
ele teria ainda condicoes e coragem de contar. A voz do doente
era muito baixa e para ouvi-lo o padre tinha que se curvar além
do necessario. Parava e continuava. Contava passagens antigas.

As ambicoes, o luxo que fez com que gastasse além das ne-
cessidades, as intrigas com vizinhos, os crimes que acobertou,
as vingancgas por inveja de ndo ter nobreza no nome, os castigos
a que submeteu seus escravos e agregados, o dinheiro que per-
deu na politica, as enrascadas em que se meteu, indo pela cabeca
de gente de dentro de sua casa, como o juiz Jodo Candido de
Deus e Silva e a trai¢ao ao imperador Dom Pedro 1. Tudo isso
ele ia contando com muita dificuldade. Chorava, dizia que tinha
medo de morrer e descer ao Inferno, feito tantos negros cativos
que humilhou pela forga.

Na cozinha, Joana dos Anjos mandava e desmandava. As
mulheres das rezas haviam ido embora e, aos poucos, toda a
Vila da Parnaiba haveria de estar sabendo que o Coronel Sim-
plicio Dias ja estava com a vela na mao. Elias ficou por perto,
entre a porta e o imenso corredor que dava para um terraco com
janelas de trelica. Estava sempre pronto para qualquer situacao.
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Simplicio poderia ter um ataque de tosse, se obrar todo, se mi-
jar, qualquer coisa que causasse mais sofrimento. Dona Isabel
Tomasia andava pelo andar de baixo arrumando umas pegas de
roupas.

O Sol ja ia alto no Céu da Vila da Parnaiba, o movimento
vindo do Porto Salgado tomava o de sempre, quando o Padre
Horacio Pereira de Menezes, depois de rezar de olhos fechados
e segurar a mao ressequida de Simplicio Dias da Silva, tirou
de uma bolsa de couro raspado e gasto o aspersoério de prata e
pronunciando alguma coisa em latim lhe deu a absolvigdo. A
agua benta, quando bateu no rosto caveiroso do coronel, formou
algumas bolhas, que depois foram correr pelas rugas dos cantos
da boca até chegarem ao pescoco.

Elias estava de olhos fechados, acompanhando tudo e ndo pode
conter o choro. Era talvez a primeira vez em tantos anos que solu-
cava em voz alta e na frente de seu senhor, embora ele ja ndo tivesse
mais condicOes de ver aquela compaixao. Depois de todo aquele
momento, o padre ainda permaneceu silencioso, por um tempo,
sentado ao lado de Simplicio Dias. Este, agora de olhos fechados,
dava sinais de que ndao mais queria ser incomodado.

Embora as portas da morte e tendo sido perdoado um rasgo
de tempo atras por Horacio Pereira de Menezes, Simplicio Dias
da Silva ainda passava, mesmo de olhos fechados, uma soberba.
Elias veio de forma bem devagar e ajudou o padre a se levantar
da cadeira. Estava encerrada a confissao dos pecados do coronel
e dono da Vila da Parnaiba a um representante de Santa Igreja
Catolica Apostolica Romana. Agora era fechar os olhos, esperar
a morte e o perdao de Deus.
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A moeda para Nossa Senhora da Graca

SivipLicio DiAs ESTAVA PEDINDO PRESSA naquelas obras da Alfan-
dega da Parnaiba, ja autorizadas, ha dois anos, pelo rei Dom Joao
VL. Ele descia de casa, no rumo do cais do Porto Salgado, acompa-
nhado do escravo Elias. Andava entusiasmado com o movimento
no porto, e naquela manha saia para ver de perto o servico na nova
reparticdo. Nao era la de deixar o sobrado e a companhia de dona
Isabel Tomasia, sua mulher, dos filhos e dos criados.

Nao era de gostar nem poder mais andar pelo meio da rua
na Parnaiba. Ja temia pela vida e evitava o de sempre, alguém
pedindo isso ou aquilo, um adjutério para um filho estudar em
Sdo Luis ou no Recife, um batizado ou casamento, uma vaga no
servico de sua casa ou das reparticoes do governo, essas coisas.
Mas naquela manha, achou de sair depois do café e seguiu pela
rua até o cais. La estavam os barcos e canoas, vindos de Tutoia
no Maranhao, e de Ilha Grande de Santa Isabel, desembarcando
tudo em quanto era tipo de mercadoria.

E naquele sobe e desce de gente, de negros e embarcadicos
nus da cintura para cima, dando no meio da canela, aos gritos,
o cheiro forte de aguardente, suor, farinha e de sacos imidos de
maresia, Simplicio ia se aproximando do cais e 0 movimento ia
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crescendo. Ao verem aquele homem tdo importante e tido como
poderoso, aquela gente ia abrindo caminho e os de mais posses
e projecao tirando os chapéus naquela reveréncia costumeira.

Elias era um negro baixo, de pouca graca, os carogos dos
olhos amarelados, como quem teve dordolho, com pouco mais
de quarenta anos. Foi presente de um compadre de Sao Luis,
no Maranhdo. Tinha s6 um braco e caxingava da perna direi-
ta. Contava que aquele aleijao foi coisa de uma briga com um
paraense por causa de servigo no cais. Andava a pouco menos
de dois passos de Simplicio sempre que o patrdao saia a rua. Por
dentro da calga de algodao ordinario, uma enorme faca. Mas
que ninguém lhe imaginasse sem um brago ndo ter destreza.

Simplicio ia sendo cumprimentado aqui e ali; mais a frente,
cumprimentava um capitdao de navio, um dono de carga de al-
godao, oficiais da Marinha, e gente de feicao mais bem vestida,
vinda de Sado Luis e até da Franca entre os embarcadicos. Mas
no meio daquele mundo de gente ndo andavam mulheres. A rua
e o cais eram de homens e para os homens.

Simplicio e Elias estavam quase chegando a esquina do por-
to, para a direita, em direcdo a Alfandega, quando de longe um
negro se abaixou para pegar alguma coisa no chao. Olhou de um
lado e de outro e foi logo colocando a moeda no bolso. Mal deu
tempo de a moeda esquentar na mao calosa. O coronel da Vila
da Parnaiba viu e apressou o passo. Antes que o negro se per-
desse no meio dos outros estava perguntando quem era e quem
era seu dono.

Sem resposta de imediato e tomado pelo susto, o negro ficou
arquejando de medo. Achou ou roubou aquele dinheiro? Achado
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ndo era roubado, calculou responder. Mas se limitou a dizer que
quando era achado por um cativo e esse cativo nao tinha dono,
o achado era de Deus, Nosso Senhor Jesus Cristo. E Deus estava
na Igreja e a Igreja estava la no alto e era do senhor Simplicio
Dias da Silva, por merecimento, governador da Parnaiba!

Disse daquele jeito submisso de quem pedia amparo. Logo,
aquela moeda era do coronel. Tremendo feito uma vara de pé
de sabia verde, o negro baixou a cabeca e foi logo entregando o
achado a Simplicio Dias, que, no tempo de um piscar de olhos,
colocou a moeda no bolso da calga.

Elias ao ver o rosto de seu dono coberto de suor foi logo
pegando um lenco de algodao meio encardido e o enxugou. Era
sua funcdo além da seguranca pessoal ser servical de cuidados
extremados. Simplicio ainda olhou para um e outro, como que
mandando que concordassem com sua medida, e foi saindo de-
vagar em direcdo as obras da Alfandega naquele final de no-
vembro.

O negro estivador, que até bem pouco tempo estava achando
que tinha sorte demais na vida com a moeda, foi saindo e se per-
dendo no meio dos outros. Simplicio agora estava dando ordens
no meio dos operarios na obra da Alfandega. Um pouco longe
do cheiro de sacos de algodao, de fumo e carne seca, naquele
cais cheio de mercadorias empilhadas para embarque. Meteu a
mao no bolso e se sentiu satisfeito. Olhou para Elias e deu um
resmungo curto.

Para que negro com dinheiro? Para gastar com mulher da
vida e com aguardente, fumo para mascar e depois sair cagan-
do confusdo, até ser preso e levar surra amarrado em tronco?
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Deixasse aquela moeda em quem sabia e conhecia valor de di-
nheiro! Negro ndo sabia valor de dinheiro! Negro ndo sabia nem
rezar um Pai Nosso e queria ficar com dinheiro? Dinheiro era
da Santa, Nossa Senhora da Graca. La no cofre estava seguro.
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A morte beija a mdo de
nosso senhor Simplicio Dias

CORRIA UM VENTO, LEVANTANDO FOLHAS SECAS de cajueiro vindas
do rumo do Macacal, do Buraco dos Guaribas e do Testa Branca,
naquele dia 17 de setembro. Simplicio Dias ia morrer daqui a pouco
sem muita gente por perto e sem a pompa reservada aos principais
do Piaui. Pouca gente havia na Rua Grande, la embaixo, no cais do
Porto Salgado, mas se via na esquina e na entrada de sua casa de
morada um movimento de entra e sai de gente da Igreja e alguns
poucos conhecidos. Era assim desde a véspera.

Na véspera, pela manha, Elias veio lhe dizer que umas mu-
lheres da vida queriam ver o benfeitor e lhe pedir a bencao ja no
leito de morte. Dona Isabel Tomadsia achou aquele pedido fora
de sentido. Uma falta de respeito! Mas por insisténcia do cria-
do acabou aceitando. Vieram umas seis, muito pias, silenciosas,
cabecas cobertas por véus. Simplicio até que podia ser perverso,
mas nunca perseguiu as mulheres da vida la embaixo no Porto
Salgado e nos Tucuns. A casa ha dias ja estava vazia e silencio-
sa, aquele siléncio de casa onde acaba de sair um enterro.

Elias estava se sentindo s6. De manha cedo, olhando com
cuidado seu senhor naquela cadeira, proximo da rede e de um
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penico, Simplicio estava com as canelas finas terminando nos
pés dentro de um chinelo de couro gasto saindo por baixo do
chambre de tecido ruim, os olhos encovados, a cabeca de antes
cabelos carapinhos e cor de cobre, agora estava ficando careca.
O escravo de confianca lembrava ali perto dele os dias em que
precisou ter coragem.

Quantas e quantas vezes a morte veio de tudo quanto era
lado e de jeito, faca, pistola, espada. Simplicio venceu todas elas,
mas agora nao tinha como escapulir. Ia morrer. Nao levava nada
desta vida. Nem o ouro, as pratarias, a louca de porcelana ingle-
sa, as joias valiosas da mulher, da filha e da Igreja, feitas pelo
pai Domingos, e que os portugueses de Fidié roubaram um dia
quando invadiram a Parnaiba e que depois foram devolvidas.
Voltou pouca coisa, ndo tudo. Os moveis, o cofre com os poucos
tostdes da antiga fortuna.

Morreu Simpilicao! Simpilicdo morreu! Foi o que se ouviu
no largo da Igreja e na rua da casa de morada do dono da Parnai-
ba naquele meio de tarde. Um negro passou a gritar no rumo dos
Tucuns e logo a noticia foi se espalhando pelos imensos cami-
nhos de areia beirando o rio. Tao logo ficaram sabendo, muitos
escravos, afilhados e agregados da casa da Rua Grande vieram
correndo em pranto de choro rezar na Igreja do Rosario. Muita
gente espantada com aquela noticia tomou as portas das casas
humildes. Muita gente triste e muita gente alegre.

Morreu Simpilicao! No Porto Salgado, entre a gente das em-
barcacOes atracadas e nas calcadas de armazéns, de repente fi-
cou mais parecendo a Sexta-feira da Paixdo. Aquela gente, sem
nada a fazer, encostava-se nas portas das vendas e ficava beben-
do aguardente, fumando, achando graga com a mao na boca e
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até fazendo pilhérias com o nome do morto. A noite, por fim,
quando se soube de forma oficial da morte em toda a vila, de
ponta a ponta, ninguém mais fez nada nos barcos.

Morreu o Simpili¢cdo! Se acabou o Simpili¢ao da Parnaiba!
E assim, ja no outro dia, antes de o Sol andar quase no meio do
Céu, indo morrer atras das carnaubeiras de I1ha Grande de Santa
Isabel, aquela gente toda veio para o largo da casa de morada
do governador da Parnaiba. Nao puderam entrar, mas ficaram
ali, plantados, de longe, olhando o movimento antes da saida
do corpo para dentro da Igreja. Uns falando das qualidades e da
valentia dele como soldado, outros lembrando passagens boas
ou ruins, a fortuna, o luxo exagerado em meio a tanta gente
necessitada, os castigos que dava aos escravos de sua casa, as
perseguicdes politicas.

Os mais de dentro, contando politicos e comerciantes da
praca e proximos de sua casa, lembravam a caridade com uns
poucos, a lealdade e depois a rebeldia com o Imperador Dom
Pedro I e o tino de comerciante, mesmo tendo perdido dinheiro
com a insisténcia de vender carne seca para a Europa quando la
se consumiam, ha tempo, linguica e salsichas da Alemanha; o
sumico da fortuna com um luxo fora de propdsito e as mortes do
pai Domingos e do irmao Raimundo, e o vazio que deixava por
nao ter sucessores homens na familia.

No meio daqueles que se apinhavam na frente dos arma-
zéns, indo no sentido do Porto e da Alfandega e 1a mais longe,
havia aqueles que o renegavam e até desejavam que sua alma
estivesse aquela hora no Inferno. Morreu Simpilicao! Morreu,
morreu Simpilicdo da Parnaiba! A familia pediu que as ceri-
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monias de encomendacdo do corpo se dessem mesmo em casa,
contrariando o Senado da Camara, que queria que fosse dentro
da Igreja com toda a pompa a que ele tinha direito.

Por sua vez, dona Isabel Tomasia e os outros de casa, no
intimo, temiam que houvesse manifestacOes exaltadas. A mi-
licia isolou toda a parte de baixo e do lado de cima. E por fim,
por volta do meio da manha, saiu quase sem que se percebesse
o cortejo em direcdo a Igreja. Pouco mais de dez pessoas, con-
tando os carregadores, seis negros vestidos com roupas brancas,
calcados e asseados. Atras do caixdo vinham a viuva, a filha, os
outros parentes e as autoridades.

O povo, no largo da Igreja do Rosario e da casa de morada,
Rua Grande e arredores, pouco teve tempo de ver aquela procis-
sao. Entraram na Igreja e as portas foram fechadas. A milicia
pouco teve trabalho em deixar afastados os curiosos. No porto, a
movimentacao estava suspensa por ordem do Capitdo Felismino
Botelho, do Brigadeiro da Cidade de Sdo Luis, o comandan-
te mais antigo das embarcagoes atracadas. E assim, dentro de
pouco tempo, a vida e os feitos do senhor da Parnaiba estavam
debaixo da terra.
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A mumia que dormiu na casa
de Simplicio Dias na Parnaiba

JA ERA BOCA DA NOITE, quando o escravo Elias entrou pela
porta dos fundos da casa de Simplicio Dias, naquele sabado de
julho de 1824, para avisar, sem mais tardanca, que o capitdao de
um navio francés insistia em falar com o governador da Parnai-
ba, sobre a chegada de uma encomenda que por certo haveria de
interessar, uma mumia egipcia.

Simplicio, naquele momento, ao saber da chegada de Elias,
com noticia de que havia coisa grave ocorrendo no cais, tratou
logo de chamar o negro a um canto. O navio francés, Le Prince
de Bourbon, comandado por Emile Bornett, vindo do Egito e
com escala no Marrocos, havia aportado em Tutoia, a caminho
de Sado Luis, e pedia permissdo para entregar uma encomenda
ao Coronel Simplicio Dias da Silva.

E a encomenda, pelo valor e sendo coisa de chamar a aten-
¢do, ndo poderia ser desembarcada em plena luz do dia. Simpli-
cio mandou o negro de volta com a ordem de que o desembarque
da mamia seria pela madrugada, antes da mudanca de maré e
com pouca gente por perto. Deu ordens a Elias de que reunis-
se logo uns quatro homens de sua confianca para aquela faina.
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Havia comprado, por meio de um negociante grego, no Cairo,
aquela que seria a joia da sua loja, a miimia de uma crianga, com
o0 que pretendia abrir uma casa com mercadorias do Oriente na
Parnaiba.

Pela madrugada, os negros chegaram sem fazer barulho, e
tendo Elias como guia e encarregado do servico foram depois
no rumo do Porto Salgado para desembarcar a miimia e guardar
no prédio da esquina. Deu tudo certo. A madrugada com pouco
movimento no cais e o siléncio do outro lado da Ilha de Santa
Isabel fizeram com que, dentro de pouco menos de meia hora,
aquela que seria a peca mais valiosa da loja de antiguidades es-
tivesse guardada no armazém.

Simplicio, tamanha a curiosidade pelo objeto comprado do
Egito, mal dormiu naquela noite e na madrugada. Dia nascido,
bem a criadagem de pé e mandou Elias abrir o armazém na par-
te de baixo do prédio da esquina. Queria ver, com aqueles olhos
que um dia a terra haveria de comer, uma peca da histéria da
humanidade e que so6 ele e seu dinheiro podiam comprar.

Seria admirado e temido por toda a regido, em Sao Luis, Re-
cife, Rio de Janeiro. Finalmente se vingava da ingratidao de Dom
Pedro I, por ndo ter aceitado seu presente, para as filhas, as prince-
sas Januaria, Paula e Francisca, um cacho de bananas feito de ouro
macico e com pedras de rubi nas pontas! Se vingava por estar sendo
agora perseguido e sendo acusado de tramar a queda do Império.
Os dias, cinco de uma semana, foram passando e a loja da esquina
sempre fechada comecou a chamar a atencao.

Certa noite, ja entrando em agosto, Elias foi na ponta do pé
ver como estava a carga, uma peca belissima de madeira e or-
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nada com cenas de batalha. Foi ver, mas sem o direito de chegar
perto e de tocar. Tinha o tamanho de menos de uma braca. Viu a
peca e do jeito que entrou, calado e se pelando de medo, foi sain-
do. Apenas Simplicio e ele sabiam do que se tratava. Quando
saiu na porta do armazém na esquina da Rua Grande, por volta
de umas duas horas, achou de tanger um cachorro que dormia
enrodilhado. O bicho nem se mexeu. Pegou um pau e fustigou
de novo. Nem a pau. Nesse momento, la embaixo no cais, uma
sineta tocou duas vezes. Com aquele sinal, Elias se arrepiou dos
pés a cabeca.

Saiu olhando para os lados, em direcdao dos fundos, e foi se
aquietar. Mas dali a pouco haveria de ja estar de pé antes que
Simplicio acordasse. Era lei e ele tinha que cumprir. Contudo,
quando na volta passou pelo cachorro viu que estava morto. Tra-
tou de tirar aquela coisa dali antes de amanhecer. La pelo meio
do dia foi chamado pelo Capitdao do Porto Sebastido de Seixas.
Dois negros que haviam levado nas costas a encomenda, para o
Governador Simplicio Dias da Silva naquela madrugada, esta-
vam mortos.

Morreram escumando pela boca e se cocando sem que nada
desse jeito. Ndo havia sido nada de briga entre eles ou coisa de
comer. E assim comegaram a aparecer e acontecer outras coisas
dignas de se meter na cabeca de que aquela miimia trazia coisa
ruim para dentro de casa. Simplicio comecou a ficar encasque-
tado com tanta coisa acontecendo dentro de sua casa.

Aquele cachorro, agora dois negros da estiva mortos sem
causa, uma sua sobrinha caiu da escada e quebrou as costelas,
o armazém ficou de uma hora para outra infestado de ratos e de
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morcegos. Sem dar ciéncia a familia, aos amigos nem ao Chefe
de Policia, noutra madrugada, Simplicio Dias da Silva mandou
que pegassem aquele troco e jogassem ou queimassem bem lon-
ge. Mas com medo de se repetir com ele o ocorrido com o0s ne-
gros estivadores, Elias acabou foi jogando no barranco do Porto
Salgado, no lado contrario a Alfandega.
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A negra que abanou
0s queixos de Simplicao

NEGRA GONGALA PROCUROU RELHO para 0s couros e palmato-
ria para as solas das maos. Naquele domingo da entrada de ju-
nho, achou de trazer para o largo da matriz uma penca de filhos
e netos, pronta que estava para batizar um deles. Achou que,
sendo antiga criada da casa de Domingos Dias da Silva, alfor-
riada e tendo passado parte de sua vida com a barriga encostada
no fogdo daquela casa, tinha direito a ser tratada, ela e os seus
como gente do palacio.

Eram mais de quinze negros entre homens, mulheres e crian-
cas, todos vestidos com suas melhores roupas de domingo e que
desceram do Testa Branca para assistirem a missa e batizarem
o menino. Negros que davam uma guerra. A missa daquele do-
mingo foi a de costume. O velho Domingos, a mulher e os filhos
e alguns poucos convidados. Nada de cativos e agregados dentro
da Igreja. Se quisessem, que assistissem do lado de fora!

Entretanto, a negra Gongala estava na moita, esperando uma
brecha para convencer o padre a batizar o neto. Seria motivo de
orgulho mostrar a afeicdo que os donos lhe deviam pelos ser-
vicos prestados na cozinha. Conhecia a familia Dias da Silva
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como a palma da mdo grossa de retirar panela de ferro de cima
das trempes. Conhecia o velho Domingos, a mulher e os dois
filhos, Simplicio e Raimundo. Trocou cueiros, deu banho e pas-
sou talco neles. Achava que tinha direito a ser igual a eles.

O padre estava ja guardando os paramentos, calices e se pre-
parando para deixar o altar, quando negra Gongala chegou perto
e disse que havia saido do Testa Branca, de madrugada, com a
familia para, se merecesse e fosse do agrado dele, batizar o neto,
que, dentro de mais alguns anos, iria servir de escravo aos seus
donos. Domingos Dias da Silva ainda cochilava quando ouviu
aquela proposta mais fora de hora. Acordou feito um cdo saindo
da fornalha.

Nao se enxergava ndo? Onde ja se viu negro dentro da Igre-
ja?! Que diabo € que quer negro dentro de Igreja? E mais ainda
batizar filho ou neto! Quem desobedeceu sua ordem para per-
mitir uma ousadia daquelas? Os convidados, vendo aquele des-
tempero do dono da Freguesia da Parnaiba, foram tratando de
escapulir pelas portas dos lados, ali para os lados da Camara
Municipal. Negra Gongala estava com as petecas dos olhos qua-
se saltando em cima do velho portugués e de seus filhos.

Disse que nunca passou por sua cabeca desrespeitar ordens,
mas achava merecimento seu batizar o neto naquela Igreja. Do-
mingos estava furioso. Disse para quem quisesse ouvir que na-
quela Igreja negro ndo haveria nem de passar na porta, que nao
se enxergavam e que, olhando bem, nao eram e nunca foram
gente. A coisa foi esquentando e negra Gongala aguentando toda
aquela descompostura. Comecgou a rogar praga e a espumar pe-
los cantos da boca.
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Simplicio, o filho querido de Domingos Dias da Silva, achou
de botar mais lenha na fogueira. Disse que aquele lugar nao era
para espetaculos daquela natureza, e que Gongala e os seus se
retirassem, sendo o bolo de palmatoria e o relho iriam cantar.
Nem haveria de respeitar o domingo e quanto mais o padre. A
velha escrava saiu xingando os donos enquanto os filhos, noras
e netos se distanciavam. Simplicio, ndo se conformando com o
que disse, veio para o largo da matriz e desacatou um dos ne-
gros. Chamou de filho dessa e daquela. Um deles correu a mao
na faca que trazia na cintura e mandou que corresse dentro. Foi
um rebulico dos diabos na frente da Igreja. Teve gente correndo
e espalhada até pelo Armazém Paraiba e o Bar do Farias.

Raimundo, metido a valente, correu na cerca do cemitério
do burro e arrancou uma estaca. Alguém disse que iria chamar o
juiz, porque a coisa estava ficando sem controle e poderia ocor-
rer até morte. Negra Gongala estava agora sentada e se abanan-
do embaixo de um pé de manga ao lado da matriz. O SAMU ja
estava de prontiddo e tudo. A familia, que se preparou toda para
o batizado, descendo do Testa Branca naquela manha de domin-
go, agora estava mais distante e mais acalmada porque chegou
a Guarda Patrimonial.

De repente, Simplicio saiu de dentro de casa e veio nego-
ciar. Negociar porque Gongala prometeu que s6 arredava o pé
da frente da Igreja se o padre batizasse o menino. O futuro dono
da casa grande vendo que ndo tinha saida pedia penico. Foi
chegando e chegando até que ficou frente a frente com negra
Gongala. Chegou e mandou que se levantasse. Que conversa era
aquela de querer batizar negro dentro da Igreja? Quem foi que
inventou aquela histéria?
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Gongala deixou Simplicio Dias da Silva falar suas verdades.
Ele disse que negros ndo eram gente, que se colocassem nos
seus lugares. Voltassem par o Testa Banca porque era capaz de
mandar queimar as suas casas, e ai nem o mel nem a cabaga
nem o batizado. Gongala perdeu a paciéncia que havia guarda-
do. Chegou bem perto de Simplicio Dias da Silva, abanou os
queixos dele e disse que ele ndo era nem besta. Ela sabia de tudo
e mais um pouco de tudo da familia.

Quem prestava e quem ndo prestava. Era sair e espalhar no
Bar Carnatiba, no largo dos pipoqueiros, fila da Caixa, Banco
do Brasil, Secretaria de Fazenda e na frente da Banca do Louro.
Queria ver ele e a familia dele proibirem batizar seu neto na Ma-
triz de Nossa Senhora da Graga! Mas se nao era possivel, tudo
bem. Iria levantar dinheiro para construir a Igreja do Rosario.
Foi o que fez.
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A negrinha e a vaca

PAssAvA POUCO MAIS DA BOCA DA NoITE quando Elias veio con-
tar para Simplicio Dias que ouviu pela boca de gente na rua e
perto do Porto Salgado que Sebastido Matias, um negro encar-
regado de curral no Buraco dos Guaribas, havia dado fim numa
vaca proximo do Testa Branca, de propriedade de dona Isabel
Tomasia. Foi o bastante para que o coronel mandasse ver Sal-
viano e Antdo para irem la naquele fim de mundo cacar o ladrao,
fosse de que forma fosse.

Elias iria junto, assim ninguém ia se assustar, causar es-
panto de ver gente estranha chegando e tentar fugir! Salviano e
Antdo eram dois negros da mesma idade, uns vinte pra vinte e
cinco anos, trazidos do Maranhao, bons de faca e cacete; viviam
escondidos no fundo da casa grande e sempre chamados a fazer
coisa que ndo prestava. Coisa envolvendo vinganga, brigas de
familias, corretivos pra assustar, cobranca de dividas ou até to-
carem fogo nas casas e comércios de gente que se metia a querer
enfrentar o coronel.

Sebastido Matias havia dado fim na vaca, animal de umas
dez arrobas, de pouca carne embaixo dos couros e que nem dava
mais uma gota de leite. Mas era de propriedade de dona Isabel
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Tomasia. O negro roubou a vaca e foi vender longe, muito longe,
depois de dois dias de marcha por dentro do mato, em Granja,
no Ceara. Agora, como ainda ndo tinha voltado, e certamente
com medo de um castigo, estava escondido no mato. A ordem de
Simplicio Dias era que Elias, Salviano e Antao fossem buscar
Matias pelo beico, e na auséncia deste trazer uma compensagao.

Sairam os trés de madrugada, com o sol ainda escondido, e
tocaram no rumo do Testa Branca, para, antes que o sol saisse,
estarem no Buraco dos Guaribas. Armados com cacetes, uma
espingarda e facas, chegaram ainda mal dando para se ver um
vulto a menos de duas bragas naquele turvo. Apuraram o ouvi-
do e nada. Mas se Sebastido estivesse em casa, por certo daqui
a mais um pouco, iria comecar o trabalho no curral. E ai era a
hora de pegar o negro ladrao. Mas o tempo foi passando e nada
do vaqueiro mostrar sinal de presenca em casa.

La para mais tarde, os trés chegaram ao terreiro, e Elias
gritou pelo nome do dono da casa, que ficava na frente algumas
bragas do curral. Chamou e chamou mais de uma vez e ninguém
deu sinal de vida. Passado um tempo, a porta se abriu e, de 1a de
dentro, saiu um negro velho e uma mulher, Olegario e Salvina.
O pai e a mulher de Sebastido. Vendo Elias ndo desconfiaram de
nada. Na mata proxima, de carnaubeiras, agora que 0s passari-
nhos comecavam a cantar, estavam os outros escondidos. O que
meu compadre anda fazendo numa hora dessas da madrugada?
Se aproxime e venha pra dentro de casa!

Mas foi mandarem que se aproximasse o escravo de con-
fianca de Simplicio Dias, para que os dois outros negros inva-
dissem a choupana ja de mao nos cacetes e desembainhando as
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facas. Elias deixou incontinenti de ser o conhecido e até amigo
e quis saber do paradeiro de Sebastido Matias e do sumico da
vaca de dona Isabel. A mulher e o negro velho, atordoados fica-
ram gaguejando de medo. Cadé Sebastido? Quem sabe alguma
coisa sobre o sumico da vaca? Ninguém queria dizer que o va-
queiro estava na Granja.

Entdo, ja que ninguém queria abrir o bico, iriam levar um
dos filhos, pois era bicho que ndo iria fazer falta naquela casa.
Salviano e Antdo correram no rumo das redes e foram jogando
tudo que era negrinho no chdo. Foi muito susto e choro, a mae
desesperada e o velho Olegario tremendo e dizendo nome feio
com Elias e Simplicio Dias.

Viram, entre os filhos de Sebastido Matias, uma menina de
seus sete pra oito anos, que deveria ser a mais velha. Os outros
eram trés negrinhos e uma negrinha de colo, que estava se des-
manchando em choro nos bracos da mae. Como ninguém deu
o que falar do escravo e vaqueiro ladrao de vaca, iriam levar a
menina. Quando o pai aparecesse e desse falta que fosse buscar
na casa de Simplicio Dias, com quem haveria de se acertar.

Foi muito choro, pragas e desespero da mulher de Sebas-
tido, do negro velho Olegario e dos quatro filhos de Sebastido,
naquele inicio de dia no Buraco dos Guaribas, abaixo um pouco
do Testa Branca. Elias perguntou o nome da menina. Minelvina.
Quantos anos tinha. Oito, indo para nove. A mae, sem forca e
nem como resistir com aqueles trés homens armados e prontos
pra matar todo mundo, foi dentro de casa buscar pelo menos
uma muda de roupa pra menina. As duas choravam muito e o
desespero todo tomando conta.
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Levaram a menina, uma negrinha magra, pés cinzentos,
olhos ainda cheios de lagrimas, de quase nove anos pra distante
Vila da Parnaiba. Passado um pouco de horas, estavam entrando
pela porta dos fundos da casa da Rua Grande. Dona Isabel To-
masia foi chamada por Simplicio Dias pra dizer que havia uma
cria de escravo, dentro de casa, em paga por uma vaca roubada.
Que desse comida e roupa, até um calcado, uma ocupagao que
fosse, para ndo cair na graca de ser preguicosa como muitas que
conhecia em casa de vizinhos.

Mas nada de se criar negro mofino dentro de casa, dando
despesa aviltante e se achando com direitos! De sua filha Caro-
lina, que nem passasse perto! Mas se aparecesse alguém de bom
coracado, até que podia dar a negrinha. Olhando bem, ainda era
pouco o preco que o negro ladrao Sebastido Matias estava agora
pagando pelo que fez. Roubar e levar pra Granja uma vaca, logo
de dona Isabel?!

O vaqueiro nao mais apareceu. Decerto com medo do cas-
tigo, deixou o Buraco dos Guaribas. Passados uns dias, depois
de uma conversa de fim de missa com dona Luizinha de Sou-
za Basto, comadre vinda de Sdo Luis, a mulher do governador
da Parnaiba lhe deu a negrinha. Haveria se bem adestrada para
pelo menos lhe levar na cama uma xicara de cha. Que levasse
para pelo menos se salvar daquele mundo da pobreza em que a
Parnaiba estava se enterrando. Porque a historia da vaca ja esta-
va morta e enterrada.
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A revolta dos tamancos

NINGUEM NA ViLA DE SAo JoAo DA PARNAIBA esperava por
aquilo, naquele dia 10 de setembro de 1829. Caboclos, negros
desocupados, negras vendedoras de frutas e verduras, embarca-
dicos, viajantes, donos de pequenos pontos de comércio, enfim
toda sorte de gente ficou por toda a manha em frente a casa do
quase morto Coronel Simplicio Dias da Silva, entre o largo da
Igreja da Graga e a Rua Grande, batendo um tamanco no outro,
gritando nome feio e dando vaias.

Gente vinda de Ilha Grande de Santa Isabel, Araioses, Tu-
toia, Tucuns, Testa Branca e dos Campos, da Parnaiba toda, co-
brando justica pela prisdo e agoite na véspera, de duas negras,
vendedoras de muricis e goiabas, que estavam falando alto e
arrastando os tamancos, justo na calcada e embaixo da janela
do quarto, onde estava acamado e com os dias contados o dono
da Parnaiba. Aquele reco pra ca e reco pra la nas pedras nao
deixava Simplicio Dias pregar o olho.

A noticia de que as duas negras estavam no calabouco da
casa, e levando de meia em meia hora duzias e mais dazias de
bolos de palmatoria, fez vir gente de tudo quanto foi lugar. Dian-
te da confusdo e do clamor da multiddo, os milicianos foram
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chamados, e cada um em seu cavalo tentou dispersar e acabar
com o principio de tumulto, que, se ndo tivesse a mao da lei, aca-
baria em banho de sangue. Foram chegando e desferindo golpes
de baionetas e de chicotes, pegasse em quem pegasse. Os prin-
cipais da vila foram chamados ao senado da Camara, mas pouco
ou quase nada puderam fazer.

Fizeram-se presentes até as senhoras ricas e mulheres de jui-
zes, vereadores, religiosas como Esmeralda Freitas Basto, a inglesa
Dorothy Cunnis, mulher do capitdo de navio Sinclair Cunnis e Ter-
tulina Correa Prado, tia do advogado e afilhado de Simplicio Dias,
Bernardo Vieira. No largo da casa de morada, sol a pino, era negro
dando no meio da canela. Tudo por causa das duas negras tempe-
reiras que tiveram os tabuleiros revirados e os tamancos arrancados
dos pés, quebrados e jogados no meio da rua. Falta de respeito aqui-
lo, incomodar o coronel ja no leito de morte!

No meio da manha, a multidao estava dando na beira do rio
Igaracu. Quem tentava descer das embarcacoes era retirado nos
bragos e obrigado a subir o barranco ja descalgo e de tamancos
nas maos. E tudo aquilo foi coisa de dois dos piores individuos
que a Vila da Parnaiba tinha até entdo, Coré e Papudo. Dois
vagabundos de entre o cais e o largo da Igreja! O primeiro, dito
e batizado com o nome de Coriolano, diziam ser irmao de Sim-
plicio Dias por parte de pai. Beberrdo, nem negro nem branco,
gabola, mas sempre que alguém ia lhe dar cobro puxava na fren-
te o nome de Domingos Dias da Silva.

Papudo, o outro, vagabundo, arruaceiro, perdido em jogo de
azar, familia ignorada, andava de cara pra cima e de casa em
casa a procura de quem desse um prato de comida ou roupa usa-
da, uma gandola de soldado que fosse, o que acabava trocando
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por alguns tostoes ou aguardente nas proximidades da Igreja dos
pretos. Ninguém o tinha em boa conta, porque, quando nao ti-
nha o que comer, se danava a pegar no alheio na rua entre a casa
de Simplicio Dias, que ficava em frente a um Cemitério e a Igre-
ja da Graca. Em troca de alguns tostdes de quem desembarcava
de Tutoia, se dava a beber de uma vez so, jarros e mais jarros de
agua do rio Igaracu. Nome de batismo e de onde veio era coisa
que nunca ninguém soube.

Vieram dizer ao chefe da milicia que, do jeito que estava
a situacao se agravando, podia ser necessario disparar alguns
tiros de bacamarte, mas ele nao achou conveniente. Porque de
espada e de chicote ndo dera vencimento!

Chegasse aos ouvidos de Dom Pedro I, no Rio de Janeiro, no-
ticia de um massacre na Vila da Parnaiba, tudo o que fez pela In-
dependéncia, ha sete anos, iria por agua abaixo. Mais de duzentas
pessoas espalhadas até aonde a vista dava, batendo um pé de ta-
manco no outro. Os negros carregadores de agua acharam de atear
fogo em barris velhos e, por isso, acabaram provocando uma briga.

Na casa de Simplicio Dias, as duas negras tempereiras es-
tavam nos fundos trancafiadas, e houve quem dissesse ter visto
que as palmas das maos delas estavam azuis de tanto levar bolo
de palmatéria! Mas era tudo conversa! Conversa para aumentar
ainda mais a revolta de toda aquela gente. Por volta do meio do
dia, quando as canoas vindas do Maranhdo voltavam para casa,
sem ter como acabar com aquela revolta, veio de dentro da casa
do coronel a ordem de soltar as negras. Mas que nunca mais,
enquanto vida Simplicio Dias tivesse, queria ser incomodado na
hora de descanso com raspada de tamanco em sua calgada!
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Areia suja de sangue na frente da Igreja

VEIO DOS LADOS DA COZINHA UM BARULHO de louca caindo.
Dona Isabel ja estava recolhida a camarinha e Simplicio ainda
sentado com os pés fora dos chinelos quando foi alertado de que
alguém estranho estava dentro de casa. Correu a mao na vela e
chamou Florindo que dormia nos fundos da casa. Antes, pegou
o punhal em cima da mesa e apurou o ouvido.

Simplicio era gago, quando tomado por uma situacdo de
perigo. Ao ver Florindo entrando pelo corredor mal iluminado,
ficou ainda mais gago. Os dois homens foram caminhando na
ponta dos pés no rumo da cozinha enquanto dona Isabel e as
filhas ficaram na porta dos aposentos esperando saber do que se
tratava. Nao era coisa de rato mexendo nos trens da cozinha e na
carne salgada. Era coisa de gente. E essa gente, se é que se podia
dizer ser gente, era um escravo.

Pegaram o negro. Alto, de canela fina, nu da cintura pra
cima, catinga de aguardente e cara bexiguenta. Uns trinta anos,
se pouco. Os olhos vermelhos que nem postas de sangue. As
palmas das maos amarelas. Florindo mandou que cantasse o
nome e de onde estava fugindo. O negro calado estava, calado
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ficou. Simplicio estava mais atras, segurando a vela na altura
dos olhos. Outros criados chegaram e amarraram o negro.

Arrastaram pelos fundos da casa e la no terreiro, Simplicio
desferiu uns dois golpes na cabeca com o cabo do relho. Nao
queria mancha de sangue dentro de sua casa. O mel desceu. Fe-
rido, o negro disse que estava fugindo do Maranhao, onde era
procurado porque matou um tio. Veio a procura de comida, um
pouco de sal e farinha. Era conseguir a comida e ganhar o rumo
do porto pra comer com 0s embarcadicos que subiriam pra Tu-
toia e depois Sao Luis.

Foi retirada a faca que o negro trazia no cés da calca e en-
tregue a Simplicio. Pego com a mdo no que era alheio, dentro da
casa, agora iria arrenegar da hora que nasceu e de onde havia
vindo. Mandou amarrar o negro num tronco ainda naquele ini-
cio de madrugada. Voltou pra camarinha e tratou de acalmar a
mulher e as filhas. No outro dia era mandar saber nas redonde-
zas sobre um cativo assim e assim, como quem ndo quer nada.
Ainda estava escuro, quando Florindo e mais dois negros da
casa grande comecaram a surrar o fugitivo ladrao.

A ordem de Simplicio era de que fosse antes do sair do Sol. Pra
nao dar motivo que ninguém se acordasse. Surrou, fosse levado pra
bem longe. Nada de compaixdo com o diabo daquele negro! E sen-
do ladrao, pior ainda! Se ndo aguentasse e morresse, que jogassem o
corpo bem longe pra os urubus comerem. Carne desgracada! Nem
valiam a fortuna que custavam no cais de Recife e de Salvador.
Custavam mais que o gado pra tirar carne e leite.

Simplicio, que ndo falava com negros cativos, ndo dormiu
o resto da madrugada. Nao que tivesse remorso pelo que Flo-
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rindo estava fazendo com o escravo ladrdao. Lembrou o irmao
Raimundo, assassinado ha varios anos pelos inimigos de sua
familia, na biqueira da casa. Aquela morte tdo cruel e que até
agora vinha acabando com sua satude. E agora aquilo, ver sua
casa invadida e todo o risco de perder o sossego com dona Isa-
bel, a fortuna e as filhas naquela terra ingrata. Um negro dentro
de casa. Um negro entrando pelos fundos da casa e ja de posse
de uns pratos! Pois que se morresse, que fosse enterrado com o
produto do roubo! Servisse de licao! La pelas tantas, ouviu de
longe umas vozes no meio do largo. Eram, decerto, Florindo e os
outros que haviam terminado o servico.

O negro morreu de tanto levar punhaladas. Foi por isso que
ndo se ouviram gritos naquela madrugada. Depois de darem
muita aguardente foram matando aos poucos. Seu corpo foi en-
terrado no meio do campo, um pouco afastado da Igreja com os
objetos roubados da cozinha de dona Maria Isabel Tomasia de
Seixas e Silva. Pratos, talheres, um pouco de sal e de farinha
dentro de um paneiro. Uma miséria. Até hoje, no lugar onde esta
enterrado, existe um formigueiro.
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As maos de Elias

SmvpLicio DiAs DA SiLva ESTAVA, como se dizia entre o cais do
Porto e os confins dos Tucuns, com o pé na cova da Igreja da Graca.
A cada dia ficava pior, ja ndo se levantava mais sozinho da cadeira
preguicosa que o negro Elias, mesmo manco e com apenas um bra-
¢o, todas as manhas colocava no andar do meio da casa de morada,
entre a Rua Grande e a Igreja, dando vistas para o0 movimento do
Porto Salgado e o estaleiro ha tempo desativado.

A lingua de Simplicio Dias da Silva pesava dentro da boca des-
dentada, e os olhos cinzentos e frios, ha tempo, perdera o brilho de
quando antes mandava executar qualquer servico entre suas pro-
priedades, dava ordens a milicia ou ia pessoalmente ver a arruma-
cdo de tudo o que estava sendo feito, até na cozinha. Agora, mal
reconhecia a mulher dona Isabel Tomasia, que nao descansava um
rasgo de tempo cuidando dele. Todos os dias as senhoras dos prin-
cipais da Parnaiba vinham ver como o doente estava.

Vinham, rezavam em voz baixa, e iam saindo na direcdo da
antes faustosa sala cheia de méveis pesados e escuros. Dona Isa-
bel Tomasia ficava de cabeca baixa e a voz mais ainda, mandava
servir um café, um refresco de caju ou de outra fruta, vinda dos
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Morros. Ela sabia que o marido ndo haveria de demorar mais
muito tempo em cima da terra. Depois as visitas iam embora.
Elias estava sempre por perto, mas mantinha a reserva da dis-
tancia quando comecavam as rezas. De onde estava acompa-
nhando, ia se benzendo e sempre de olhos fitos no coronel.

Na rua e la embaixo, o0 movimento no Porto Salgado e de
tudo o que dependia dele era o mesmo de todos os dias. Negros
bem cedo carregando barris com agua para encher quartinhas,
potes e tanques para o banho de seus senhores, lavadeiras des-
cendo o barranco até os Tucuns em busca de um lugar bom para
a lavagem de roupas, carrocas de aluguel ja ocupadas, com gen-
te importante, ou de dinheiro na burra, que nao queria caminhar
pelas ruas esburacadas ou cheias de pedras irregulares.

L4 adiante alguém era de se cruzar e se afastar tapando o
nariz com quatro negros nus da cintura pra cima, transportando
um barril cheio de fezes e urina tirado da casa de gente impor-
tante, algum doutor, juiz, capitdo, comerciante de posses. Um
dos negros trazia no pescoco um sinete para advertir sobre como
se afastar daquela carga incomoda e repulsiva. Iriam despejar
la embaixo, depois das lavadeiras, apos a curva e ja dentro dos
Tucuns, que por isso passou a ser chamado de Cheira Mijo.

As conversas na Vila da Parnaiba, naquele meio de setem-
bro de 1829, entre quem descia ou subia nas embarcacgdes vin-
das do Maranhdo, entre as lavadeiras, os embarcadicos, donos
de oficinas, comerciantes e seus fregueses, era de que o coman-
dante e Governador Simplicio Dias da Silva, que era tido e havi-
do como um dos mais ricos da Provincia do Piaui, ndo haveria
de durar até o final do més. Pouco se sabia sobre a doenca dele
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e aquilo era ainda mais motivo para que gente de toda classe
lhe desejasse a morte lenta e sofrida, e pagar em cima da terra
todo o mal que havia feito. Mas havia também aqueles que se
compadeciam.

Elias estava sempre onde deveria estar, por obrigacao e ofi-
cio. Era agora o de um tudo na casa de morada. Nao reclamava,
nao rogava praga nem mesmo quando sozinho ou entre o pesso-
al da cozinha, gente da sua condicao. Era ele, Elias, quem tirava
o velho Simplicio Dias da Silva da rede tao logo este abria os
olhos e mostrava pra ele ou dona Isabel jeito de querer ficar na
sala, perto da janela de trelica e pegando a fresca vinda do rumo
do Testa Branca. Depois levava mesmo sem um braco e manco
da perna, pra rede; dava agua de beber, dava banho, trocava as
roupas de baixo e de cima, perguntava que dia era aquele ou
quem era esta ou aquela criada. Tentava em vao lhe refrescar a
memoria.

Elias dava comida na boca, limpava as migalhas de arroz
ou uma gota do caldo de carne de boi, de peixe ou de uma fran-
guinha de primeira pena, mandada dos Morros decretadinho
pra Simplicio Dias tomar uma sopa. Limpava o penico ao lado,
antes que chegassem visitas. Elias estava ali feito uma bengala.
Fazia tudo. Tentava a todo custo dar animo a um homem que es-
tava querendo morrer. De vez em quando, o criado saia e ia até
o fundo da casa ou do quintal. De longe era visto esfregando os
olhos. Chorava e chorava muito. Olhava a tinica mao encardida
e calosa, pronta a servir e fazer qualquer coisa.
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Coronel Queixada, governador da Barra
do Longa e herdeiro de Simplicio Dias

SimpLicio Dias DA SiLvA, HA TEMPO, ESTAVA NO LEITO esperando
a morte. Mas suas roupas e alguns pertences ja haviam ganhado
a rua pela porta dos fundos e dados para gente ordinaria, men-
digos, vagabundos, loucos de toda sorte e escravos sem senhor
na Vila de Sao Jodo da Parnaiba. Queixada, um desses, acabou
ficando com o uniforme e as dragonas douradas, 0 mesmo uni-
forme que o coronel, em festas de gala anos antes, ostentava du-
rante as missas com a familia, nas paradas da milicia ou quando
recebia politicos, visitantes e cientistas estrangeiros.

Queixada agora andava pra cima e pra baixo com o unifor-
me do Coronel Simplicio Dias, que, de certa forma, conseguiu
enganando Elias, depois de este ter mentido para dona Isabel
Tomasia. Queixada era um negro fosco, o cabelo pixaim de tao
sujo era cor de cobre, de baixa estatura e muito feio. Tinha os
carocos dos olhos amarelos e era chegado a uma aguardente e
um cigarro barato. Se gabava pra todo mundo, desde a Coroa até
os Tucuns, que era filho de uma escrava de dentro da casa do
governador da Vila da Parnaiba, quando o coronel ainda tinha
alguma moeda na burra e os soldados de Fidié ainda ndao haviam
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saqueado as joias e as pratarias da Igreja de Nossa Senhora da
Graca.

O apelido de Queixada ele ganhou de gente na rua, por ter
0s queixos largos e a cara quadrada. Dona Isabel Tomasia, ima-
ginando que o pedido de Elias era uma lembranca, deu o uni-
forme, mas ndo as medalhas e outras condecoracoes. E muito
menos o punhal e a pistola. Vai que por qualquer descuido de
Elias estas armas acabassem nas maos de algum malfazejo, tro-
cadas por miudezas e dando motivo para confusdo e até algum
crime?! Do jeito que Simplicio Dias estava ndo dava mais para
defender ninguém.

O certo é que o uniforme, com as dragonas douradas, acabou
nas maos de Queixada. Como dona Isabel Tomasia ndo deu as
medalhas, ele achou de colocar no presente valioso toda sorte de
objetos. Botdes dourados, ganhos de uniformes de comandantes
de navios, medalhas de santos, cacos de vidros e até chaves de
algum armazém abandonado la pros lados do antigo estaleiro.
Tudo o que achava servia para encher o peito. E assim ia cum-
prindo a sina de doido. E que, por ter fama de doido, recebeu o
apelido de Miolo Mole. Contanto que ndo se caisse na besteira
de falar esse apelido.

Corria atras com pedra e paus ou o que achasse pela frente.
Era o terror de meninos, mulheres da vida, outros vagabundos
que passavam o dia inteiro caturando um servico no Porto Sal-
gado. E foi assim que recebeu de um comandante de navio a
patente de coronel, coronel Queixada, governador da Barra do
Longa. Gostou tanto do posto que agora andava sempre com um
cacete curto entre o cinto velho e a calga, como se fosse uma es-
pada. Ora, deu que virou! De manha cedo, mal o movimento dos
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armazéns, lojas, reparticdes do governo e embarcacdes no porto
davam inicio, 14 estava o coronel Queixada fazendo inspecdes.
Era atracar um navio vindo o Maranhdo e 1a ia ele mandando
abrir bagagem e mercadoria, se fazendo de autoridade. Os mais
medrosos até que obedeciam. Obedeciam para nao criar confu-
sdo. Outros achavam graca, zombavam.

E pelo servico ia ganhando um vintém aqui e outro ali.
Queixada perdeu o juizo quando, ainda novo, um pedago de ma-
deira caiu em sua cabeca no estaleiro onde trabalhava no outro
lado da Ilha Grande de Santa Isabel. Foi o bastante para que,
tao logo se recuperou dos ferimentos, fosse apelidado de Miolo
Mole. Era de entrar na Igreja do Rosario dos Pretos e de altar em
altar, de olhos fechados e batendo os beicos ir fazendo o pelo
sinal da cruz uma por¢ao de vezes. Depois, sem ver nem pra que,
saia correndo desembestado pelo meio do largo e ganhava a rua
entre a Igreja da Graga e a Rua Grande.

E os vendedores de frutas, negras vendedoras de coco, coca-
da, temperos pra panela, manga e caju vindos da Ilha de Santa
Isabel, gente fazendo compras pras cozinhas de seus senhores,
ficavam gritando, coronel queixada! coronel queixada! viva o
coronel queixada! Miolo Mole, fela da puta, filho de uma égua!
Miolo Mole! Depois, quando passava a doidice instantanea, ele
ia se proteger dos insultos e das pedradas na sombra dos arma-
zéns. Dona Isabel Tomasia, dado o cuidado com o marido quase
morto, pouco se interessava pelo que vinha da rua. Se sabia de
algum alvoroco, brigas entre embarcadicos e mulheres da vida,
entre os Tucuns e a Coroa, era de ficar calada.

Em casa, o Coronel Simplicio Dias ia de mal a pior. Vi-
nham os vizinhos, gente importante e até antigos desafetos ver
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de perto como estava o sofrimento lento daquele que, dentro de
mais alguns dias, iria fechar para sempre as capelas dos olhos.
Vinham, ouviam da dona da casa como ele estava e saiam de
cabeca baixa. Mas na rua, e no agora pouco movimento da ou-
trora rica Vila da Parnaiba e nos lugares mais distantes, o que
se sabia era que Simplicio Dias da Silva ja era morto e enterrado
dentro da Igreja. Havia até quem dissesse que havia morrido e
jogado no mar ou estava enterrado entre os cajueiros no distante
Testa Branca.

No Porto Salgado, as conversas entre os comandantes de
navios, vindos de Tutoia no Maranhdo, eram sobre quem iria
ser a maior autoridade da Vila da Parnaiba, depois da morte
de Simplicio Dias da Silva. E, nesse fulano disse isso ou disse
aquilo, as mercadorias iam se acumulando no porto, as lojas ten-
do prejuizos, as encomendas rareando. O coronel Queixada ia
de porta em porta, ouvindo, espalhando conversa e aumentando
por sua conta. Um dia encontrou um negro da sua igualha, e 1a
pelas tantas se danaram a brigar por causa do uniforme. Briga-
vam agora por causa da patente. Quintiliano, o outro negro sem
ocupacao, disse que Queixada era coronel porque sua mae era
curica da cozinha de Simplicio Dias.

Se atracaram numa rua dos Tucuns e Quintiliano rasgou e
arrancou a manga do uniforme do coronel Queixada. Botou for-
ca e as medalhas todas cairam e se espalharam na areia imunda
do Cheira Mijo. Queixada deu de garra na espada de cacete e
meteu na cabeca de Quintiliano. Foi sangue pra danar. As mu-
lheres e os meninos gritando e os marujos dando vaias e até
apostando, para ver quem haveria de ganhar aquela queda de
corpo. Chamada a milicia, os dois foram presos. O chefe de mi-
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licia, Lucas Patriotino Ferreira, homem de dentro da casa de
Simplicio Dias, mandou dar logo de entrada uma duzia de bolo
de palmatoéria em cada um, tomou e ateou fogo no uniforme
causador da briga.

Qual o motivo desta briga, negro? Negro nao, coronel Quei-
xada, governador da Barra do Longa! E quem te deu patente,
negro? Onde ja se viu negro coronel e ainda mais da Barra do
Longa?! Foi o comandante de navio do Maranhdo quem me deu
patente! E desde quando comandante de navio vindo de Tutoia
do Maranhdo da patente na Vila da Parnaiba? Negro, vé se te
cala sendo dou cobro de ti!

A duzia de bolos foi mesmo que dar mingau de milho em
boca de menino! Dentro da cela os dois negros ainda com as
maos em fogo se pegaram de novo. Sopapos, gritos, mordidas e
tudo o mais. Ainda ndo houvera de acabar aquela arrumagao? O
jeito foi levar pro tronco e dar uma duzia de chibatadas em cada
um, nus do jeito que vieram ao mundo, enquanto todos ficaram
dando gaitadas.
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O alemao e as formigas de fogo

SimpLicio Dias For ATE A MESA e depois de se sentar e pedir
que o visitante fizesse o mesmo passou a ler as duas cartas. A
primeira, do Principe Dom Pedro, solicitava todo o apoio possi-
vel e impossivel ao cientista Karl Friederich von Martius, ali a
sua frente. A segunda carta, do Governador Baltazar de Sousa
Botelho de Vasconcelos, endossando o pedido de sua Alteza no
Rio de Janeiro. Aquela carta real foi motivo de grande contenta-
mento. Em suas maos, uma carta escrita pelo filho de Dom Joao
e que seria guardada com todo o cuidado, igual a um troféu!

Karl Frederich von Martius era um alemdo de pouco mais
de vinte e menos de trinta anos, de boa estatura, cabelos casta-
nhos acobreados, de rosto duro e aspero, castigado pelo sol. Veio
ao Brasil, fazia um ano, na comitiva da Princesa Leopoldina
e sua intencgdo era fazer grandes estudos sobre a fauna, flora e
a mineralogia da colonia mais prospera de Portugal. Simplicio
Dias chamou um criado e ordenou que a visita fosse acomodada
num dos quartos do térreo da casa da Rua Grande, mas antes
providenciasse um banho.

Pelo aspecto de von Martius era patente que estivesse ha dias
ou meses sem se molhar. No almoco farto, coisa rara e reservada
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as poucas visitas, o cientista adiantou a Simplicio e dona Isabel
que ficaria na Vila da Parnaiba coisa de uma semana, quando
muito. Tempo suficiente para conhecer a terra, a gente, 0s ani-
mais e as plantas e onde colheria amostras de insetos para suas
pesquisas, antes de tomar o rumo de Tutoia do Maranhao e indo
até o Para naquele ano de 1818.

No dia seguinte, e na companhia de um negro de seus trinta
anos, de nome Belarmino, Karl Frederich von Martius tomou
uma canoa pequena e foi ter do outro lado, na Ilha Grande de
Santa Isabel. Logo na entrada se encantou com tudo o que viu.
A imensa quantidade de carnaubeiras, os pantanos e a mata rala,
os passarinhos, os camaledes, calangos e algumas borboletas
e catirinas. O negro, armado com uma espingarda, ia de longe
vendo tudo. Vez por outra e s6 quando perguntado, respondia
sobre esse ou aquele animal, planta ou inseto.

Karl Frederich von Martius ia entrando de mata a dentro
da Ilha Grande de Santa Isabel e se admirava com o que via e
ouvia. Belarmino ficava olhando aquela arrumacao e, as vezes,
até queria achar graca, mas nem era besta. Em casa, Simplicio
Dias ainda estava encasquetado com a carta de Dom Pedro. Lia
e relia ndo acreditando que aquela carta era para ele. Finalmente
foi até o cofre e guardou as duas cartas entre outros papéis,
moedas e joias da familia.

No porto, 1 embaixo, 0 movimento era o de sempre. Navios
e canoas cobertas de palha desembarcando mercadorias vindas
do Maranhdo para os armazéns 14 em cima na Rua Grande e
nas proximas. Os negros embarcadicos e escravos, pelo efeito
do sol quente, mais pareciam feitos de louca, tamanho o brilho
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nos lombros. No final do dia, iriam para suas casas com o0 pouco
ganho ou gastar, em seguida, nos botequins com aguardente.

No fim do dia, o negro Belarmino e Karl von Martius, que
Simplicio Dias e os de casa passaram a chamar de seu Vomar-
tim, voltaram para casa. A noite, depois de fechadas as lojas e
os armazéns e findo o trabalho no porto la embaixo, o siléncio
tomava de conta daquela regido da Vila da Parnaiba. Simplicio
e a mulher dona Isabel convidavam Karl von Martius para a sala
de visitas e ali ficavam a conversar sobre o Rio de Janeiro, o
Principe Dom Pedro, que muito gostaria de conhecer, a Princesa
Leopoldina, enfim, a realeza tao rica, poderosa e distante.

Simplicio convidou o alemdo para que fizesse uma visita a
imponente Igreja de Nossa Senhora da Graca, construida por seu
pai Domingos. Vomartin foi e até que tomou gosto pela constru-
¢do, as ricas imagens, as colunas, o altar. Mas chamou a atencao
para o portico em marmore, tomando a forma de uma abdba-
da de mesquita muculmana e a rosacea muito bem-feita. Ja se
passavam cinco dias e as pesquisas continuavam. Agora era a
atencdo voltada para os insetos. E inseto era o que ndo faltava
toda noite, além do calor de agosto. Mas Simplicio garantiu que
dentro de mais umas semanas comegariam os ventos de setem-
bro vindos do Testa Branca.

Os dois, Karl e Belarmino, continuavam a seguir todas as
manhas tomando a canoa e desembarcando na Ilha Grande de
Santa Isabel. O alemado até que havia criado simpatia pelo diabo
do negro. Com ele ia aprendendo muita coisa, nomes de plantas,
insetos, bichos pequenos. Mas pouco ensinou ao escravo e pro-
tetor. Certo dia, adentraram pela ilha e la descobriram um formi-
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gueiro. Ao fazer umas escavacoes Karl Frederich von Martius
ndo tomou cuidado, e quando se deu conta estava todo coberto
por formigas de fogo. Se vendo de dor e ja todo encalombado
saiu e gritava pedindo socorro.

Belarmino quando viu o alemdo naquele estado se pos a
correr. Mas temendo com o que pudesse lhe acontecer acabou
voltando e depois de tirar a camisa foi batendo nas costas, nos
bragos, pernas, cabeca e tudo o mais do cientista. A valéncia foi
que as formigas de fogo ndo atingiram os olhos. Até que deu
vontade de achar graca pelo que estava acontecendo, mas engo-
liu a gaitada fora de hora. Na volta para casa e todo ja ardendo
de febre Karl Frederich von Martius foi direto para uma tina de
agua morna e salgada. Foi o bastante para encerrar as pesquisas
na Parnaiba e dentro de mais um dia ir-se embora no rumo de
Tutoia.
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O aniversario do rei e do porco

Havia DEZENOVE ANos que fora autorizado pelo bispo do
Maranhdo que se criassem algumas paréquias na capitania do
Piaui, entre elas a de Nossa Senhora da Graca, esta em Parnaiba
e construida pela familia Dias da Silva. Naquele domingo, de 13
de maio de 1820, a vila estava em festa pelas comemorac¢oes dos
cinquenta e trés anos do Rei Dom Jodo VI. Simplicio e o Senado
da Camara estavam recebendo as representacoes de Vigosa do
Ceara e do Maranhdo. De vez em quando, saia na janela e dava
vivas ao rei e ao principe herdeiro Dom Pedro.

Simplicio fazia de propésito aquela festa toda. Se vingava
da desfeita, de oito anos atras, em julho de 1812, quando enca-
becou uma relacdo de pessoas, pedindo ao soberano para que
a residéncia do governador da capitania fosse mudada de Oei-
ras para Parnaiba, chegando a oferecer dinheiro de sua fortuna
para construir o palacio, pelo que ndo foi atendido, assim como
a questdao da alfandega. Mas agora era hora de mostrar quem
mandava, embora ja comecasse a ver a pobreza se avizinhando.

Para a festa, mataram cinco bois e duas vacas, dez porcos,
uma infinidade de galinhas. Mandou vir de Sao Luis cinco bar-
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ris de vinho e dois de aguardente, conhaque. Nas cozinhas de
casa e na de pessoas da familia e vizinhos, as negras cozinhei-
ras ndo largaram a barriga do fogdo desde o sabado. Era carne
assada, cozida, e feijao misturado com os milidos. Muita fruta,
farinha, abobora cozida, milho verde cozido e assado. Pela ma-
nha, houve missa solene na Igreja de Nossa Senhora da Graga;
e, no largo da casa, havia barracas com muita comida e bebida,
uma fartura de dar inveja a festa de governador.

Também vieram de Sao Luis, no Maranhao, cinco caixas de
fogos de artificio, que seriam queimados apés a missa da noite
no largo da Igreja e na frente da casa de morada dos Dias da
Silva. Na Igreja dos pretos, do outro lado do largo, houve muito
batizado e casamento. E para animar a festa do Rei Dom Joao,
veio um circo inteirinho. Grande Circo Venice, de Amedeo Pi-
celli di Puntto. Vinha com cdes adestrados, palhacos, cantores,
ando equilibrista, engolidor de espadas, mulher barbada. No
meio da missa, os trés escravos violoncelistas da casa de Sim-
plicio tocaram pecas sacras. Logo a boca da noite, comecaram a
chegar os convidados.

No cais do Porto Salgado, as embarcacGes estavam emban-
deiradas. Era um sobe e desce de gente de Tutoia e povoados,
vindo render homenagens ao Rei Dom Jodo na pessoa de Sim-
plicio Dias da Silva. E vai que naquele movimento de todo dia,
que ndo parava nem aos domingos, um homem com seu menino
foi chegando no inicio da manha, de canoa, com alguns porcos
para vender no mercado da Rua Grande. Mal pisou em terra
firme, ja foi abordado por Elias, escravo da confianga de Sim-
plicio Dias. Aqueles animais seriam para servir de comida aos
convidados!
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O dono dos porcos quis criar confusdo, alegando pobreza
e o unico bem que tinha para vender e levar algum tostdo pra
dentro de casa. Teve resposta que nem encompridasse conversa.
Eram ordens la de cima, de seu governador e senhor Simplicio
Dias da Silva. Sem ter para onde correr e a quem pedir justica, o
homem caiu das carnes. Entregou os quatro porcos pra Elias e se
retirou de cabeca baixa. Logo mais estaria bebendo aguardente,
comendo feijoada e dando vivas ao rei com cara de porco.

Quando soube do ocorrido, ja era passado, o almoco e os
porcos ja estavam era servindo de comida la no largo da Igreja e
na frente de casa. Deu nele raiva aquele malfeito do negro. Cha-
mou Elias e perguntou quem deu ordens para usurpar 0s porcos
do caboclo. Tremendo feito menino com medo de relho nos cou-
ros, se cocando todo, o escravo disse que tinha sido o senhor seu
Rei Dom Jodo! Seu rei? E desde quando negro tinha rei?

Depois de cocar a cabeca, Simplicio meteu a mao no bolso
e nao encontrando nada mandou que fosse procurar no meio da
praga o dono dos porcos. Mas antes cuspiu no chdo de tijolos.
Antes de secar queria o dono dos porcos na sua frente. Dom
Jodo VI bem que podia ter outros defeitos, ser tratante e falso,
mas nunca seria ladrdo! E ele, Simplicio Dias da Silva nunca ha-
veria de ser alcunhado de pegar no alheio, muito menos porcos.
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O bacamarte e a lanca

MAL HAVIA TIRADO A XfCARA DOS BEIGOS, s0zinho a mesa na-
quela manha de marco de 1825, Simplicio Dias ouviu baterem
com insisténcia na porta de entrada da sua casa na Rua Grande.
Na noite de véspera, tinha ido dormir tarde escrevendo uma lon-
ga carta ao Imperador Dom Pedro I, em que, ao lado de outra do
governador da Provincia solicitava que fosse anexada ao Piaui a
barra de Tutoia, no Maranhdo. Essa desavenca com aquele pes-
soal ndo podia ficar para a vida toda e tinha que ter um fim.

Elias veio dizer que logo de manhd, antes do cantar dos
galos, haviam atracado no cais cinco canoas longas cheias de
indios. Nao dera ainda para saber de qual tribo eram devido
a escuriddo, mas eram assim por alto uns vinte, e entre eles,
mulheres e criancgas, alguns estavam ao que parecia doentes. O
desjejum de Simplicio Dias, coalhada, tomada com bolo de mi-
lho e um pedaco de abdbora cozida, mal desceu na garganta. O
medo subiu. Correu no andar de cima e foi buscar o bacamarte.

Sem dar nenhum sentido de acordar dona Isabel, as filhas
e a criadagem, desceu as escadas e, quando chegou no meio da
rua de frente de casa, foi logo cercado pelo pessoal da guarda
miliciana. Simplicio mal se deu conta, mas estava ainda com a



76 | ANTONIO DE PApDUuA MARQUES SiLva

roupa de dormir e com a cara inchada. Elias se adiantou e disse
que os indios estavam naquele momento subindo o barranco e
vindo no rumo das casas de comércio e da Igreja. Decerto que
chegaram com o tempo turvo, mas foram atraidos pelas lanter-
nas das embarcacdes no porto.

Simplicio Dias chamou os homens e, falando mais baixo
do que de costume, deu ordens para que, em qualquer caso, nao
atirassem ou fizessem qualquer movimento bruto. Indio era bi-
cho arisco e num descuido até podia haver morte se estivessem
cercados e enfezados feito o cdo. Mas encarregou o capitdo do
porto de ficar de cima e de olhos bem abertos. Nunca tinha visto
indio assim tdo de perto na vida. Mas seria corajoso para chegar
e conversar e saber o que queriam na Parnaiba.

O medo era de que tdo logo vissem movimento nos arma-
z€ns e nas reparticoes do porto passassem e subissem o barran-
co, indo acabar na frente da Igreja. E estando eles ali e com o
movimento e a curiosidade ndo quisessem mais arredar o pé da
Parnaiba. Dai pra criarem confusdo, era pouca coisa! Mas os
indios ficaram 14 embaixo do barranco no lado esquerdo, vindo
da Barra do Longa. Entrando e saindo das canoas e chamando
a atencdo dos marinheiros dos navios. Nao estavam em posicao
de beligerancia, mas admirados com tudo.

Do ponto de onde estava Simplicio Dias, pode ver que eram
até muitos. Eram de estatura pequena, cabelos pretos, encardi-
dos e de pele escura. Como peca de vestir apenas umas cintas
de algum tecido ou fibra de palha embaixo do umbigo. As mu-
lheres seguiam a mesma vestimenta e com outras cintas cruzan-
do por debaixo dos peitos grandes as costas, carregavam umas
criangas, que, pelo visto, ainda ndao eram de caminhar, tendo
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assim uns poucos meses de vida. Sobre armas, apenas arcos e
flechas com menos de uma braca de comprimento. Houve quem
dissesse que viu mais deles ja na Barra do Longa, vindo se jun-
tar aos de Parnaiba.

Simplicio Dias mandou que Elias fosse incontinenti fechar
as portas da Igreja e avisar a quem encontrasse pelo caminho
que nao abrisse porta de loja ou fosse o que fosse antes de suas
ordens. Mas ja era tarde. Os estabelecimentos ja estavam aber-
tos e 0 movimento vindo e indo para o cais era o de sempre. Nao
teve como evitar. Logo o cais estava cheio de curiosos dando co-
mida e tentando falar com os indios, se admirando do tamanho
das canoas ou tirando brincadeiras com os soins.

Os embarcadicos, soldados rasos, bébados, desocupados e
negros de servicos no cais do Porto Salgado estavam ali com
aquela curiosidade sem vergonha por causa das indias nuas. Nao
eram decerto bonitas, mas como se encontravam acabavam des-
pertando neles certos desejos e saliéncias. Riam, debochavam,
ofereciam moedas e alguma coisa de comer para elas. Naque-
la noite, ninguém dormiu na Parnaiba, na parte mais préxima
do porto, embora se soubesse que eram indios pacificos que se
perderam tentando alcancar as Canarias. O dia passou e a noite
veio. Os indios foram perdendo a importancia. No outro dia,
quando a Parnaiba despertou bem cedo e foi ver, eles tinham
ido embora.
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O café de Amuz

NAQUELE DIA ENSOLARADO DE 1815, 0 comerciante sirio Amuz
Mussa, vendo passar o criado da casa de Simplicio Dias na dire-
¢ao do Porto Salgado, pediu que na volta lhe desse o recado de
ter chegado ao seu estabelecimento, Mussa & Amuz, no inicio
da Rua Grande, duas das mais recentes novidades, café em graos
ou em po e agua de Colonia, um perfume vindo da Alemanha.
A primeira, uma bebida estimulante para ser tomada quente; e a
segunda, um perfume mais suave do que os tradicionais, préprio
pras mulheres.

Elias ndo se esqueceu do recado, e, dois dias depois, num
meio de manhd, quando a grande casa de produtos secos e mo-
lhados de Parnaiba acabava de abrir as portas, eis que entra o
senhor Simplicio Dias da Silva e dona Isabel Thomasia, sua mu-
lher, que raramente saia de casa. A loja Mussa & Amuz, dos
irmaos sirios Fauze e Amuz Mussa, ainda estava com pouco
movimento, mas na mesma hora foi como se toda a Vila de Sao
Jodo da Parnaiba estivesse dentro dela.

Os irmados comerciantes haviam chegado na Parnaiba no fi-
nal de 1770, ainda rapazinhos, acompanhando os pais, Zaiyn
e Ravna Mussa, quando muito se vendia e exportava carne de
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charque. Um tempo ainda distante da crise com a escassez de
reses pra abate e a entrada de concorrentes das Minas Gerais e
da Bahia. Se estabeleceram no inicio da Rua Grande, poucas
lojas e armazéns vindo do Porto Salgado pra cima.

Vendiam de um tudo. Tecidos de algodao e seda chinesa,
porcelanas, rendas, linhas pra costura, botdes, remédios em sa-
chés, velas, azeites, candelabros, doces, tamaras e damascos
em calda, pimenta do reino, corantes pra tinturaria, sabdao em
barras, fitas, chapéus pra senhoras e senhorinhas, botas, pregos,
bolsas, sombrinhas, pélvora, espingardas e pistolas, enfim tudo
0 que era novidade na Europa e estava nas mesas de familias
abastadas.

O casal Simplicio Dias da Silva foi recebido a porta com todo
o rapapé pelo irmao mais velho, Fauze Mussa, homem de uns cin-
duenta anos, pele morena, barbas pintando de fios brancos, dentes
salientes e amarelos e tendo como vestimenta a tradicional camiso-
la branca. Na cabeca estava a touca de rendas e nos pés as sandalias
de couro cru. Ao receber Simplicio Dias e dona Isabel Tomasia, foi
logo mostrando todas as novidades da loja.

Dona Isabel, mulher que poucas vezes havia saido de casa,
estava sem jeito ao lado do marido, a quem todos olhavam com
curiosidade, medo e respeito. Foi trazida em um vidro grande
e transparente alguma coisa muito parecida com sementes ou
carocos de feijao; quebrados e noutro vidro, um pé nao de todo
negro, mas com um cheiro um tanto forte. Era o café. Ja torra-
do e moido, era mais caro. Novidade das novidades se gabava
Mussa. Vinha do Para e ja sendo apreciado até pela familia real
no Rio de Janeiro.
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Logo, um criado trouxe agua fervente e ali mesmo fez o café
numa espécie de saco de pano, sendo servido em ricas xicaras de
porcelana. Amuz Mussa agora estava esperando a opinidao dos
visitantes, mas foi apenas Simplicio Dias quem achou de muito
bom paladar a nova bebida. Dona Isabel fez o que se esperava
dela, apenas um aceno de cabeca dando sinal de pouca aprova-
¢do. Os dois foram aconselhados a tomar a bebida pela manha
com leite e a tarde, puro, bem adocado com actcar e que serviria
muito bem as visitas na casa da Rua Grande. Era um estimulan-
te muito forte e que, segundo o velho comerciante Mussa, foi
descoberto na Etiopia sendo comida de cabras!

Foram passando para outras dependéncias da loja e a curiosida-
de da dona de casa da Rua Grande aumentando. As sedas, rendas,
colares, luvas, sapatos, lencos, tudo era motivo de contentamento,
mas os olhos de dona Isabel sempre voltavam a procura da aprova-
¢do do marido. Na casa de Simplicio ndo se gastava nada além da
conta. Na calcada e nas proximidades do caminho do porto muita
gente estava esperando e querendo saber por que a Mussa & Amuz
estava com aquele movimento desde cedo.

Simplicio Dias e dona Isabel Tomasia chegaram ao balcao
de madeira no fundo da loja e a uma ordem de Fauze Mussa
foi aberta uma caixa de madeira trabalhada em relevo. Dentro
dela estavam os ricos e caros frascos de agua de Colonia. Era a
ultima novidade vinda da Alemanha! Todas as casas reais da
Europa, da Russia a Grécia consumiam esta novidade da perfu-
maria! O governador da Parnaiba, naquele meio de manha, saiu
levando, comprado da loja, apenas um frasco do novo perfume,
do mais barato, e um mercado de café em graos para ser torrado
e moido em casa.
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O calango a francesa

SIMPLICIO ESTAVA FELIZ, embora por dentro com o coracao aos
pedacos. Havia tempo que sentia e via sua fortuna e opuléncia
saindo de dentro de casa e indo parar na mao de agiotas em
Sdo Luis. Tudo por conta das investidas que achou de dar nas
tramas da politica, as intrigas com vizinhos, por causa do irmao
Raimundo, assassinado quase na porta de casa, e de brigar por
terras que ndo eram suas e nem seriam de seus descendentes.

Constance e Apolinaire Dabreux chegaram numa canoa lar-
ga puxada a remos por doze negros, vindos de Tutoia, no dis-
tante Maranhdo. Era por volta do meio dia, quando subiram o
barranco que dava para a casa de Simplicio Dias da Silva e sua
familia. A francesa subiu numa liteira carregada por dois cria-
dos, enquanto o marido foi montado num cavalo pequeno.

Simplicio e dona Isabel receberam os visitantes ainda na
parte de baixo do sobrado, de paredes encardidas, de dois anda-
res, no meio entre um outro de esquina e a Igreja, de frente para
um campo de areia onde a vista mal alcancava. A mulher do
anfitrido brasileiro estava vestida sem muita ostentacao. Nao era
bonita. Morena, baixa, rosto latino e tinha uma verruga embai-
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xo0 do labio. Em Constance causou uma certa repugnancia, mas
se conteve. A filha, uma menina de seus onze anos, de pouca
presenca.

Era o que se esperava de uma crianca nascida e criada na-
quele lugar de pouca gente civilizada, com as poucas ruas cheias
de soldados, homens rudes e negros suados, embarcadicos e ne-
gras nos mais diferentes oficios. Constance tao logo subiu as
robustas escadas de madeira para acomodar a bagagem, trouxe
na volta uma caixa. Chamou a menina e entregou pedindo que
abrisse o presente. Uma bonita boneca de porcelana, olhos pin-
tados de azul e cabelos humanos.

Uma joia na frente daquelas suas de pano ou de sabugo de
milho feitas pelas criadas. Recebeu e tratou de se retirar sem
agradecer. Era acanhada demais e mais ainda com estranhos.
Para dona Isabel Tomasia, um xale negro de renda espanhola
e um corte de seda azul turquesa. Simplicio havia ganhado de
presente de Apolinaire Dabreux um rico estojo de escrita com
tinteiro de prata e cuja tampa era de cristal da Boémia.

Os dois homens agora conversavam na janela de cima do se-
gundo piso enquanto olhavam o servigo dos negros la embaixo
no cais. Olhando em volta, nada era verdade do que Constance
ouviu pela boca de outros franceses encantados com a América
do Sul. Simplicio e sua familia estavam arruinados. A pobreza
comecava a bater na sua casa pela porta dos fundos e a cozinha
era testemunha. Mas com o casal estrangeiro, Simplicio quis
fazer bonito.

Na missa de domingo, Constance e Apolinaire Dabreux,
Simplicio Dias e dona Isabel Tomasia ficaram na parte reserva-
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da aos principais. Ap6s a demorada celebracao, foi ordenado que
entrassem trés negros, todos jovens, entre quinze e vinte anos.
Era a orquestra de que tanto Constance e o marido ouviram fa-
lar ainda no Porto de Marselle, de que um rico comerciante no
Piaui mantinha as suas custas. Executaram duas pecas sacras
curtas e sairam silenciosos. Estavam vestidos com roupas ordi-
narias e mal cortadas. Mas um detalhe chamou a atencao, esta-
vam descalcos.

Apolinaire Dabreux acompanhava a musica dos escravos
com os olhos fechados, a mao na boca escondendo uma certa
surpresa e reprovacao. Como podia numa terra daquela, distante
da sua Franga e da civilizacdo, alguém a custa de muita teimosia
e violéncia meter na cabeca daqueles negros um rasgo de arte,
uma arte que so era possivel vinda da Europa? Simplicio olhava
para o casal francés como que procurando aprovacdo. Estava
radiante.

No almoco, servido na parte de baixo do sobrado, a mesa
estava farta. Fazia muito tempo que isso ndo acontecia. A louga
estava limpa, os talheres lustrados a custa de muita areia lavada
e sabdo de coco. Bananas, mangas e laranjas vindas do distante
Maranhdo, carne de gado ensopada, perus e galinhas assados,
vinho do Porto e 4gua de coco. Constance ficou admirada com
aquela bebida. Apolinaire ndo demonstrou muito gosto pela no-
vidade. Mas bebeu um copo.

De repente, assim do nada, todos sentados em volta da mesa,
enquanto a criadagem trazia e retirava pratos, entra um calango.
Simplicio, que vinha convalescendo de umas bolhas nos pés, foi
o primeiro a dar sentido. O lagarto feio, pele entre o negro e o
cinzento, quando parado ficava balangcando a cabeca, ataranta-
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do, correu para debaixo da mesa e quase se perde embaixo dos
vestidos das mulheres. Gritos e mais gritos se ouviram. Os cria-
dos vieram com pedacos de pau e cabos de vassoura tentando
achar e espantar o bicho.

Ja nesse instante as duas mulheres haviam subido as escadas
e estavam muito aflitas. Um calango. Simplicio se pos a dizer
para Apolinaire Dabreux como era viver numa terra ainda cheia
de animais venenosos e até, vez por outra, selvagens. O francés
ia ouvindo tudo, concordando e consigo a pensar. Nao, aquela
terra perdida da América do Sul iria apenas ser outra Jamaica,
Haiti e Cuba. Nao e nunca seria como a Franca! Na sua Franca
jamais se teriam calangos a mesa.
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O casamento de Cunhandita

ERA PASSAR UM EMBARCADIGO mais limpo e perfumado, vindo
do Porto Salgado, com algum sinal de mil réis na burra ou um
negro de melhor feicdo que fosse no rumo das casas de raparigas
na Coroa, e 14 estava Cunhandita se mostrando na janela e se fa-
zendo de faceira. Aos sabados e domingos, largava o fogao e os
trens da cozinha da casa de Dr. José Candido e, na companhia
de outras negras, atravessava a Rua Grande para ir a missa na
Igreja do Rosario.

Cunhandita, negra cozinheira da casa do médico Dr. José
Candido de Deus e Silva, mas nos assentamentos da Igreja era
Benedita dos Santos e s6. Santos ela ganhou de sobrenome, por
ter nascido logo nos primeiros dias de novembro daquele ano de
1794, no Igoronhon, Maranhdo; foram dados ela e dois irmaos
como pagamento de uma divida do comerciante de madeiras
Simido Justino ao doutor seu dono e patrao.

Os irmdos Miguel e Onofre, quando tinham dezoito e vinte
anos, morreram no naufragio de uma canoa carregada de ba-
nanas entre as Canarias e Tutoia, quando vinham pra Vila da
Parnaiba. Morreram e ficou por isso mesmo. Cunhandita acabou
ficando sozinha no mundo. Largado o servico da cozinha, onde
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fazia de um tudo, se punha na janela e num descuido da patroa,
que vivia cochilando por dé ca aquela palha, ia até a porta para
dar definicdo de quem entrava e quem saia das outras casas na
Rua Grande e adjacéncias.

E nesse oficio de ficar espiando a vida alheia e se insinu-
ando e mostrando 0s peitos na janela para quem quisesse ver,
acabou chamando a atencdo de Raimundo Dias da Silva, irmao
do Capitdo Simplicio Dias, marido de dona Isabel Tomasia. Era
rapaz de boa presenca, rico, doido por farra na Coroa e no Porto
Salgado e que viu na negrinha de antes de vinte anos, na flor da
idade, tudo e mais um pouco pra movimentar sua vida naquela
Vila da Parnaiba em 1811. Cunhandita agora era meter a cara
na porta e 14 estava o filho de finado Domingos Dias da Silva
passando a cavalo e tudo o mais.

Cunhandita no inicio quis se fazer de dificil, naquele mundo
em que estava desamparada e no qual um negro nunca iria ter
direito, muito menos ser acreditado. Sentiu que Raimundo Dias
da Silva queria alguma coisa, mas pensasse o que pensasse, ela
era moga de casa de familia. Vai que o Dr. José Candido fica sa-
bendo? Era coisa de sair com uma mao na frente e outra atras e
tendo certeza de um grande castigo. Mas ndo houve quem fizes-
se Raimundo arredar o pé. Era de dia e de madrugada esquen-
tando os fundos das calgas numa sela do cavalo e assobiando,
em tempo de acordar o doutor.

Passados uns meses Raimundo e Cunhandita estavam se
deitando. E mais um pouco, um belo dia de tarde a patroa des-
confiou que a negra estava era prenhe! Nao bateu e nem tirou
pedaco, mas deu uma prensa bem dada. Cunhandita ndo queria
dizer o nome do autor do malfeito. Foi o custo de a mulher do
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médico ameacar contar a situacdo ao marido. Coisa de no mi-
nimo uma duzia de bolos de palmatéria bem dados. Ai a negra
caiu das carnes, chorou, pediu cleméncia, lembrou a vida mise-
ravel e a morte dos irmaos, coisa e tal. Disse nome e sobrenome,
Raimundo Dias da Silva, irmdo de Capitao Simplicio Dias. A
casa de José Candido de Deus e Silva e as proximas da Igreja
quase vieram abaixo.

Doutor José Candido foi informado uns quinze dias depois
do ocorrido, e, numa noite, entre uma conversa com Simplicio
Dias e o irmdo, sobre a ocorréncia de incéndios nos armazéns
de charque que tiveram como suspeitos uns negros fugidos pra
Araioses no Maranhdo, pediu que o irmdo Raimundo Dias da
Silva reparasse o erro de fazer mal a negra cozinheira de sua
casa. As conversas ja haviam deixado as camarinhas pra ganhar
a gente mais elegante na praca da matriz, nos pontos de comér-
cio e até nas reparticoes do governo da Vila da Parnaiba.

Simplicio chamou o irmdo Raimundo e mandou que desse
jeito naquele embrulho em que havia se metido. Falou pras pa-
redes! Que negra? Fazia empenho de se deitar com diabo de ne-
gra? Queria que se casasse abugigado? Era de dar ocupacao de
seu tempo com negra fedendo a azeite? Mas se o irmdo Simpli-
cio Dias fazia mesmo questao de criar justica com pouca coisa,
que arranjasse ele mesmo um casamento pra Cunhandita com
algum negro de suas terras nos Morros de Mariana, Tatus, lugar
bem longe! Era a saida.

Do dia pra noite Cunhandita deixou a casa de Dr. José Can-
dido e foi embora pra sua terra. Levou umas mudas de roupas
e algumas moedas de tostdes que recebeu do patrdo e da mu-
lher pra nunca, mas nunca mais por os pés na Vila da Parnaiba.
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Quando tomou assento na canoa naquele inicio de tarde no Porto
Salgado, pra ir embora de uma vez da casa do patrao, Cunhan-
dita estava com a barriga ja tomando vulto e junto de negro
Afonso, seu camarada. Quando caiu a noite, a Vila da Parnaiba
pode dormir sem medo de escandalo, mas Raimundo Dias da
Silva iria continuar andando a cavalo, feito quem vira bicho e
assobiando embaixo das janelas alheias.
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O enterro das pedras

ELIAS JA NAO TINHA MAIS DE QUEM CUIDAR. Simplicio Dias da
Silva, com sua fama, gléria e valentia na Vila de Sao Jodo da
Parnaiba, agora estava morto e seria enterrado. E o tempo se en-
carregaria de colocar o pano do esquecimento. O escravo olhava
por cima da janela que dava para o lado da Rua Grande, vindo
do Macacal, as gaiolas de passarinhos, e se lembrava que o se-
nhor seu dono gostava deles nos poucos momentos longe das
preocupacoes de fora. Simplicio Dias da Silva, sempre quando
dava na lembranca, mandava comprar frutas das vendedoras de
ITha Grande. Gostava de ver os passarinhos furando as goiabas
a procura de sementes.

Tao logo Simplicio Dias da Silva morreu naquele dia 17
de setembro, e ele, Elias, mandado tomar as providéncias de
enterro, nao se havia tido um rasgo de descanso naquela casa.
Embaixo na rua e proximo de casa, a venda de verduras e fru-
tas foi proibida. Era para respeitar com o siléncio. A escrava
cozinheira, condoida de Elias, veio lhe trazer no inicio da noite,
e ja passado o pior, uma tigela de pagoca de gergelim e cha, mas
ele pouco fez caso daquela janta. Coisa de colocar um pouco na
boca e sair pra ver quem chegasse pra sentinela. Vieram alguns
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principais de Parnaiba, comandantes de navios, representantes
dos consulados da Inglaterra e da Franca, comerciantes, paren-
tes e agregados.

E assim foi aquele resto de tarde e comeco de noite na Vila
de Sdo Jodo da Parnaiba, com a noticia da morte de Simplicio
Dias da Silva. Os escravos tidos na cozinha, agora mais pobre
que antigamente, iam e vinham trazendo cadeiras, agua e algu-
ma coisa de comida e o que fosse necessario para quem estives-
se chegando a sentinela. As mulheres traziam flores, que eram
levadas até a parte onde estaria sendo velado o coronel. Mas se
medindo e contando pela quantidade e influéncias de quem es-
tava entrando e saindo, agora eram poucos aqueles que vinham
reverenciar o morto e consolar a viiva, a filha Carolina e os
outros parentes.

Os tempos eram outros. Os negros cativos ficaram onde de-
viam ficar. Tomavam cuidado para que nada faltasse, mas longe
da presenca dos donos da casa. No meio da madrugada, com as
sentinelas do defunto rareando ou indo embora, dona Isabel To-
masia e 0s mais proximos vieram rezar um terco pela alma do
marido. Elias estava desde cedo, e com a ajuda de outro negro,
cavando dentro da Igreja a cova onde seria enterrado o coronel,
embora contrariando uma determinacdao de ha muito tempo do
bispo de Sao Luis, no Maranhao.

O corpo de Simplicio Dias da Silva chegou ao saldo de bai-
x0 da casa de morada no comeco da noite. Foi um momento de
grande comocgdo para os poucos presentes. Quem chegou mais
perto pode ver que, ao contrario do que se esperava, o coronel
ndo trajava o uniforme de gala com as medalhas. Estava vestido
com um chambre branco de pano ordinario, e nas maos segura-
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va um crucifixo de prata, o unico sinal de sua antiga opuléncia.
O rosto estava magro, os queixos fundos, olhos encovados, a
pele seca, mais parecendo uma mumia do Egito.

Um longo siléncio se deu, tdo logo os seis negros colocaram
o0 caixdo de madeira escura e sem ornamentos em cima da mesa
baixa. Em seguida, dona Isabel Tomasia ordenou que acendes-
sem as velas, e duas senhoras ao lado se puseram a rezar, no que
foram seguidas por quem estava presente. Elias estava entre a
porta de entrada e o grande saldo na parte baixa da casa. Atento
ao meio da rua e a quem estava na sentinela. O cheiro das flores
para o defunto, misturado ao das velas grossas queimando, as
vestes das senhoras com as cabecas cobertas por véus e batendo
o0s beicos em oracoes, estava longe do que se passava la embai-
X0 no porto e para os lados dos Tucuns e no outro lado da Ilha
Grande de Santa Isabel.

Alguns comandantes de navios, como os dos brigues Rei de
Lisboa, Independéncia e Santa Ana, ancorados desde o inicio
de setembro no Porto Salgado, tdo logo tomaram conhecimen-
to da morte do coronel, colocaram as bandeiras a meio mastro
e a tripulacdo ndo teve autorizacdo para baixar terra. Era uma
determinacdo para evitar confrontos com algum paisano em be-
bedeira e em sinal de respeito ao ilustre morto. Simplicio Dias
em vida muitas vezes os recebeu em sua casa, para demoradas
conversas sobre a navegacao costeira e os negdcios.

Longe e nem tanto, nos Tucuns e na Coroa, lugares onde
estava o povo mais pobre, a milicia estava nas ruas estreitas e
umidas. A ordem era de que ninguém saisse para os lados da
Igreja da Graca. Havia temor de que muitos negros e até gente
pobre pudessem, se aproveitando da ocasido e do escuro da noi-
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te, mais exaltados, criar algum tipo de confusdo e desassossego
na sentinela do coronel e governador da Vila da Parnaiba. As
ruas estreitas indo para a regido dos Tucuns e do Cheira Mijo
foram ficando vazias.

O escravo fiel, que, por seu dono, foi capaz de fazer umas
poucas e boas na Vila da Parnaiba, pintar o diabo de encarnado
e, se preciso fosse, matar, ferir e dar fim em gente que ameacava
Simplicio Dias da Silva. Nem se dava conta de que passados
mais uns dias estaria abandonado e se nao se cuidasse, poderia
ser assassinado por vinganca de alguém na rua, dos Tucuns, na
Coroa, no Buraco dos Guaribas ou no Testa Branca ou no porto,
onde tinha muitos desafetos.

Elias, agora ali naquele momento, encostado na parede e
vendo entrarem os ilustres, os amigos condoidos, os de longa
data e até os inimigos do coronel, vinha martelando na cabeca
uma ordem de seu senhor de ha muito tempo, quando Simplicio
Dias da Silva ainda falava e podia ser ouvido. O medo de que
depois de morto seu tumulo fosse profanado por seus inimigos,
a quem havia feito mal, praticado algum tipo de violéncia. Na-
queles momentos de soliddo que antecipavam sua morte e tendo
como unica testemunha o escravo, o outrora senhor da Parnaiba
temia pelo desamparo e a pobreza com que estava deixando a
mulher, Isabel Tomasia, a filha Carolina e outros da sua familia.

Elias ficou ali, naquele sofrimento, entre saber ou nao saber
0 que seria se, de repente, alguém fosse numa noite ou de ma-
drugada abrir a cova e levasse o corpo de Simplicio Dias da Sil-
va e desse um fim nele, jogasse aos animais na rua ou no mato,
queimasse, fosse o que fosse de ruim e de perverso. E tanto ficou
naquela inquietacdao da cabeca que acabou de cdcoras dando um
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cochilo. E, nesse cochilo, Elias longe dos olhos de dona Isabel
Tomasia e do chefe da milicia, que, de ordinario fazia a ronda,
dando seguranca a quem estava na sentinela, acabou sonhando
que, sendo o caixao aberto pras despedidas da vitiva, da filha
e dos presentes, antes de descer a sepultura na Igreja da Graga,
naquele dia 18 de setembro de 1829, nele ndo havia o corpo de
Simplicio Dias da Silva, mas pedras.

Sim, pedras, muitas pedras. Umas grandes e outras de bom
tamanho que, dentro do caixdo e cobertas de panos, causavam
impressao como se fosse um esqueleto de gente. E aquele so-
nho trouxe como que uma gastura, um peso na cabega, um sono
pesado, um frio no espinhago e uns arrepios. Voltando daquele
passamento ligeiro, Elias ficou com medo de que tudo aquilo
fosse um sinal de que coisa ruim haveria de acontecer. Simpli-
cio Dias da Silva ainda estava em cima da terra e ja fazendo
visagem? Santa Mae do Céu, valei este seu filho das tentacGes
do Capeta!

Causando assombro em quem mais lhe deu fidelidade, mas
esteve com ele depois de dona Isabel Tomasia nos ultimos dias
antes de morrer? Calculou e calculou os riscos. Daquele sonho
com as pedras, Elias tinha agora a intencdo de fazer uma coisa
que nunca seria descoberta por ninguém, mesmo que passados
muitos e muitos anos, tempo a perder de conta. Depois do séti-
mo dia, quando sobre a morte do coronel ninguém mais falasse
na Coroa e nos Tucuns e caisse enfim no esquecimento daquela
gente toda, ele iria abrir a cova, retirar o corpo e enterrar bem
longe, num lugar dificil de ser achado.
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O sumico das galinhas

For sO FICAR SABENDO QUE SEU COMPADRE e amigo de lutas po-
liticas no Piaui, Simplicio Dias da Silva, governador da Vila
da Parnaiba, estava muito doente, sem forca nas pernas, tisico
e até ja com dificuldade de falar alguma coisa, que Benevides
do Prado, negociante de Chaval, no Ceara, mandou selar um
cavalo e, sem piscar os olhos, ordenou que Romeu, seu escravo
de confianca, corresse no terreiro da fazenda e trouxesse na sua
presenca umas cabecas de galinhas. Era para o coronel tomar
uns caldos e quem sabe recuperar as forcas.

A viagem de Romeu foi sofrida, por aqueles matos secos do
inicio de setembro, saindo de madrugada na direcdo da Vila da
Parnaiba. Em cima do cavalo levava umas dez cabecas de frangas
de primeira pena, ainda ndo cobertas por galo, canelas limpas, de
crista midda. Aves de dar gosto até de vender num mercado. As me-
lhores que pode tirar da imensa criacdao de Benevides do Prado no
distante Chaval. No romper da manhd, Romeu chegou ao largo da
casa de morada de Simplicio Dias da Silva e, com medo de causar
perturbacao, achou de esperar de longe.

Romeu, negro de seus quarenta anos, trazia no alforje uma
carta de Benevides do Prado, em que o cearense desejava ao
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coronel, no Piaui, pronto restabelecimento da satde e falava da
carga de galinhas para o compadre se alimentar. Recomendava
que as franguinhas servissem de canjas nos finais de tarde e
até, se assim desejasse, antes de dormir, pra ndo darem empan-
zinamento. Era presente seu, e, se assim desejasse mais, era sO
ordenar. E foi o escravo ficar esperando um tempo longo alguém
sair da casa de Simplicio Dias da Silva que fez com que tomasse
uma decisao.

Tomou o rumo do Porto Salgado, 1a embaixo, e por la foi visto
com o cavalo e as franguinhas, por uns marinheiros do navio Prin-
cesa de Belém. Viram as aves e acharam de perguntar ao negro
de quem eram e se estavam a venda. Se vendesse as galinhas, iam
servir de refeicdo a bordo, ainda naquela manha de quarta-feira!
Romeu ficou cocando a cabeca por uns instantes e, esfregando as
maos e metendo no alforje, se lembrou da carta de Benevides do
Prado. De baixo, onde estava, respondeu que a carga era presente
de seu dono para o Coronel Simplicio Dias da Silva.

Os marinheiros nao perderam tempo em dizer que, do jeito
que Simplicio Dias estava, mais morto do que vivo, ndo iria
sentir falta e nem ninguém iria dar conhecimento de que umas
dez galinhas novas, vindas do terreiro de Benevides do Prado,
em Chaval, iriam fazer falta. Que vendesse, pegasse aquele bom
dinheiro e fizesse uso nas lojas e armazéns da Parnaiba. Seria
dinheiro suficiente até pra que fosse gastar com mulheres e be-
bidas nos Tucuns ou na Coroa. Romeu alegou que havia uma
carta do seu senhor para o coronel, dando ciéncia da carga e
desejando pronto restabelecimento.

De novo os marinheiros acharam de meter na cabeca do ne-
gro Romeu que desse um fim na carta. Simplicio nem iria fazer
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questao de saber. Ficaram jogando precos nas galinhas como se
estivessem num leildo. A aposta ja alcancava uma boa soma e
sempre coberta por um marinheiro mais afoito. E naquela dispu-
ta foram indo, foram indo, foram indo e o negro fazendo bossa
e criando e encompridando conversa por conta de sua condicao
e fidelidade. Vai que alguém reconhece e depois fica sabendo do
que veio fazer na Vila da Parnaiba? O sol ja estava alto quando,
finalmente, Romeu aceitou vender as dez franguinhas, presente
de Benevides do Prado, do Chaval, pra Simplicio Dias da Silva,
na Vila da Parnaiba.

Romeu aceitou uns dez tostoes pelas dez franguinhas. O
marinheiro desceu da embarcacao e veio fechar o negocio. Uma
a uma as dez moedas foram caindo na mao grosseira. O negro,
que nunca havia pegado em dinheiro, estava satisfeito. E nao é
que tinha jeito pra negociante? Pegou as moedas e enfiou no bol-
so da calca. Ainda meio afobado e incentivado pelo comprador
das galinhas, abriu o alforje, retirou a carta e dando mais uns
passos rasgou e jogou os pedacos dentro do rio Igaragu.

Depois, puxando o cavalo pelo cabresto tomou o rumo da
ribanceira e se perdeu no meio de toda aquela gente do Porto
Salgado, entre os armazéns, as lojas, as negras vendedoras de
frutas e verduras e os negros carregadores de agua para beber
e tomar banho, nas primeiras horas da manha. Quando voltasse
pra Chaval, daqui a mais um dia, se voltasse, iria dizer que Sim-
plicio Dias da Silva, dado o estado em que se encontrava, nem
fizera mais questdo de receber presentes. E sua mulher, dona
Isabel Tomasia, que ndo sabia ler e nem escrever, apenas reco-
mendou agradecimentos. Aqueles tostoes ele ndo tinha!






101

Segredos que se transformam em cinzas

ELIAS TOMOU PRIMEIRO A LAMPARINA e foi direto ao canto da
casa. Entre a parede dos fundos da Igreja, dando para o quin-
tal, mandou Mata Pombo cavar um buraco de boa fundura pra
depois ir buscar la dentro, enrolada num pano velho, a pequena
caixa de madeira escura com os documentos mais valiosos que
seus olhos tiveram de ver e sua unica mao ja de um dia pegar.

Além de pecas pequenas, e objetos sem importancia, havia
algumas cartas trocadas com politicos e com o imperador Dom
Pedro I, recibos de compras de escravos vindos da Bahia e do
Maranhdo e de mercadorias de seu senhor Simplicio Dias da
Silva com outros comerciantes.

Quando ainda estava bom do juizo e podendo falar, um dia
de 1827, o coronel e governador da Vila da Parnaiba chamou
Elias e, depois de reler todos os documentos, ordenou que desse
fim naqueles papéis. Simplicio Dias deu a entender ao escravo
de confianca que, se vistos por alguém de fora de casa depois
que ele fechasse os olhos, em muito haveria de dar confusao e
desgraca no meio de sua familia e nos politicos que se tornaram
seus inimigos. Que tocasse fogo nos papéis. E nos objetos, en-
terrasse em lugar que ninguém pudesse nunca encontrar.
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E a medida que mostrava este ou aquele documento para
Elias, Simplicio Dias da Silva ia dizendo do que se tratava. Este
€ uma carta ao Imperador Dom Pedro I em que ousava pedir
ressarcimento por ter fornecido cento e cinquenta arrobas de
algodao em fardos, dez arrobas de carne de charque e dez escra-
vos tirados da propriedade da Barra do Longa para os servicos
das tropas brasileiras na Guerra da Cisplatina.

Noutro documento, de novembro de 1802, havia um recibo
de compra de trinta escravos, trazidos da praca de Salvador, na
Bahia. Carta ao Visconde da Parnaiba, Manuel de Souza Mar-
tins, em que se sentia incomodado com os insultos recebidos
por parte de gente do juiz de paz Jodo Candido de Deus e Silva,
por ndo ter aceitado ser governador da Provincia do Piaui. Mais
um recibo de compra de terras na regidao do Pirangi e, dentro da
carta, um curioso caroco de amendoim.

Logo em seguida, mostrou ao escravo e confidente aquela
carta que seria o mais importante dos documentos e, a0 mesmo
tempo, aquele que lhe trouxe mais contrariedade na Vila da Par-
naiba e na Provincia do Piaui. Carta em que Dom Pedro, numa
caligrafia bem cuidada, lhe agradece pelo apoio a causa da Inde-
pendéncia e oferece o cargo de governador.

Simplicio Dias lia e relia, acentuando trechos da carta impe-
rial de 25 de novembro de 1823, na qual constava a considera-
¢do aos distintos merecimentos, patriotismo e adesdao a sagrada
causa do império e mais qualidades recomendaveis. O resto da
conversa até Elias havia de lembrar de cor e salteado no que deu.

Num papel ja amarelado mais que todos os outros, datado
de 1814, encontrava-se o pedido para que o governador da Ca-
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pitania do Piaui, Baltazar de Sousa Botelho de Vasconcelos, se
empenhasse em transferir a capital para a Vila da Parnaiba, mas
receoso de que o povo e as camaras fizessem oposicdo. Elias es-
tava atento a tudo o que dizia Simplicio Dias da Silva, e, vez por
outra, dava sinal com a cabeca de que estava entendendo tudo.
Em outra carta, manda ao chefe de milicia uma apuragdo mais
rigorosa sobre o assassinato de seu irmao Raimundo, em 1812,
inclusive recomendando, caso fosse necessario, usar de pulso
forte. Esse pulso forte significava violéncia.

Simplicio Dias mandou que Elias providenciasse a destrui-
cdo daqueles documentos e, se necessario fosse, com a ajuda de
outras pessoas, ndo deixasse testemunhas. E essa outra pessoa
apareceu. Mata Pombo, um negro sem dono, de uns vinte e cin-
co anos de idade, meio maluco e que vivia perambulando entre
a Rua Grande, o porto e o largo da Igreja dos pretos. Este seria
facil de, terminado o servico, dar fim nele. Mas os documentos
continuavam a ser mostrados. Agora eram alguns sobre a posse,
por ele e os de sua familia, da ITha Grande de Santa Isabel.

Quando ia mostrando esses documentos, o coronel pouco fa-
lava. Este siléncio, de vez em quando, era de propésito. Alguns ele
passava por cima. Elias, pela condicao de inferior, de servo, nao
ousaria perguntar, e ele ndo tinha interesse em dar maiores expli-
cagoes sobre certas passagens e decisoes. Dentro da caixa, ainda
estavam uma pequena imagem de madeira de Nossa Senhora do
Carmo, cinco contas de vidro de um terco, provavelmente de sua
mulher Isabel Tomasia, duas penas de periquito ou papagaio, um
botdo de camisa, um bico de pena de escrever.

Documentos datados de janeiro de 1824, em que o coronel
Antonio José Henriques dava como recebidos pecas, petrechos e
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municoes de guerra, tirados de Parnaiba por Fidié e as pecas de
prata e alfaias da Igreja de Nossa Senhora da Graca. Simplicio
estava perdendo o gosto pela luta.

Constatacdo presente em sua voz, agora mais baixa, e nos ges-
tos. Elias via o senhor indo embora pra morte e procurava tirar da
cabeca este lado ruim da realidade. Seus negdcios iam dando sinal
de queda e outros comerciantes estavam roendo as unhas e somente
esperando a sua morte pra avangarem nas suas terras.

Elias fez trato com Mata Pombo, para que numa hora qual-
quer da noite viesse com ele fazer um servico na casa do Coro-
nel Simplicio Dias da Silva, e pelo que iria ganhar uns tostoes.
O negro veio e entrou sem ser visto por um portao de madeira,
do lado entre a Igreja e a esquina e foi ao encontro do outro e os
dois juntos pegaram a caixa e a lamparina.

Iriam testemunhar o sepultamento e a destruicdo de mui-
tos documentos que o coronel ficaria devendo a histéria da Par-
naiba. Com o buraco cavado nos fundos do quintal os objetos
seriam enterrados. Era ordem de Simplicio Dias. Mata Pombo
depois fez o pelo sinal da cruz umas trés vezes. Nem adivinhava
que iria morrer.

Agora era a vez de queimar os documentos. Mata Pombo jo-
gou um pouco de azeite em cima dos papéis e aproximou a cha-
ma da lamparina na ponta de uma das cartas. Elias assoprou e
assoprou até que tudo foi pegando fogo. Veio na direcao dos dois
escravos um cheiro forte de papel velho queimado. L4 de cima
do andar do meio da casa de Simplicio, uma pessoa pigarreou
dando sinal de que alguém estava acordado. Decerto que nao
era dona Isabel Tomasia, mas o marido e mandante do servico.
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O fogo demorou a tomar conta de tudo. Foi preciso que os
dois negros ficassem assoprando para que finalmente, dado um
tempo, as labaredas baixas consumissem os documentos. Mas
sobraram algumas pontas dos papéis e essas pontas foram se
juntar a areia do quintal. Agora eram os poucos objetos sem
importancia que ganhavam destino.

A imagem da santa, que Mata Pombo quis ficar pra ele, mas
Elias ndo permitiu. Depois as contas de terco, a pena de escre-
ver, as duas penas da ave. Sem qualquer cuidado, foram um a
um sendo jogados dentro do buraco. Tudo terminado, Elias e
Mata Pombo estavam cansados e suados pelo servico.

Foram depois para os lados do cais do Porto Salgado atras de
alguma venda onde pudessem beber alguma coisa. Eram altas
horas, mas o proposito de Elias de ndo deixar testemunhas esta-
va prestes a ser cumprido. Acharam mais la embaixo, ja dentro
de umas casas no Cheira Mijo, uma venda aberta. Elias ficou
atras e deu dinheiro pra Mata Pombo comprar aguardente.

Mandou o outro porque nao poderia ser visto por qualquer
um na rua e fora dos dominios de Simplicio Dias, numa hora da-
quelas e na companhia daquele que estava marcado para morrer.
De madrugada, Elias voltou a casa de Simplicio Dias da Silva.
E, na ponta do pé, foi entrando pelo mesmo portao dos fundos.
No quintal, foi até o poco, tomou um banho demorado e depois
foi até o quarto onde dormia, trocou a roupa suja de sangue por
uma mais limpa.

Naquele sabado, quando era baixo o movimento da Rua
Grande para baixo, no Porto Salgado, todo mundo ficou sabendo
que um negro vadio, sem dono e apenas conhecido pelo nome
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Mata Pombo, havia sido encontrado morto a facadas. Decerto
que pelas caracteristicas do crime, um golpe certeiro na gargan-
ta, foi briga entre ele e algum marinheiro disputando a rede de
mulher da vida ou disputa de jogo de azar. Mesmo sem ter dor-
mido muito e ainda cansado pelo servico da noite passada, Elias
estava aliviado. Tudo aquilo que lhe fora ordenado por Simplicio
Dias da Silva havia sido cumprido, queimado e enterrado.
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Simplicio Dias a espera de Napoledao
Bonaparte na Praia da Pedra do Sal

SE PUDESSEM DIZER PELO MENOS ALGUMA COISA, um nome feio
por menor que fosse, e ndo parecesse ofensa e insubordinacao,
aqueles soldados famintos, com sede e os pés cheios de bolhas,
certamente diriam que o Coronel Simplicio Dias da Silva, aos
trinta e cinco anos, estava fazendo papel de palhaco em cima
daquelas pedras e com os olhos vidrados pra dentro do mar, na
praia imensa e sem vida da Pedra do Sal, naquela manha de fe-
vereiro de 1808.

Tudo porque o governador da Capitania do Piaui, Carlos Cé-
sar Burlamaqui, que passava o dia la na distante Oeiras, lim-
pando as unhas com a ponta de um punhal e de vez em quan-
do fumava um cigarro filado de um cabo puxa-saco, cismou de
mandar pra Parnaiba um estafeta. Instruindo o Coronel Sim-
plicio Dias da Silva a ficar com os olhos bem abertos, porque
o Piauli corria o risco de ser invadido pelo General e Imperador
Napoledo Bonaparte, a época, com trinta e nove anos.

Burlamaqui recebeu noticias de que a Franca havia riscado
Portugal do mapa da Europa, e tudo indicava que o principe
Dom Jodo corria risco de ser preso e até morto em Lisboa, se
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ndo desse a qualquer hora com a familia nas costas da Bahia, o
que realmente acabou acontecendo. Vinha de mala e cuia com
um monte de ministros e de assessores. Instruia do governador
ao comandante militar sobre a defesa do litoral piauiense e con-
fiava na pericia do parnaibano. Simplicio se encheu de moral e
armou logo de manha uma confusdo na cozinha, porque a criada
nao havia cozido os ovos e o leite ndo havia chegado.

Depois de calgar as botas lustradas a esmero, fardado e me-
dalhado, descendo para a frente da casa de morada, reuniu a tro-
pa, nada mais que uns trinta soldados rasos, dois oficiais e uns
cinco escravos como pessoal da logistica. Marchar até a distante
Praia da Pedra do Sal, umas quatro léguas e meia de Ilha Grande
de Santa Isabel a dentro, esperar que aparecessem os franceses,
que, segundo alguns fofoqueiros da Praca da Graga, seriam co-
mandados pelo proprio imperador, pois este, a0 que constava,
muito queria conhecer o Delta do Parnaiba e principalmente o
Porto dos Tatus.

Simplicio Dias da Silva, naquela manha, estava com a ca-
chorra! Mandou perfilar a tropa e a banda executar o hino de
Portugal. Depois subiu as escadas a procura de dona Isabel
Tomasia para dar algumas instrucées, caso pudesse ocorrer al-
gum infausto na campanha. Os negros iam levando em gran-
des caixas de madeira, a farinha, a carne seca e, nas ancoretas,
a agua para beber. E ndo tinha outra coisa nao. Os soldados
armados com espingardas velhas de encher pela boca estavam
um aqui e outro ali, reclamando porque nao haviam recebido
as diarias.

Foi emocionante e, a0 mesmo tempo, triste a expedicao dos
voluntarios da Parnaiba que iriam enfrentar Napoledao Bonapar-
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te e os seus soldados naquela que se chamaria a Batalha da Pedra
do Sal. Choro e ranger de dentes. Ranger de dentes mesmo era
para 0s escravos, que iam levar na cabeca e nos ombros todos
aqueles apetrechos, aquela arrumacao toda, sabendo que iriam
voltar com a cara calcada de vergonha. Atravessaram o Igaracu
e entraram de ilha adentro. Simplicio e os oficiais montados a
cavalo e os soldados a pé e ainda cantando, que era pra ninguém
ficar mangando ou reclamando uns dos outros. Castigo era meia
duzia de bolos de palmatoéria de nimero dois, aquela que tem
um furo no meio.

Depois de cinco horas de marcha batida, havia gente arrene-
gando de ter deixado o bem-bom da caserna! Um sol de rachar
os miolos. Carnauba pra tudo que era lado e depois as enormes
dunas de areia quente queimando o solado dos pés. Levaram um
dia inteiro nessa arrumacgao. Simplicio de vez em quando olhava
para tras, pra ver se alguém estava fazendo corpo mole ou que-
rendo correr no rumo do Labino. Ao final da tarde, avistaram as
pedras enormes. Os animais, os soldados e 0s negros estavam
enfadados, mas ninguém reclamou ou deu um piu! O pessoal
da logistica foi logo tratando de montar as barracas onde iriam
dormir o Coronel Simplicio Dias e os oficiais.

Ficaram dez dias esperando um sinal que fosse vindo do
mar. Comendo carne seca com farinha branca e bebendo agua
racionada. Ninguém tomava banho. Nos trés primeiros dias, os
soldados passavam o dia marchando e recebendo instrucoes de
combate. Mas do quarto dia em diante, como ninguém era de
ferro e nem via e nem ouvia um sinal de vida, uns foram saindo
e ganhando as pedras, outros pescando, outros fazendo poesia.



110 | ANnTONIO DE PADUA MARQUES SILVA

E outros se danaram a escrever os nomes de esposas, namo-
radas, amantes e casos nas pedras. Era letra de tudo quanto era
jeito e tamanho. Anita, Solange, Marilda, Pretinha, Diane, Lu-
cineide, Socorrinha, Angélica, Bruna, Fransquinha, Lurdinha,
Patricia, Rebeca. Encheram as pedras de declaracGes de amor,
coracOes e de nomes. Simplicio fazia que nao estava vendo nada.
Passava o dia riscando o chdo de areia fofa com um graveto e
mandando os oficiais menores procurarem o que fazer ou indo
até a parte da cozinha de campanha olhar pra dentro das panelas.

A agua e a paciéencia dos soldados estavam acabando, mas
ninguém reclamava de nada. Tinha soldado que estava achando
aquilo uma beleza, que ndo iria nunca mais se repetir tao cedo.
Simplicio Dias da Silva comecou a ficar impaciente e desmoti-
vado. Olhava aquele mundo de agua salgada e ndo via um sinal
de nada. Ja comecava a criar uma escuma nos cantos da boca,
quando chamou todo mundo e mandou que debandassem. Na-
poledo deve ter desistido com medo. S6 podia ser!
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implicio Dias sempre foi e vai ser ainda por muito tempo a

figura mais interessante e estudada da histéria de Parnaiba.

Dele ainda muito vai se falar e questionar, principalmente
agora com o interesse dos estudiosos da histéria do Piaui, com
meétodos muito mais precisos do que os historiadores leigos.

Seus feitos como comandante militar e homem de negocios
deram a base para a manutencao e fidelidade aos ideais de liberdade
do Brasil, essa tinica colonia portuguesa na América do Sul no inicio
do século XIX.

Neste livro a vida politica de Simplicio Dias da Silva é o menos
importante. Nao que ele ndo mereca. Merece e muito. Mas é que
outros autores, historiadores de formacgao ou até mesmo leigos ja o
fizeram com grande alcance. Seria apenas mais um livro a tratar
sobre a engenharia politica e econdmica dessa parte do Brasil,
distante e muito distante da Corte.

Aqui, neste livro, esta tanto quanto possivel a reconstituicao do
cenario de uma Parnaiba no inicio do século XIX, estendida para a
imensa e desabitada Ilha Grande de Santa Isabel, a vila com seu
porto, seus homens ricos, os nobres de tamancos e de chambre
convivendo com os negros escravos, os indios, as igrejas,
comerciantes da terra e os estrangeiros, os funcionarios da Coroa, a
ponta comercial do Piaui, a relacdo com o Maranhao, elementos
formadores desta terra entre o rio e o mar.
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