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Bom-crioulo

Adolfo Caminha

 



1

A velha e gloriosa corveta  que pena!  já nem se-
quer lembrava o mesmo navio doutrora, sugestivamente
pitoresco, idealmente festivo, como um galera de len-
da, branca e leve no mar alto, grimpando serena o cor-
covo das ondas!...

 Estava outra, muito outra com o seu casco negro,
com as suas velas encardidas de mofo, sem aquele es-
plêndido aspecto guerreiro que entusiasmava a gente
nos bons tempos de patescaria. Vista ao longe, na infi-
nita extensão azul, dir-se-ia, agora, a sombra fantástica
de um barco aventureiro. Toda ela mudada, a velha car-
caça flutuante, desde a brancura límpida e triunfal das
velas até a primitiva pintura do bojo.

 No entanto ela aí vinha  esquife agourento  sin-
grando águas da pátria, quase lúgubre na sua marcha
vagarosa; ela aí vinha, não já como uma enorme garça
branca flechando a líquida planície, mas lenta, pesada,
como se fora um grande morcego apocalíptico de asas
abertas sobre o mar...

 Havia pouco entrara na região das calmarias: o
pano começava a bater frouxo, mole, inchando a cada
solavanco, para recair depois, com uma pancada surda
e igual, no mesmo abandono sonolento; a viagem tor-
nava-se monótona; a larga superfície do oceano esten-
dia-se muito polida e imóvel sob a irradiação meridio-
nal do sol, e a corveta deslizava apenas, tão de leve, tão
de leve que mal se lhe percebia o movimento.



 Nem sinal de vela na linha azul do horizonte, in-
dício algum de criatura humana fora daquele estreito
convés: água, somente água em derredor, como se o
mundo houvesse desaparecido num dilúvio medonho...,
e no alto, lá em cima, o silêncio infinito das esferas
obumbradas pela chuva de ouro do dia.

 Triste e nostálgica paisagem, onde as cores des-
maiavam à força de luz e a voz humana perdia-se numa
desolação imensa!

 Marinheiros conversavam à proa, sentados uns no
castelo, outros em pé, colhendo cabos ou estendendo
roupa ao sol, tranqüilamente, esquecidos da faina. As
chapas dos mastros, a culatra das peças, varais de esco-
tilha, tudo quanto é aço e metal amarelo reluz forte-
mente, encandeando a vista.

 De vez em quando há um grande rebuliço: a
mastreação geme, como se fora desprender-se toda, o
pano bate com força de encontro às vergas, chocam-se
cabos com um ruidozinho seco, e ouve-se o cachoeirar
da água no bojo da velha nau.

  Agüenta! diz uma voz.
 E volta o sossego e continua a pasmaceira, o té-

dio, a calmaria sem fim...
 Já os primeiros sintomas de indolência refletiam-

se no semblante da gente, convertendo-se em bocejos e
espreguiçamentos de sesta, e ainda ficavam tão longe
as montanhas da costa e os carinhos da família!...

 Escasseavam os gêneros, e o regimen de carne-
seca e das conservas em lata aproximava-se ameaça-
doramente, causando apreensões à marinhagem.

 Tinham dado onze horas na sineta de proa.



 O tenente que estava de quarto no passadiço con-
feriu o relógio dalgibeira, um belo cronômetro de ouro
comprado em Toulon, torceu o bigode, passou uma vista
dolhos no aparelho, e, dirigindo-se para a espada que
descansava junto ao mastro, numa voz clara um pouco,
metálica:

  Corneta!
 Era um oficial distinto, moço, moreno, os olhos

vivos e inteligentes, grande calculista, jogador da sue-
ca e autor de um Tratado elementar de navegação prá-
tica.

 Ninguém a bordo o excedia na procura dos
logaritmos. Calculava dolhos fechados, e senos e
cosenos acudiam-lhe à ponta do lápis de um modo ad-
mirável. Era, invariavelmente, o primeiro que achava a
hora meridiana. Tornara-se conhecido logo ao sair da
escola pelo sei entranhado amor às matemáticas e à vida
naval. Como guarda-marinha deixava-se ficar a bordo
nos dias de folga, somente para não perder o hábito.
Inimigo de terra, preferia o farniente de seu camarote,
ali ao pé dos livros e das fotografias marítimas, ao
movimento esterilizador e absorvente dos cafés e dos
teatros.

  Corneta! repetiu, carregando o semblante numa
sombria expressão de constrangimento.

 Outras bocas foram transmitindo a ordem até que
surgiu, correndo, a figura exótica de um marinheiro
negro, dolhos muito brancos, lábios enormemente gros-
sos, abrindo-se num vago sorriso idiota, e em cuja
fisionomia acentuavam-se linhas características de es-
tupidez e subserviência



  Pronto! disse levando a mão ao boné com um jei-
to marcial.

  Toca mostra, ordenou o tenente.
 Às primeiras notas da corneta, límpidas e sem eco

no silêncio do mar alto, houve logo um estranho bulí-
cio em todos os recantos da corveta.  Agora os mari-
nheiros que descansavam à proa, olhavam-se por cima
dos ombros com ar desconfiado. Na tolda e pelas co-
bertas o movimento foi-se acelerando à proporção que
o toque finalizava, sobressaindo no atropelo a voz dos
guardiões:  Sobe, sobe,  tudo para cima!  de envolta
com um barulho de ferros que vinha dos porões.

 O mestre darmas, cabrocha pedante, muito cheio
de si e de seus galões reluzentes, ia enfileirando a
marinhagem por alturas, num exagero metódico de ins-
trutor de colégio, arredando uns para colocar outros,
advertindo estes porque não tinham a camisa abotoada
e aqueles porque não tinham fita no boné, ameaçando
estoutro de levá-lo à presença de seu tenente porque
recusava-se a perfilar...

 Oficiais começavam a aparecer em segundo uni-
forme  boné e dragonas , arrastando as espadas, miran-
do-se dalto a baixo, apertados no talim de pano azul,
por cima da farda.

 Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e ofi-
ciais  aqueles alinhados a dois de fundo, num e noutro
bordo, estes a ré, perto do mastro grande, em atitude
respeitosa de quem vai assistir a um ato solene.

 Tinha-se feito silêncio. Uma ou outra voz segre-
dava baixinho, timidamente. E agora, no silêncio da
mostra, é que se ouvia bem o cachoeira de água no bojo



da corveta caturrando...
  Agüenta!
 Por fim apareceu o comandante abotoando a luva

branca de camurça, teso na sua farda nova, o ar autori-
tário, solta a espada num abandono elegante, as
dragonas tremulando sobre os ombros em cachos de
ouro, todo ele comunicando respeito.

 Era homem robusto de feições e presença nobre,
olhar enérgico, muito moreno, desse moreno carrega-
do, cor de bronze, que o sol imprime nos homens do
mar, bigode largo e compacto, levemente grisalho, com
uma ponta de arrogância convencional.

 Silêncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada
olhar tinha um brilho especial de indiscreta curiosida-
de. Um frêmito de instintiva covardia, como uma cor-
rente elétrica, vinha à face de toda aquela gente
abespinhada ali assim perante um só homem, cuja pa-
lavra trazia sempre o cunho áspero da disciplina. Era
um respeito profundo chegando às raias da subserviên-
cia animal que se agacha para receber o castigo, justo
ou injusto, seja ele qual for.

  Os presos..., fez o comandante, sem se alterar,
dando um puxão na manga da farda.

 Todos os olhos voltaram-se para o fiel dartilharia,
vivamente curiosos, enquanto este, obedecendo à or-
dem, precipitou-se pela escada que ia ter à coberta,
mudo e taciturno.

 O tenente continuava no passadiço, a passear como
se tudo corresse às mil maravilhas naquele pequeno
mundo flutuante de que ele era, agora, uma espécie de
rei provisório. Ouvia-se-lhe o passo vagaroso e igual



como o de uma sentinela noturna.
 A luz intensa do sol caía do alto, pondo brilhos de

malacacheta no cristal imenso do mar clamo. Um calor
forte e asfixiante penetrava a carne, acelerando a circu-
lação, congestionando, irritando o sistema nervoso
atrozmente, implacavelmente.

 Toda a atmosfera parecia vibrar num incêndio uni-
versal.

 E o pano, largo e frouxo, a bater, a bater como
uma cousa desesperada...

  Calmaria estúpida! pensava o tenente consultan-
do os horizontes.  Ele, o grande patesca, a olhar o tem-
po, sem fazer nada, por causa de um diabo de calma
interminável. Raríssimas vezes lhe acontecia aquilo: era
mesmo para danar uma pessoa...

 Chegam os presos: um rapazinho magro, muito
amarelo, rosto liso, completamente imberbe; outro re-
gulando a mesma idade, mas um pouco moreno, tam-
bém grumete; e um primeira-classe, negro alto,
espadaúdo, cara lisa.

 Vinham em ferros, um a um, arrastando os pés num
passo curto e demorado, e encaminharam-se para o meio
do convés, fazendo alto a um aceno do comandante.
Este imediatamente segredou a outro oficial, que esta-
va a seu lado com um livro na mão, e, dirigindo-se ao
primeiro sentenciado, o da frente, o rapazinho amare-
lo, cor da terra:

  Sabe por que vai ser castigado?
 O grumete, sem levantar a cabeça, murmurou afir-

mativamente: que sim, senhor...
 Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe de



adolescente havia uns longes de melancolia serena, as-
sim como uma precoce morbidez sintomática... um se-
creto arrependimento.

 Na gola quadrangular de flanela azul destacava a
divisa branca de sua classe.

 As unhas metiam náusea, muito quilotadas de al-
catrão, desleixadas mesmo. Triste figura essa, cujo as-
pecto deixava uma impressão desagradável e persis-
tente.

 O comandante, depois de um breve discurso em
que as palavras disciplina e ordem repetiam-se, fez um
sinalzinho com a cabeça e logo o oficial imediato, um
louro, de bigode, começou a leitura do Código na parte
relativa a castigos corporais.

 A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia silencio-
sa, com um vago respeito no olhar, aquele repisado
capítulo do livro disciplinar, em pé, à luz dura e
mordente do meio dia, enquanto o oficial do quarto,
gozando a sombra reparadora de um largo toldo esten-
dido sobre sua cabeça, ia e vinha, de um bordo a outro
bordo, sem se preocupar com o resto da humanidade.

 Junto aos presos equilibrava-se um homem de
grande estatura, largo e reforçado, tipo de caboclo nas-
cido no Amazonas, trajando fardeta e boné e seguran-
do com ambas as mãos, sobre o joelho em descanso, o
instrumento de castigo: era o guardião Agostinho, o
célebre guardião Agostinho, especialista consumado no
ofício de aplicar a chibata, o mais robusto e valente de
todos os guardiões, e cujo zelo em cousas de patescaria
tornara-se proverbial, Nos momentos de manobra difí-
cil, era ele quem auxiliava o mestre na faina, invaria-



velmente munido de um apito de prata, não se afastan-
do nunca de suas obrigações.

  Caboclo macho! diziam os companheiros.
 Se acontecia desprender-se um moitão, um cabo

qualquer, lá cima nos mastros, em lugar arriscado, ele,
mais que depressa, galgava os enfrechates, com aquele
corpo muito pesado, transpunha o cesto da gávea, sem
olhar para trás, e ei-lo agarradinho aos vaus, atando e
desatando, ligeiro, alvo de todos os olhares, oscilando
com o navio, em termos de precipitar-se no mar. Ho-
mem de poucas palavras, muito metido consigo, tole-
rante e enérgico ao mesmo tempo em matéria de servi-
ço, não compreendia a disciplina sem chibata, único
meio de se fazer marinheiro.

 E tinha sempre esta frase na ponta da língua:  Na-
vio de guerra sem chibata é pior que escuna mercante...

 Por isso os companheiros não o estimavam muito;
pelo contrário, evitavam a sua presença, procurando
intrigá-lo com o mestre e com os outros inferiores.  O
guardião Agostinho, sim, que era homem valente, ca-
paz de comandar um quarto...

 E riam às escondidas, praguejando contra o burro
do Agostinho, que nem ao menos tinha jeito para capi-
tão de proa...

 Ele ali se achava também, no sue posto, à espera
de um sinal para descarregar a chibata, implacavelmen-
te, sobre a vítima. Sentia um prazer especial naquilo,
que diabo! cada qual tem a sua mania...

  Vinte e cinco..., ordenou o comandante.
  Tira a camisa? quis logo saber Agostinho radian-

te, cheio de satisfação, vergando o junco para experi-



mentar-lhe a flexibilidade.
  Não, não: com a camisa...
 E solto agora dos machos, triste e resignado, Her-

culano sentiu sobre o dorso a força brutal do primeiro
golpe, enquanto uma voz cantava, sonolenta e a arras-
tada:

  Uma!... e sucessivamente: duas!... três!... vinte e
cinco!

 Herculano já não suportava. Torcia-se todo no bico
dos pés, erguendo os braços e encolhendo as pernas,
cortado de dores agudíssimas que se espalhavam por
todo o corpo, até pelo rosto, como se lhe rasgassem as
carnes. A cada golpe escapava-lhe um gemido surdo e
trêmulo que ninguém ouvia senão ele próprio no de-
sespero de sua dor.

 Toda gente assistia aquilo sem pesar, com a fria
indiferença de múmias.

  Corja! regougou o comandante brandindo a luva.
Não se compenetram de seus deveres, não respeitam a
autoridade! Hei de ensiná-los: ou aprendem ou racho-
os!

 O caso era simples: Herculano tinha uns modos
esquisitos de viver sempre retraído, pelos cantos, evi-
tando a companhia dos outros, fazendo seu serviço ca-
lado, não se envolvendo em sambas à noite, na proa.
Tímido e esquivo, cada vez mais pálido, o olhar morto
com uma pronunciada auréola de bistre, a voz cansada,
caindo de fraqueza,  tinham-lhe dado o apelido ridícu-
lo de Pinga...

 O grumete não podia se conformar com esse trata-
mento, por mais inofensivo que ele fosse, e vingava-se



dos companheiros atirando-lhes palavrões de regateira
aprendidos ali mesmo a bordo.

 Bastava isto para que ele desenrolasse o vocabu-
lário do insulto numa cólera ameaçadora que às vezes
chegava ao delírio.

 Os outros, porém, caíam na gargalhada:
  Olha o Pinga! Segura ele!
  Pinga é ...
 E lá ia uma obscenidade, um calão grosseiro.
 Palavra puxa palavra, quase sempre o gracejo aca-

bava em questões de outra ordem e daí prisões, casti-
gos...

 Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Hercu-
lano foi surpreendido, por outro marinheiro, a praticar
uma ação feia e deprimente do caráter humano. Tinham-
no encontrado sozinho, junto à amurada, em pé, a me-
xer com o braço numa posição torpe, cometendo, con-
tra si próprio, o mais vergonhoso dos atentados.

 O outro, um mulatinho esperto. que tinha o hábito
de andar espiando, à noite, o que faziam os companhei-
ros, precipitou-se a chamar o SantAna, e, riscando um
fósforo, aproximaram-se ambos para examinar.... No
convés brilhava a nódoa de um escarro ainda fresco:
Herculano acabava de cometer um verdadeiro crime
não previsto nos códigos, um crime de lesa natureza,
derramando inutilmente no convés seco e estéril, a sei-
va geradora do homem.

 Grande foi o seu desapontamento ao ver-se apa-
nhado em flagrante naquela grotesca situação. Investiu
para o SantAna, fulo de raiva, extremamente pálido, e



com pouco estavam os dois agarrados numa luta corpo
a corpo, aos trambolhões, acordando os que dormiam
por ali o bom sono da madrugadinha... Terminou o al-
voroço com a prisão de ambos.

  Ah! seu Pinga, seu Pinga!... repetia o guardião do
quarto. Não pense que, por ser branco, há de fazer das
suas...

 Tal fora o delito de Herculano e do seu camarada
SantAna que também ia ser castigado.

 O SantAna, porém, não era lá rapaz de que sofres-
se calado: tinha sempre o que dizer na ocasião do cas-
tigo, desculpando-se como podia perante a autoridade
a fim de escapar manhosamente à ação criminal, o que
nunca lhe sucedera, porque toda gente o conhecia bas-
tante.

 Era um pobre diabo de terceira classe, moreno cor
de jenipapo, cabelo rente, à escovinha, olhos negros,
nariz acaçapado, cara magra, e cujo nome lá estava no
livro de castigos um ror de vezes. Gago de nascença,
fazia rir aos companheiros quando abria a boca para
dizer qualquer cousa, principalmente se estava num de
seus momentos de sobreexcitação colérica, porque,
então, ninguém o compreendia.

 Tinha a facilidade ingênita das lágrimas: a mais
leve comoção fazia-o chorar, transformando-lhe os
olhos em duas fontes de úmida ternura.

 Pôs-se logo a gaguejar uma história de implica-
ções: que estava bem sossegadinho no seu canto e o
Herculano fora provocá-lo, implicar com ele...

  Vamos, guardião, vamos, que é tarde. Não estou
para ouvir histórias. Vá!...



 Agostinho vergou o junco e, resolutamente, sem
inquirir cousa alguma, com um risinho de instintiva
malvadez no canto da boca, desfechou o primeiro gol-
pe:

  Uma! contou a mesma voz de há pouco.
 O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arregalan-

do muito os olhos, esfregando as mãos.
  Ah! gemeu com um grito de dor.  Pe... pe... pelo

amor de... de... de Deus, seu... seu... comandante!
  Vamos, vamos!...
 Seguiram-se as outras chibatadas implacáveis, bru-

tais como cáusticos de fogo, caindo uma a uma, dolo-
rosamente, no corpo franzino do marinheiro.

 Ele não teve jeito senão suportá-las todas, uma a
uma, porque de nada lhe serviam os gritos, as súplicas
e as lágrimas...

  Hei de corrigi-los, bradava o comandante, aceso
em súbita cólera, mal humorado sob a luz ardentíssima
do meio dia tropical.  Hei de corrigi-los: corja!

 Nenhum frêmito de comoção na marinhagem, tes-
temunha habitual daquelas cenas que já não logravam
produzir efeitos sentimentais, como se fora a reprodu-
ção banal de um quadro muito visto.

 Começava a cair uma aragenzinha leve, tão leve
que apenas atenuava a força cáustica do sol, inflando
as velas quase imperceptivelmente.

 O tenente, um pouco animado agora com a vira-
ção que precede os ventos largos, tomava notas num
pequeno caderno, ansioso por chamar a gente aos bra-
ços.

 Meio dia quase e ainda não estava acabado o cas-



tigo.
 Seguia-se o terceiro preso, um latagão de negro,

muito alto e corpulento, figura colossal de cafre, desa-
fiando, com um formidável sistema de músculos, a
morbidez patológica de toda uma geração cadente e
enervada, e cuja presença ali naquela ocasião, desper-
tava grande interesse e viva curiosidade: era o Amaro,
gajeiro da proa  o BOM CRIOULO na gíria de bordo.

  Aproxime-se, disse o comandante imperiosamen-
te, carregando na voz e no semblante.

 Houve um sussurro longínquo, um leve, um tími-
do murmúrio nas fileiras da marinhagem, assim como
o vago estremecimento que assalta os espectadores de
um teatro nas mutações de cenário. Agora a cousa era
outra, na verdade. O Herculano e o SantAna, de resto,
não passavam de uns pulhas, de uns miseráveis mari-
nheiros que dificilmente agüentavam no lombo vinte e
cinco chibatadas: uns criançolas!... Queria-se ver o
Amaro, o célebre, o terrível Bom-Crioulo.

 Fez-se nova leitura do Código em voz lenta e ca-
denciada de ofício religioso, e o comandante, formali-
zando-se dentro de sua farda muito justa e luzida:

  Sabe por que vai ser castigado?
  Sim senhor.
 Estas palavras, Bom-Crioulo proferiu-as num tom

resoluto, sem o mais ligeiro constrangimento, firman-
do o olhar, atrevidamente, nos galões de ouro daquele
oficial. Em pé, junto ao mastro, unidos os calcanhares,
os braços caindo ao longo do corpo, militarmente per-
filado, havia, contudo, na linha dos ombros, no jeito da
cabeça, onde quer que fosse, um recolhido e traiçoeiro



cunho de flexibilidade e destreza felinas.
 Com efeito, Bom-Crioulo não era somente um

homem robusto, uma dessas organizações privilegia-
das que trazem no corpo a sobranceira resistência do
bronze e que esmagam com o peso dos músculos.

 A força nervosa era nele uma qualidade intrínseca
sobrepujando todas as outras qualidades fisiológicas,
emprestando-lhe movimentos extraordinários,
invencíveis mesmo, de um acrobatismo imprevisto e
raro.

 Esse dom precioso e natural desenvolvera-se-lhe
à força de um exercício continuado que o tornara co-
nhecido em terra, nos conflitos com soldados e
catraieiros, e a bordo, quando entrava embriagado.

 Porque Bom-Crioulo de longe em longe sorvia o
seu gole de aguardente, chegando mesmo a se chafur-
dar em bebedeiras que o obrigavam a toda a sorte de
loucuras.

 Armava-se de navalha, ia para os cais, todo trans-
figurado, os olhos dardejando fogo, o boné de um lado,
a camisa aberta num desleixo de louco, e então era um
risco, uma temeridade alguém aproximar-se dele. O
negro parecia uma fera desencarcerada: fazia todo mun-
do fugir, marinheiros e homens da praia, porque nin-
guém estava para sofrer uma agressão...

 Quando havia conflito no cais Pharoux, já toda
gente sabia que era o Bom-Crioulo às voltas com a
polícia . Reunia povo, toda a população do litoral cor-
ria enchendo a praça, como se tivesse acontecido uma
desgraça enorme, formavam-se partidos a favor da po-
lícia e da marinha... uma cousa indescritível!



 O motivo, porém, de sua prisão agora, no alto mar,
a borda da corveta, era outro, muito outro: Bom-Criou-
lo esmurrara desapiedadamente um segunda classe,
porque este ousara, sem o seu consentimento, maltra-
tar o grumete Aleixo, um belo marinheirito de olhos
azuis , muito querido por todos e de quem diziam-se
cousas.

 Metido em ferros no porão, Bom-Crioulo não deu
palavra. Admiravelmente manso, quando se achava em
seu estado normal, longe de qualquer influência alcoó-
lica, submeteu-se à vontade superior, esperando resig-
nado o castigo.  Reconhecia que fizera mal, que devia
ser punido, que era tão bom quanto os outros, mas, que
diabo! estava satisfeito: mostrara ainda uma vez que
era homem... Depois estimava o grumete e tinha certe-
za de o conquistar inteiramente, como se conquista uma
mulher formosa, uma terra virgem, um país de ouro...
Estava satisfeitíssimo.

 A chibata não lhe fazia mossa; tinha costas de fer-
ro para resistir como um Hércules ao pulso do guardião
Agostinho. Já nem se lembrava do número das vezes
que apanhara de chibata...

  Uma! cantou a mesma voz.  Duas!... três!...
 Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodão,

e, nu da cintura para cima, numa riquíssima exibição
de músculos, os seios muito salientes, as espáduas ne-
gras reluzentes, um sulco profundo e liso dalto a baixo
no dorso, nem sequer gemia, como se estivesse a rece-
ber o mais leve dos castigos.

 Entretanto, já iam cinqüenta chibatadas! Ninguém
lhe ouvira um gemido, nem percebera uma contorção,



um gesto qualquer de dor. Viam-se unicamente naque-
le costão negro as marcas do junco, umas sobre as ou-
tras, entrecruzando-se como uma grande teia de ara-
nha, roxas e latejantes, cortando a pele em todos os
sentidos.

 De repente, porém, Bom-Crioulo teve um estre-
mecimento e soergueu um braço: a chibata vibrara em
cheio sobre os rins, empolgando o baixo-ventre. Fora
um golpe medonho, arremessado com uma força extra-
ordinária.

 Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estreme-
ceu de gozo ao ver, afinal, triunfar a rijeza de seu pul-
so.

 Marinheiros e oficiais, num silêncio concentrado,
alongavam o olhar, cheios de interesse, a cada golpe.

  Cento e cinqüenta!
 Só então houve quem visse um ponto vermelho,

uma gota rubra deslizar no espinhaço negro do mari-
nheiro e logo este ponto vermelho se transformar numa
fita de sangue.

 Nesse momento o oficial, ponteirando o óculo de
alcance, procurava reconhecer uma sombra quase invi-
sível que parecia flutuar muito longe, nos confins do
horizonte: era, talvez, a fumaça de algum transatlânti-
co...

  Basta! impôs o comandante.
 Estava terminado o castigo. Ia recomeçar a faina.
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Inda estava longe, bem longe a vitória do
abolicionismo, quando Bom-Crioulo, então simples-
mente Amaro, veio, ninguém sabe donde, metido em
roupas dalgodãozinho, trouxa ao ombro, grande cha-
péu de palha na cabeça e alpercatas de couro cru. Me-
nor (teria dezoito anos), ignorando as dificuldades por
que passa todo homem de cor em um meio escravocrata
e profundamente superficial como era a Corte  ingênuo
e resoluto, abalou sem ao menos pensar nas conseqü-
ências da fuga.

 Nesse tempo o negro fugido aterrava as popula-
ções de um modo fantástico. Dava-se caça ao escravo
como aos animais, de espora e garrucha, mato a dentro,
saltando precipícios, atravessando rios a nado, galgan-
do montanhas... Logo que o fato era denunciado  aqui-
del-rei!  enchiam-se as florestas de tropel, saiam
estafetas pelo sertão num clamor estranho, medindo
pegadas, açulando cães, rompendo cafezais. Até fecha-
vam-se as portas com medo... Jornais traziam na ter-
ceira página a figura de um moleque em fuga, trouxa
ao ombro, e, por baixo, o anúncio, quase sempre em
tipo cheio, minucioso, explícito, com todos os detalhes,
indicando estatura, idade, lesões, vícios, e outros ca-
racterísticos do fugitivo. Além disso o proprietário gra-
tificava generosamente a quem prendesse o escravo.

 Conseguindo, porém, escapar à vigilância dos in-
teressados, e depois de curtir uma noite, a mais escura



de sua vida, numa espécie de jaula com grades de fer-
ro, Amaro, que só temia regressar à fazenda, voltar ao
seio da escravidão, estremeceu diante de um rio muito
largo e muito calmo, onde havia barcos vogando em
todos os sentidos, à vela, outros deitando fumaça, e lá
em cima, beirando a água, um morro alto, em ponta,
varando as nuvens, como ele nunca tinha visto.

 Depois mandaram-no tirar a roupa do corpo (até
ficou envergonhado...), examinaram-lhe as costas, o
peito, as virilhas, e deram-lhe uma camisa azul de ma-
rinheiro.

 No mesmo dia foi para a fortaleza, e , assim que a
embarcação largou do cais a um impulso forte, o novo
homem do mar sentiu pela primeira vez toda a alma
vibrar de uma maneira extraordinária, como se lhe hou-
vessem injetado no sangue de africano a frescura deli-
ciosa de um fluido misterioso. A liberdade entrava-lhe
pelos olhos , pelos ouvidos, pelas narinas, por todos os
poros, enfim, como a própria alma da luz, do som, do
odor e de todas as cousas etéreas... Tudo que o cerca-
va: a planura da água cantando na proa do escaler, o
imaculado azul do céu, o perfil longínquo das monta-
nhas, navios balouçando entre ilhas, e a casaria imóvel
da cidade que ficava para trás  os companheiros mes-
mo que iam remando igual, como se fossem um só bra-
ço , e sobretudo, meu Deus!, sobretudo o ambiente lar-
go e iluminado da baía: enfim, todo o conjunto da pai-
sagem comunicava-lhe uma sensação tão forte de li-
berdade e vida, que até lhe vinha vontade de chorar,
mas de chorar francamente, abertamente, na presença
dos outros, como se estivesse enlouquecendo... Aquele



magnífico cenário gravara-se-lhe na retina para toda a
existência; nunca mais o havia de esquecer, ó, nunca
mais! Ele, o escravo, o negro fugido sentia-se verda-
deiramente homem, igual aos outros homens, feliz de o
ser, grande como a natureza, em toda a pujança viril da
sua mocidade, e tinha pena, muita pena dos que fica-
vam na fazenda trabalhando, sem ganhar dinheiro, desde
a madrugada té ... sabe Deus!

 No princípio, antes de ir para bordo, foi-lhe difícil
esquecer o passado, a mãe Sabina, os costumes que
aprendera nos cafezais... Muita vez chegava a sentir
um vago desejo de abraçar os seus antigos companhei-
ros do eito, mas logo essa lembrança esvaía-se como a
fumaça longínqua e tênue das queimadas, e ele voltava
à realidade, abrindo os olhos, num gozo infinito para o
mar crivado de embarcações...

 A disciplina militar, como todos os seus excessos,
não se comparava ao penoso trabalho da fazenda, ao
regimen terrível do tronco e do chicote. Havia muita
diferença... Ali ao menos, na fortaleza, ele tinha sua
maca, seu travesseiro, sua roupa limpa, e comia bem, a
fartar, como qualquer pessoa, hoje boa carne cozida,
amanhã suculenta feijoada, e, às sextas-feiras, um
bacalhauzinho com pimenta e sangue de Cristo... Para
que vida melhor? Depois, a liberdade, minha gente, só
a liberdade valia por tudo! Ali não se olhava a cor ou a
raça do marinheiro: todos eram iguais, tinham as mes-
mas regalias  o mesmo serviço, a mesma folga.  E quan-
do a gente se faz estimar pelos superiores, quando não
se tem inimigos, então é um viver abençoado esse: nin-
guém pensa no dia damanhã!



 Amaro soube ganhar logo a afeição dos oficiais.
Não podiam eles, a princípio, conter o riso diante da-
quela figura de recruta alheio às praxes militares, rude
como um selvagem, provocando a cada passo garga-
lhadas irresistíveis com seus modos ingênuos de
tabaréu; mas, no fim de alguns meses, todos eram de
parecer que o negro dava para gente. Amaro já sabia
manejar uma espingarda segundo as regras do ofício, e
não era lá nenhum botocudo em artilharia; criara fama
de patesca.

 Nunca, durante esse primeiro ano de aprendiza-
gem, merecera a pena de um castigo disciplinar: seu
caráter era tão meigo que os próprios oficiais começa-
ram a tratá-lo por Bom-Crioulo. Seu maior desejo, po-
rém, sua grande preocupação, era embarcar fosse em
que navio fosse, acostumar-se a viver no mar, conhe-
cer, enquanto estava moço, os costumes de bordo, sa-
ber praticamente amichelar uma verga, rizar uma vela,
fazer um quarto na agulha... Podia muito bem ser pro-
movido logo... Invejava os que andavam no alto-mar,
longe de terra, bordejando à solta por esses mundos de
Deus. Como devia de ser bom para a alma e para o
corpo o ar livre que se respira lá fora, sobre as águas!...

 Divertia-se a construir pequenas embarcações de
madeira imitando navios de guerra com flâmula no tope
do mastro e portinholas, cruzadores em miniatura,
iatezinhos, tudo à ponta de canivete e com a paciência
tenaz de um arquiteto.

 Mas, nada de o fazerem embarcar definitivamen-
te! Ia para bordo, às vezes, em exercício, remando no
escaler, mas voltava logo com a turma dos outros apren-



dizes, triste por não ter ficado, sonhando histórias de
viagens, cousas que havia de ver, quando pela primeira
vez saísse pela barra fora...

 Chegou afinal esse dia. Bom-Crioulo estava no-
meado para embarcar num velho transporte que seguia
para o sul.

  Ora, até! fez ele, erguendo os braços com um gesto
de maravilhosa surpresa. Até que enfim, graças a deus,
lembraram-se do Bom-Crioulo!

 E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo alvo-
roçado, anunciando seu destino.  Queriam alguma cousa
do sul? Nem uma lembrançazinha do Rio Grande?
Nada, nada ?...

  Traze uma paraguaia, ó Bom-Crioulo, gracejava
um.

  Olha, eu me contento com uma dúzia dovos, de
Santa Catarina...

 Outros encomendavam-lhe cousas impossíveis:
um pedaço de gringo assado; uma terça de sangue es-
panhol: a orelha de um barriga-verde...

 E riam todos no rancho, e todos o que estimavam
é que Amaro fosse muito feliz na sua primeira viagem,
que voltasse gordo e forte pra matar galego no cais dos
Mineiros.

 Alguns gabavam o comandante do transporte, o
velho Novais, bom homem, que não gostava de casti-
gar e que era até amigo dos marinheiros.

  E o imediato?
 Ora, o imediato era um tal Pontes, um de suíças,

que naufragara na corveta Isabel, muito feio, coitado,
mas boa pessoa; também não fazia mal a ninguém, pelo



contrário  marinheiro que lhe caísse nas graças era tra-
tado a vinho do Porto...

 Bom-Crioulo exultava!
 O embarque devia se efetuar à tardinha, pouco

antes de arriar a bandeira.
 Todo ele estava pronto, e via-se-lhe no olhar, na

fala, nos modos, o grande contentamento de que estava
cheio seu coração. Era uma felicidade estranha, um bem
estar nunca visto, assim como o começo de uma loucu-
ra inofensiva e serena, que o fazia mais homem vinte
vezes, que o tornava mais forte e retemperado para as
lutas da vida. Suave embriaguez dos sentidos, essa que
vem de uma grande alegria ou de uma tristeza imen-
sa... Bom-Crioulo só experimentara prazer igual quan-
do o tinham obrigado a conhecer o que é liberdade,
recrutando-o para a marinha. Essa liberdade ampliava-
se agora a seus olhos, crescia desmesuradamente em
sua imaginação, provocando-lhe frêmitos de alucinado,
abrindo-lhe nalma horizontes cor-de-rosa, largos e ig-
norados.

 Não deixava um só inimigo, um rival sequer na
fortaleza; ia bem com todos, egoísta na sua felicidade,
mas levando a saudades irresistível dos que se vão
embora...

 Quando o escaler que o conduzia se afastou da
ponte, onde os companheiros acenavam com os bonés,
num entusiasmo comovente, ele sentiu a quentura de
uma lágrima fugitiva descer-lhe rosto abaixo, e, disfar-
çando, pôs-se também a acenar, em pé na embarcação,
vendo sumirem-se pouco a pouco, na bruma do cre-
púsculo, os contornos da ilha e as saudações da maruja.



 Parecia-lhe ouvir ainda, na proa do transporte,
como as últimas reminiscências de um sonho, a voz
dos companheiros abraçando-o:  Adeus, ó Bom-Criou-
lo: sê feliz!

 Não dormiu toda essa noite. Estendido no convés
sobre o dorso, como se estivesse num bom leito macio
e amplo, viu desaparecerem as estrelas, uma a uma, na
penumbra da antemanhã, e o dia ressurgir glorioso,
dourando os rgãos, ourejando os edifícios, cantando o
hino triunfal da ressurreição.

 E pouco depois o esplêndido cenário da baía trans-
formara-se num vastíssimo oceano deserto e resplan-
decente, desdobrando-se num círculo imenso dágua,
onde não verdejava sequer um canto de oásis... A gran-
deza do mar enchia-o de uma coragem espartana. Ali
se achava, ao redor dele, a sublime expressão da liber-
dade infinita e da soberania absoluta, coisas que o seu
instinto alcançava muito vagamente através de um ne-
voeiro de ignorância.

 Dias e dias correram. A bordo todos o estimavam
como na fortaleza, e a primeira vez que o viram, nu,
uma bela manhã, depois da baldeação, refestelando-se
num banho salgado  foi um clamor! Não havia osso
naquele corpo de gigante: o peito largo e rijo, os bra-
ços, o ventre, os quadris, as pernas, formavam um con-
junto respeitável de músculos, dando uma idéia de for-
ça física sobre-humana, dominando a maruja, que sor-
ria boquiaberta diante do negro. Desde então Bom-Cri-
oulo passou a ser considerado um homem perigoso
exercendo uma influência decisiva no espírito daquela
gente, impondo-se incondicionalmente, absolutamen-



te, como o braço mais forte, o peito mais robusto de
bordo. Os grandes pesos era ele quem levantava, para
tudo aí vinha Bom-Crioulo com seu pulso de ferro, com
a sua força de oitenta quilos, mostrar como se alava um
braço grande, como se abafava uma vela em temporal,
como se trabalhava com gosto.

 Entretanto, o seu nome ia ganhando fama em to-
dos os navios.  Um pedaço de bruto, aquele Bom-Cri-
oulo! diziam os marinheiros.  Um animal inteiro é o
que ele era!

 Tinha um forte desejo ainda: suspirava por em-
barcar em certo navio, cujo comandante, um fidalgo,
dizia-se amigo de todo marinheiro robusto; excelente
educador da mocidade, perfeito cavalheiro no trato
ameno e severo.

 Bom-Crioulo conhecia-o de vista somente e fica-
ra simpatizando imensamente com ele. Demais, o co-
mandante Albuquerque recompensava os serviços de
sua gente, não se negava a promover os seus afeiçoa-
dos. Isso de se dizer que preferia uma sexo a outro nas
relações amorosas podia ser uma calúnia como tantas
que inventam por aí... Ele, Bom-Crioulo, não tinha nada
que ver com isso. Era uma questão à parte, que diabo!
ninguém está livre de um vício.

 Mas, anunciou-se a viagem da corveta, e lá Bom-
Crioulo deixou o cruzador para seguir seu novo desti-
no.

 Contava então cerca de trinta anos e trazia a gola
de marinheiro de segunda-classe. Por sua vontade não
sairia mais barra fora: em dez anos viajara quase o
mundo inteiro, arriscando a vida cinqüenta vezes, sa-



crificando-se inutilmente.  Afinal a gente aborrece...
Um pobre marinheiro trabalha como besta, de sol a sol,
passa noites acordado, atura desaforo de todo mundo,
sem proveito, sem o menor proveito! O verdadeiro é
levar a vida na flauta...

 Nessa viagem Bom-Crioulo não foi mais feliz que
nas outras. Nomeado gajeiro de proa, espécie de fiscal
do mastro do traquete, a princípio dera conta
irrepreensivelmente de suas obrigações e podia-se ver
o asseio e a boa ordem que reinavam ali, desde a borla
do tope té embaixo à chapa das malaguetas. Fazia gos-
to a presteza com que se efetuavam as manobras. A
faina corria sempre na melhor ordem, livre de aciden-
tes, como se todo o mastro fosse uma grande máquina
movida a vapor, desafiando a gente dos outros mas-
tros.

 Agora, porém, de torna-viagem as cousas tinham
mudado. O traquete era um dos últimos a estar pronto,
havia sempre um obstáculo, uma dificuldade: era um
cabo que pegava, um andarivelo que se partia ou cousa
que faltava...

  Anda com isso! bradava o oficial do quarto já im-
paciente.

 E só depois de muito tempo é que o Bom-Crioulo
anunciava lá de cima do mastaréu, com a voz estragada:

  Pronto!
 Diziam uns que a cachaça estava deitando a per-

der o negro, outros, porém, insinuavam que Bom-Cri-
oulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dês que
se metera com o Aleixo, o tal grumete, o belo
marinheirito de olhos azuis, que embarcara no sul.  O



ladrão do negro estava mesmo ficando sem vergonha!
E não lhe fossem fazer recriminações, dar conselhos...
Era muito homem para esmagar um!

 O próprio comandante já sabia daquela amizade
escandalosa com o pequeno. Fingia-se indiferente,
como se nada soubesse, mas conhecia-se-lhe no olhar
certa prevenção de quem deseja surpreender em fla-
grante...

 Os oficiais comentavam baixinho o fato e muitas
vezes riam maliciosamente na praça darmas entre co-
pos e limonadas.

 Tudo isso, porém, não passava de suspeitas, e Bom-
Crioulo, com o seu todo abrutalhado, uma grande pinta
de sangue no olho esquerdo, o rosto largo de um
prognatismo evidente, não se incomodava com o juízo
dos outros.  Não lho dissessem na cara, porque então o
negócio era feio... A chibata fizera-se para o marinhei-
ro: apanhava até morrer, como um animal teimoso, mas
havia de mostrar o que é ser homem!

 Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como
nascem todas as grandes afeições, inesperadamente, sem
precedentes de espécie alguma, no momento fatal em
que seus olhos se fitaram pela primeira vez. Esse mo-
vimento indefinível que acomete ao mesmo tempo duas
naturezas de sexo contrários, determinando o desejo
fisiológico da posse mútua, essa atração animal que faz
o homem escravo da mulher e que em todas a espécies
impulsiona o macho para a fêmea, sentiu-a Bom-Cri-
oulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela primeira
vez com o grumetezinho. Nunca experimentara seme-
lhante cousa, nunca homem algum ou mulher produzi-



ra-lhe tão esquisita impressão, desde que se conhecia!
Entretanto, o certo é que o pequeno, uma criança de
quinze anos, abalara toda a sua alma, dominando-a,
escravizando-a logo, naquele mesmo instante, como a
força magnética de um imã.

 Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura, e
quis saber como ele se chamava.

  Eu me chamo Aleixo, disse o grumete baixando o
olhar, muito calouro.

  Coitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-Cri-
oulo.

 E imediatamente, sem tirara vista de cima do pe-
queno, com a mesma voz branda e carinhosa:

  Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, não se es-
queça. Quando alguém o provocar, lhe fizer qualquer
cousa, estou aqui eu, para o defender, ouviu?

  Sim senhor, fez o marinheirito levantando o olhar
com uma expressão de agradecimento.

  Não tenha vergonha, não: Bom-Crioulo, gajeiro
da proa. É só me chamar.

  Sim senhor...
  Olhe mais, tornou o negro segurando a mão da

pequeno:  Muito sossegadinho no seu lugar para não
sofrer castigo, sim?

 Aleixo só fazia responder timidamente:  Sim se-
nhor  com um arzinho ingênuo de menino obediente,
os olhos muito claros, de um azul garço pontilhado, e
os lábios grossos extremamente vermelhos.

 Era filho de uma pobre família de pescadores que
o tinham feito assentar praça em Santa Catarina, e esta-
va se pondo rapazinho. Seu trabalho a bordo consistia



em colher cabos e arear os metais, quando não se ocu-
pava na ronda pela noite.

 Bom-Crioulo metia-lhe medo a princípio, e quase
o fizera chorar uma vez porque o encontrara fumando
em intimidade com o sota de proa na coberta. O negro
deitara-lhe uns olhos!... Felizmente não aconteceu nada.
Mas daí em diante Aleixo foi-se acostumando, sem o
sentir, àqueles carinhos, àquela generosa solicitude, que
não enxergava sacrifícios, nem poupava dinheiro, e, por
fim, já havia nele uma acentuada tendência para Bom-
Crioulo, um visível começo de afeição reconhecida e
sincera.

 Foi então que o negro, zelosa da sua nova amiza-
de, quis mostrar ao grumete o seu grande poder sobre
os outros e té onde o levava esse zelo, esse egoísmo
apaixonado, esmurrando implacavelmente o segunda-
classe que maltratara Aleixo.

 A idéia de que Bom-Crioulo sofrera por sua causa
calou de tal maneira no espírito do grumete que ele
agora estimava-o como a um protetor desinteressado,
amigo dos fracos...

 Quando regressou dessa longa viagem ao sul, es-
tava inda mais forte, mais viçoso e mais homem. Era
uma massa bruta de músculos ao serviço de um magní-
fico aparelho humano. No tocante à disciplina mudara
também um pouco: já ninguém lhe via certos escrúpu-
los de obediência e seriedade, perdera mesmo aquele
ar, aquela compostura de respeito que o fazia estimado
pelos oficiais em Villegaignon, e o distinguia da
marinhagem insubmissa e desbriada. A maioria domi-
nara-o positivamente; aquele caráter dócil e tolerante,



deixara-o ele no alto mar ou nas terras por onde anda-
ra. Agora tratava com desdém os superiores, abusando
se esses lhe faziam concessões, maldizendo-os na au-
sência, achando-os maus e injustos. Uma cousa, po-
rém, ele soubera conservar: a força física, impondo-se
cada vez mais aos outros marinheiros, que não ousa-
vam agredi-lo nem brincando. Sua fama de homem va-
lente alargara-se de modo tal que mesmo na província
falava-se com prudência no Bom-Crioulo.  Quem é que
não o conhecia, meu Deus? Por sinal tinha sido escra-
vo e até nem era feio o diabo do negro...

 Do transporte em que fizera sua primeira viagem
passou a servir num cruzador chegadinho da Europa.
Aí a vida não lhe ocorreu muito calma. O comandante,
um Varela, capitão-de-mar-e-guerra, severo e inflexí-
vel como nenhum outro oficial do seu tempo, homem
que não ria nunca, chamou-o a conta um belo dia, e
quase o deixou sem fala, simplesmente porque Bom-
Crioulo dera com um remo na cabeça de outro mari-
nheiro por uma questiúncula de ofício. Tal foi o seu
primeiro castigo depois de quatro anos de serviço. Pro-
fundamente magoado, concentrou-se para reaparecer
mandrião e insubmisso, cheio de ressentimento, não se
importando, como dantes, com os seus deveres, traba-
lhando por honra da firma sem vexame nem sacrifício.
Tolo era quem se matava. Havia de receber seu soldo
quer trabalhasse, quer não trabalhasse.  ... que os pariu!

 E ia se fazendo esquerdo, cuidando mais de seus
interesses que de outra cousa, passando um mês no
hospital e outro mês a bordo, ou em terra, com licença.



 

3

À calmaria equatorial da véspera sucedera, feliz-
mente, uma viração fresca e reparadora, crispando a
larga superfície dágua, enchendo as velas e dando a
todas as fisionomias um aspecto novo de bom humor e
jovialidade.

 O céu tinha uma cor azul esverdeada, limpo de
nuvens, alto e imenso na eterna glória da luz...
Avezinhas de colo branco acompanhavam a corveta,
pousando nágua, trêfegas e alvissareiras, misturando
sua alegria ruidosa com o surdo marulhar das vagas,
num rápido espanejamento dasas.

 Agora, sim, todos regozijavam com a esperança
de chegar breve, em paz e salvamento, à Guanabara, lá
onde havia sossego e abastança, lá onde a vida corria
suave e cheia de tranqüilidade, porque se estava perto
da família, defronte da cidade, sem os cuidados de quem
anda no alto-mar... E depois já era tempo! Vinte dias a
bordejar estupidamente, sem ver um pedaço de terra,
uma ilha sequer, passando mal como cão! Já era tem-
po...

 Só uma pessoa desejava que a viagem se prolon-
gasse indefinidamente, que a corveta não chegasse nun-
ca mais, que o mar se alargasse de repente submergin-
do ilhas e continentes numa cheia tremenda, e a velha
nau, só ela, como uma cousa fantástica, sobrevivesse
ao cataclismo, ela somente, grandiosa e indestrutível,



ficasse flutuando, flutuando por toda a eternidade. Era
Bom-Crioulo, o negro Amaro, cujo espírito debatia-se,
como um pássaro agonizante, em torno dessa única idéia
o grumete Aleixo, que o não deixava mais pensar nou-
tra coisa, que o torturava dolorosamente...  Maldita hora
em que o pequeno pusera os pés a bordo! Até então sua
vida ia correndo como Deus queria, mais ou menos
calma, sem preocupações incômodas, ora triste. Ora
alegre é verdade, porque não há nada firme no mundo,
mas enfim, ia-se vivendo... E agora? Agora... hum,
hum!... agora não havia remédio: era deixar o pau cor-
rer...

 E vinha-lhe à imaginação o pequeno com seus
olhinhos azuis, com o seu cabelo alourado, com suas
formas rechonchudas, com o seu todo provocador.

 Nas horas de folga, no serviço, chovesse ou caísse
fogo em brasa do céu, ninguém lhe tirava da imagina-
ção o petiz: era uma perseguição de todos os instantes,
uma idéia fixa e tenaz, uma relaxamento da vontade
irresistivelmente dominada pelo desejo de unir-se ao
marujo, como se ele fora de outro sexo, de possui-lo,
de tê-lo junto a si, de amá-lo, de gozá-lo!...

 Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-se de
um modo incrível, sentindo ferroar-lhe a carne, como a
ponta de um aguilhão, como espinhos de urtiga brava,
esse desejo veemente  uma sede tantálica de gozo proi-
bido, que parecia queimar-lhe por dentro as vísceras e
os nervos...

 Não se lembrava de ter amado nunca ou de haver
sequer arriscado uma dessas aventuras tão comuns na
mocidade, em que entram mulheres fáceis, não: pelo



contrário, sempre fora indiferente a certas cousas, pre-
ferindo antes a sua pândega entre rapazes a bordo mes-
mo, longe das intriguinhas e fingimentos de mulher.
Sua memória registrava dois fatos apenas contra a pu-
reza quase virginal de seus costumes, isso mesmo por
uma eventualidade milagrosa: aos vinte anos, e sem o
pensar, fora obrigado a dormir com uma rapariga em
Angra dos Reis, perto das cachoeiras, por sinal dera
péssima cópia de si como homem; e mais tarde, com-
pletamente embriagado, batera em casa de uma france-
sa no largo do Rocio, donde saíra envergonhadíssimo,
jurando nunca mais se importar com essas cousas...

 E agora, como é que não tinha forças para resistir
aos impulsos do sangue? Como é que se compreendia
o amor, o desejo da posse animal entre duas pessoas do
mesmo sexo, entre dois homens?

 Tudo isto fazia-lhe confusão no espírito, baralhan-
do idéias, repugnando os sentidos, revivendo escrúpu-
los.  É certo que ele não seria o primeiro a dar exemplo,
caso o pequeno se resolvesse a consentir... Mas  instin-
to ou falta de hábito  alguma cousa dentro de si revolta-
va-se contra semelhante imoralidade que os outros de
categoria superior praticavam quase todas as noites ali
mesmo sobre o convés... Não vivera tão bem sem isso?
Então, que diabo! não valia a pena sacrificar o grumete,
uma criança... Quando sentisse a necessidade, aí esta-
vam mulheres de todas as nações, francesas, inglesas,
espanholas... a escolher!

 Caía em si, arrependido e frio, escrupulizando as
cousas, traçando normas de proceder, enchendo-se de
uma ternura por vezes lânguida e piedosa  o olhar



erradio no azul inconsútil.
 O castigo por causa do Aleixo trouxera-lhe outro

prejuízo: no mesmo dia deixou ele o cargo de gajeiro
de proa, o que afinal era um descanso, um alívio de
trabalho. Tudo quanto lhe fizessem estava muito bem
feito, contanto que o deixassem no seu canto, no seu
ramerrão: nunca pedira favores a ninguém.

  Olha, dizia ele ao grumete com uma ironia na voz
conselheira: não te metas com oficiais. São muito bons,
muito amigos da gente, enquanto precisam de nós, só
enquanto precisam, mas depois  adeus, hein!  dão-nos
com o pé no focinho.

 Aleixo estava satisfeitíssimo com a vida que ia
levando naquele céu aberto da corveta, querido, esti-
mado por todos, invejado por meia dúzia. Nada lhe fal-
tava, absolutamente nada. Era mesmo uma espécie de
principezinho entre os camaradas, o menino bonito dos
oficiais, que o chamavam de boy. Habituando-se de-
pressa àquela existência erradia, foi perdendo o aca-
nhamento, a primitiva timidez, e quem o visse agora,
lesto e vivo, acudindo à manobra, muito asseado sem-
pre na sua roupa branca, o boné de um lado, a camisa
um poucochinho decotada na frente, deixando ver a
cova do pescoço, ficava lhe querendo bem, estimava-o
deveras. Essa metamorfose rápida e sem transição per-
ceptível, foi obra de Bom-Crioulo, cujos conselhos tri-
unfaram sem esforço no ânimo do grumete, abrindo-
lhe na alma ingênua de criançola o desejo de conquis-
tar simpatias, de atrair sobre a sua pessoa a atenção de
todos.

 Gabando-se de conhecer o mundo, Bom-Crioulo



cuidou primeiro em lisonjear a vaidade de Aleixo, dan-
do-lhe um espelhinho barato que comprara no Rio de
Janeiro  para que ele visse quanto era bonito. O peque-
no mirou-se e... sorriu, baixando o olhar.  Que bonito o
quê!... Uma cara de carneiro mocho!  Mas não abando-
nou o trastezinho, guardando-o com zelo no fundo da
trincheira, como quem guarda um objeto querido, uma
preciosidade rara, e todas as manhãs ia ver-se, deitan-
do a língua fora, examinando-se cuidadosamente, de-
pois de ter lavado o rosto.

 Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experiên-
cia e tratou de completar a educação do marinheiro.
Ensinou-lhe como se dava laço na gravata... (gravata
não, dizia ele, isso não se chama gravata, chama-se len-
ço...); aconselhou-o que nunca usasse o boné no meio
da cabeça:  Um marinheiro deve usar o boné de lado,
com certa graça...

 E a camisa?  Oh, a camisa devia ser um bocadinho
aberta para mostrar a debaixo, a de meia. O hábito faz
o monge.

 O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem pro-
curar a razão de todo esse esmero. Via marinheiros
imundos, mal vestidos, cheirando a suor, mas eram
poucos. Havia os que até usavam essências no lenço e
óleo no cabelo.

 No fim de alguns dias Aleixo estava outro e Bom-
Crioulo contemplava-o com esse orgulho de mestre que
assiste ao desenvolvimento do discípulo.

 Um belo domingo, em que todos deviam se apre-
sentar com uniforme branco, segundo a tabela, o
grumete foi o último a subir para a mostra. Vinha



irrepreensível na sua toilette de sol, a gola azul dura de
goma, calças boca-de-sino, boné de um lado, coturnos
lustrosos.

 Bom-Crioulo, que já estava em cima, na tolda,
assim que o viu naquela pompa, ficou deslumbrado e
por um triz esteve fazendo uma asneira. Seu desejo era
abraçar o pequeno, ali na presença da guarnição, devorá-
lo de beijos, esmagá-lo de carícias debaixo do seu cor-
po.  Sim senhor! Parecia uma menina com aquele traje.
Esta mesmo apto! Então o espelhinho sempre servira,
hein?

 E com um gesto rápido, nervoso, disfarçando a
concupiscência:

  Bonitinho!
 O pequeno, longe de se amuar com o gracejo, mi-

rou-se dalto a baixo, risonho, deu um muxoxo e seguiu
para a forma sem dizer palavra.

 Depois de terminada a leitura do regulamento, feita
a revista, Bom-Crioulo chamou-o à proa, e entraram
numa longa palestra, deliciosa para o negro a julgar
pela expressão cada vez mais fulgurante de sua
fisionomia.

 O mar estava relativamente calmo, apenas eriça-
do por uma viração branda que ameigava o mormaço.
Nuvens aglomeravam-se para o sul, crescendo em
bulcões pardacentos, como impelidas pela mesma for-
ça, longe ainda, rente com o horizonte. Em cima, no
alto do grande hemisfério que a luz do meio dia incen-
diava, o azul sempre o azul claro, o azul imaculado, o
azul transparente e doce, infinito e misterioso... Pare-
cia que se estava muito perto de terra, porque no mes-



mo horizonte da corveta ia passando uma velinha tri-
angular de jangada, microscópica e fugitiva. Pela alheta
de boreste vinha-se chegando também o vulto sombrio
de um grande vapor de dois canos.

 Bom-Crioulo e Aleixo conversavam à sombra da
bujarrona, lado a lado, indiferentes à alegria dos outros
marinheiros, cuja atenção volvia-se agora para o tran-
satlântico. Todos, menos os dois, queriam saber de que
nacionalidade era o bruto. Uns afirmavam que era in-
glês, por causa do tamanho; outros viam na cor dupla
das chaminés o distintivo das Messageries Maritimes:
devia ser o Equateur ou o Gironde  um dos dois. Fazi-
am-se apostas, enquanto o monstro se aproximava si-
lenciosamente e a jangadinha sumia-se pouco a pou-
co...

  Mas, olhe, você não queira negócio com outra
pessoa, dizia Bom-Crioulo. O Rio de Janeiro é uma terra
dos diabos... Se eu o encontrar com alguém, já sabe...

 O rapazinho mordia distraidamente a ponta do len-
ço de chita azul-escuro com pintinhas brancas, ouvin-
do as promessas do outro, sonhando uma vida cor-de-
rosa lá nesse Rio de Janeiro tão falado, onde havia uma
grande montanha chamada Pão dAçúcar, e onde o im-
perador tinha o seu palácio, um casarão bonito com
paredes de ouro...

 Tudo avultava desmesuradamente em sua imagi-
nação de marinheiro de primeira viagem. Bom-Criou-
lo tinha prometido levá-lo aos teatros, ao Corcovado
(outra montanha donde se avistava a cidade inteira e o
mar...), à Tijuca, ao Passeio Público, a toda parte. Ha-
viam de morar juntos, num quarto da rua da Misericór-



dia, num comodozinho de quinze mil-réis onde cou-
bessem duas camas de ferro, ou mesmo uma só, larga,
espaçosa... Ele, Bom-Crioulo, pagava tudo com o seu
soldo. Podia-se viver uma vida tranqüila. Se continu-
assem no mesmo navio, não haveria cousa melhor; se,
porém, a sorte os separasse dava-se jeito. Nada é im-
possível debaixo do céu.

  E não tem que dizer isto a ninguém, concluiu o
negro. Caladinho: deixe estar que eu toco os paus...

 Nesse momento o transatlântico defrontava com a
corveta, içando a ré a bandeira inglesa, uma grande len-
ço de tabaco, encarnado, e saudando com três guin-
chos medonhos o navio de guerra, cuja bandeira tam-
bém flutuava na popa, verde e ouro.

 Um mundo de gente movia-se na proa do inglês,
decerto imigrantes italianos que chegavam ao Brasil.
Distinguia-se bem o comandante, em uniforme branco,
chapéu de cortiça, no passadiço, empunhando o óculo.
Lenços acenavam para a corveta que ia ficando atrás,
toda em panos, lenta e soberba.

 E o paquete desapareceu como uma sombra, e ela
continuou na sua derrota, sozinha no meio do mar, de-
solada e lúgubre. Os marinheiros tinham se espalhado
pela tolda e pelas cobertas, entregues à labuta, espe-
rando o rancho das quatro horas.

 A montanha de nuvens que há pouco erguia-se fan-
tasticamente lá longe, ao sul, alastrava o céu, aproxi-
mando-se cada vez mais, cor de chumbo, tempestuosa,
desdobrando-se em contornos de feições bizarras, como
uma barreira enorme que de repente se levantasse entre
a corveta e o horizonte. Meio encoberto já, o sol coava



sua luz triste através das nuvens, irisando-as de uma
faixa multicor e brilhante, espécie de auréola, que des-
cia para o mar.

 O aguaceiro estava iminente.
  Obra dos joanetes e sobres! gritou o oficial de

quarto.
 A essa voz o movimento foi geral. Imediatamente

soaram apitos e a tolda encheu-se de marinheiros e ofi-
ciais, que surgiam das escotilhas num alvoroço, cor-
rendo, empurrando-se. A figura do guardião Agosti-
nho destacava à proa, calma e solene, medindo a
mastreação.

  Arria, carrega!
 Trilaram de novo os apitos num desespero de

manobra açodada: avalanches de marinheiros precipi-
taram-se de um bordo e doutro, alando os cabos, atro-
pelando-se em correrias de horda selvagem, batendo
os pés, ao barulho dos moitões que chiavam como car-
ro de bois na roça.

  Agüenta o leme! avisava o oficial todo embuça-
do na sua capa impermeável.

 O tempo escurecera completamente, e a ventania
refrescando, esfuziava na mastreação de modo sinis-
tro, com a força extraordinária de titãs invisíveis. Mar
e céu confundiam-se na escuridão, formando um só
conjunto negro em torno da corveta, abarcando-a em
todos os sentidos, como se tudo ali dentro fosse desa-
parecer debaixo das águas e das nuvens... Passavam
grandes ondas altaneiras, rugindo sob a quilha, dan-
çando uma dança medonha e vertiginosa na proa, cada
vez que o navio mergulhava o bojo com risco de abrir



pelo meio... Chuva copiosíssima alagava o convés obri-
gando os marinheiros a se arregaçar, encharcando as
pilhas de cabo, numa baldeação geral e inesperada.

 A corveta ficara somente em gáveas e mezena, e
corria, agora, sobre o mar, como se fosse um simples
iatezinho de recreio, leve, enfunada, cavalgando as
ondas  a bordas quase rente com a água...

 Que orgulho para o oficial de quarto! Como ele
sentia-se bem naquele momento, debaixo de seu sues-
te, molhado té à ponta dos pés, todo olhos para que o
navio não saísse fora do rumo, cheio de responsabili-
dade, calmo no seu posto, enquanto os outros descan-
savam na praça darmas! De vez em quando olhava para
a popa e via, com grande júbilo dalma, a larga esteira
de espuma que a corveta ia deixando atrás. Sentia-se
forte, sentia-se homem!  Decididamente a marinha é,
por excelência, uma escola de coragem! pensava.

 Durou hora e meia o aguaceiro, uma chuva cerra-
da e insistente de revés, que parecia não acabar mais. O
céu abriu-se de repente, claro e azul; a luz tornou a
iluminar os horizontes; e pouco a pouco foram desapa-
recendo os últimos vestígios da brincadeira, como di-
zia, depois, o tenente Souza, o da calmaria, que entrava
de quarto.

 O vento, porém, continuava rijo, açoitando os ca-
bos, fustigando a superfície dágua, gemendo tristemente
salmodias de violoncelo fantástico, em lufadas que fa-
ziam estremecer todo o navio.

 Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas por
hora.

  Cuidado com o leme!



 Marinheiros vassoiravam o convés, enquanto ou-
tros iam passando o lambaz onde já não havia água. De
cima, da tolda, ouvia-se a voz dos oficiais conversando
na bateria, sentados por ali numa desordem grotesca,
fumando, rindo... O comissário, um de suíças longas,
magro, estudava clarinete, embaixo, na praça darmas,
com admirável paciência, equilibrando-se. A chuva
reanimara-os a todos, oficiais e marinheiros,
desentorpecendo-lhes o corpo.

 Bom-Crioulo, cansado da faina, descera à cober-
ta, e conversava também com Aleixo, de quem só se
separava na hora do serviço.

 A umidade, o frio que entra pelas escotilhas, aquele
ambiente glacial comunicava-lhe um desejo louco de
amor físico, um enervamento irresistível. Unido ao
grumete num quase abraço, a mão no ombro de Aleixo
que, àquele contacto, experimentava uma vaga sensa-
ção de carícia, o negro esquecia todos os seus compa-
nheiros, tudo que o cercava para só pensar no grumete,
no seu bonitinho e no futuro dessa amizade inexplicável.

  Tiveste muito medo?
  De quê?
  Do tempo...
  Não, nem por isso.
 E Aleixo aproveitou o ensejo para narrar um caso

de vento sul em Santa Catarina:  Tinham saído, ele e o
pai, numa canoa de pesca, assim pelo meio-dia. De re-
pente o mar começa a encrespar, o vento desaba... e
agora? Estavam sozinhos perto da ilha dos Ratones
dentro de uma canoa que era ver uma casquinha de noz.
O velho, coitado, não teve dúvida, não! puxou pelo



remo:  vuco, te vuco..., vuco, te vuco... Segura-te, meu
filho! E o vento cada vez mais forte, zunindo no ouvi-
do que nem o diabo. Mas veio uma rajada de supetão,
um golpe de vento medonho, e quando ele, Aleixo, quis
agarrar-se ao pai, era tarde: a canoa emborcou!

  Emborcou?
  Emborcou de verdade, pois então? Sei bem que

fui ao fundo e voltei à tona. Aí perdi o sentido... quan-
do acordei estava na praia, são e salvo, graças a Deus!

  Assim mesmo foste feliz, disse o negro com inte-
resse. Podias morrer afogado...

 Bom-Crioulo também quis contar sua história, e a
conversa prolongou-se té ao anoitecer, quando todos
subiram par a distribuição do serviço.

 Em vez de abrandar, o sueste soprava com mais
força, duro e tenaz, ameaçando levar tudo quanto era
cabo e pano. A corveta, o velho esquife, como a cha-
mavam, ia numa vertigem por aqueles mares, arfando
suavemente, oscilando às vezes, quando o vagalhão era
maior, com os seus dois faróis de cor  o encarnado a
boreste, o verde a bombordo  e a lanterninha do traquete,
pálida e microscópica no alto do estai da giba.

 Sempre em gáveas e mezena, vento em popa, gran-
de e sombria na noite clara, espectral e silenciosa, ela
voava desesperadamente caminho da pátria.

 A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a princí-
pio, depois fria e opalescente, misto de névoa e luz,
alma da solidão, melancolizava o largo cenário das
ondas, derramando sobre o mar essa luz meiga, essa
luz ideal que penetra o coração do marinheiro, comu-
nicando-lhe a saudade infinita dos que navegam.



 E nada de serenar o vento!
 Naquele caminhar, cedo se estaria em terra. Cousa

talvez de um dia mais...
 Enquanto não chegava a hora triste do silêncio

oficial, a hora do sono, que se prolongava té o romper
dalvorada, marinheiros divertiam-se à proa, cantando
ao som de uma viola chorosa, numa toada sertaneja,
rindo, sapateando, a ver quem melhor improvisava
modinhas de pé quebrado, cantigas do mato...  Não se
perdia um luar como aquele! Tinham trabalhado mui-
to: era preciso folgar também. Deitados no convés, de
ventre para o ar, outros em sentido contrário, queixos
na mão  um sentado pacatamente, aquele outro de per-
nas cruzadas fumando  todos em plena liberdade, for-
mavam roda em cima do castelo, enquanto era cedo.

 O oficial do quarto passeando, passeando, escuta-
va-os enternecido, cheio de contemplação por aquela
pobre gente sem lar nem família, que morria cantando,
longe de todo carinho, às vezes longe da pátria, onde
quer que o destino os conduzisse. Aquelas cantigas as-
sim rudes, assim improvisadas, quase sem metro e sem
rima, tinham, contudo, o sabor penetrante dos frutos
naturais e o misterioso encanto de confissões ingênu-
as... Fazia bem ouvi-las, como que o coração dilatava-
se numa hipertrofia de saudade terna e consoladora.

 Deixá-los cantar, os pobres marinheiros, deixá-los
esquecer a vida incerta que levam  deixá-los cantar!...

 Geme a viola, soluça uma alma em cada bordão;
ressoam cantares em desafio no silêncio infinito da noite
clara...

 O tempo voa, ninguém se apercebe das horas, nin-



guém se lembra de dormir, de fechar os olhos à paisa-
gem translúcida e fria do luar tropical varrida pelo vento
sul. Misterioso instrumento essa viola, que fazia esque-
cer as agruras da vida, embriagando a alma, tonifican-
do o espírito!

 Bom-Crioulo não tomou parte no folguedo.  Esta-
va cansado de ouvir cantigas: fora-se o tempo em que
também gostava de fazer seu pé-de-alferes, dançando
o baião, fazendo rir a rapaziada.

 E quando a sineta de proa badalou nove horas,
viram-no passar esgueirando-se felinamente, sobraçan-
do a maca. Ia depressa, furtando-se à vista dos outros,
mudo, impenetrável, sombrio... Embarafustou pela es-
cotilha, escadas abaixo, e sumiu-se na coberta.

 Que iria ele fazer? Algum crime? Alguma traição?
Nada: Bom-Crioulo tratava de se agasalhar como qual-
quer mortal, o mais comodamente possível.  Lá em cima
fazia um arzinho de gelo, caramba! A coberta sempre
era um pouco mais quente. O seguro morreu de velho...

 Abriu a maca, estendeu-se sobre o convés caute-
losamente, com mãos de mulher, examinou o lençol, e,
sacando fora a camisa de flanela azul, deitou-se com
um largo suspiro de conforto.  Ah! estava como queria.
Boa noite!...

 Nem uma voz rompia o silêncio regulamentar, se-
não a do oficial, de hora em hora:

  Barca!
 Ventava forte ainda.
 O convés, tanto na coberta como na tolda, apre-

sentava o aspecto de um acampamento nômade. A
marinhagem entorpecida pelo trabalho, caíra numa so-



nolência profunda, espalhada por ali ao relento, numa
desordem geral de ciganos que não escolhem o terreno
para repousar. Pouco lhe importavam o chão úmido, as
correntes de ar, as constipações, o beribéri. Embaixo
era maior o atravancamento. Macas de lona suspensas
em varais de ferro, umas sobre as outras, encardidas
como panos de cozinha, oscilavam à luz moribunda e
macilenta das lanternas. Imagine-se o porão de um na-
vio mercante carregado de miséria. No intervalo das
peças, na meia escuridão dos recôncavos moviam-se
corpos seminus, indistintos. Respirava-se um odor nau-
seabundo de cárcere, um cheiro acre de suor humano
diluído em urina e alcatrão. Negros, de boca aberta,
roncavam profundamente, contorcendo-se na incons-
ciência do sono. Viam-se torsos nus abraçando o con-
vés, aspectos indecorosos que a luz evidenciava cruel-
mente. De vez em quando uma voz entrava a
sonambular cousas ininteligíveis. Houve um marinhei-
ro que se levantou, no meio dos outros, nu em pêlo, os
olhos arregalados, medonho, gritando que o queriam
matar. No fim de contas o pobre-diabo era vítima de
um pesadelo, nada mais. Tudo voltou ao silêncio.

 E lá cima, no passadiço, o oficial de quarto, vigi-
lante e imperturbável, de hora em hora:

  Barca!
 Havia um rebuliço ligeiro; o guardião apitava acor-

dando a gente de serviço:  Levanta, levanta! olha a bar-
ca!...  e as horas iam correndo assim, monotonamente.

 Bom-Crioulo estava de folga. Seu espírito não
sossegara toda a tarde, ruminando estratagemas com
que desse batalha definitiva ao grumete, realizando, por



fim, o seu forte desejo de macho torturado pela
carnalidade grega.

 Por vezes tinha querido sondar o ânimo do
grumete, procurando convencê-lo, estimulando-lhe o
organismo, mas o pequeno fazia-se de esquerdo, repe-
lindo brandamente, com jeitos de namorada, certos ca-
rinhos do negro.  Deixe disso, Bom-Crioulo, porte-se
sério!

 Nesse dia Priapo jurou chegar ao cabo da luta. Ou
vencer ou morrer!  Ou o pequeno se resolvia ou esta-
vam desfeitas as relações. Era preciso resolver aquilo.

  Aquilo quê? perguntou o rapazinho, muito admi-
rado.

  Nada; o que eu quero é que não te zangues comi-
go.

 E precipitadamente:
  Onde vais dormir esta noite?
  Lá bem à proa, na coberta, por causa do frio.
  Bem: havemos de conversar.
 Às nove horas, quando Bom-Crioulo viu Aleixo

descer, agarrou a maca e precipitou-se no encalço do
pequeno. Foi justamente quando o viram passar com a
trouxa debaixo do braço, esgueirando-se felinamente...

 Uma vez lado a lado com o grumete, sentindo-lhe
o calor do corpo roliço, a branda tepidez daquela carne
desejada e virgem de contactos impuros, um apetite
selvagem cortou a palavra ao negro. A claridade não
chegava sequer à meia distância do esconderijo onde
eles tinham se refugiado. Não se viam um ao outro:
sentiam-se, adivinhavam-se por baixo dos cobertores.

 Depois de um silêncio cauteloso e rápido, Bom-



Crioulo, aconchegando-se ao grumete, disse-lhe qual-
quer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se imóvel, sem
respirar. Encolhido, as pálpebras cerrando-se, instinti-
vamente de sono, ouvindo, com o ouvido pegado ao
convés, o marulhar das ondas na proa, não teve ânimo
de murmurar uma palavra. Viu passarem, como em so-
nho, as mil e uma promessas de Bom-Crioulo: o quar-
tinho da Rua da Misericórdia no Rio de Janeiro, os te-
atros, os passeios....; lembrou-se do castigo que o ne-
gro sofrera por sua causa; mas não disse nada. Uma
sensação de ventura infinita espalhava-se em todo o
corpo. Começava a sentir no próprio sangue impulsos
nunca experimentados, uma como vontade ingênita de
ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para
o que ele quisesse  uma vaga distensão dos nervos, um
prurido de passividade...

  Ande logo! murmurou apressadamente, voltan-
do-se.

 E consumou-se o delito contra a natureza.

 



4

Amanhecera um belo dia de sol, quente, luminoso,
de uma transparência fina de cristal lavado.

 Logo pela madrugadinha, antes de apagar-se a últi-
ma estrela, a corveta acendera fogos, e demandava o
porto, em árvore seca, impulsionada pela sua velha
máquina de sistema antigo  um estafermo quase
imprestável, porejando vapor, abrindo-se toda em
desconjuntamentos de maquinismo secular.

 Enfim se chegava!
 Agora cada um tratava de si, de sua roupa, do que

trouxera da longa viagem ao sul, dessa viagem maldita
que parecia não acabar nunca.

 Lá estava bem defronte, por bombordo, o Pão
dAçúcar, talhado a pique, sombrio, íngreme, batido
pelas ondas, guardando a entrada; e mais longe para o
sul  termo final de uma espécie de cordilheira primitiva
e bronca  o cocuruto da Gávea, cinzento, dominando o
mar...

  E aquela ilha com ponto branco? perguntou Aleixo
curiosamente,

 Estava ao lado do Bom-Crioulo, contemplando
embevecido a costa fluminense.

  Aquela ilha é a Rasa, explicou o negro. Não vês o
farol, aquilo branco?...

 E começou a descrever o pedaço do litoral que se
ia desdobrando à luz, alcantilado e fulgurante, como
essa terras lendárias de tamoios e caramurus... Aquela



faixa de areia, muito estreita, do outro lado (e estendia
o braço por cima do ombro do pequeno), beirando a
água, chamava-se Marambaia. Lá adiante, uma monta-
nha quase apagada, era o Cabo Frio...

 E foi indicando, um a um, com exclamações de
patriotismo, os acidentes da entrada, os edifícios: as
fortalezas de S. João no alto, e de Santa Cruz à beira
mar, olhando-se, com sua artilharia muda; a Praia Ver-
melha, entre morros; o hospício; Botafogo...

 Tudo aquilo, dizia ele abarcando com um gesto
largo, morros e casas, tudo aquilo é a cidade de Niterói,
ouviste falar?

  Não ...
  Pois é ali.
 Aleixo, de resto, não experimentava grande sur-

presa. Entre montanhas havia ele nascido e perto do
mar. O entusiasmo de Bom-Crioulo nem sequer o aba-
lava: fazia outra idéia do Rio de Janeiro!

  Mas isto ainda não é a cidade, meu tolo, explica-
va o negro. Tu não viste nada por enquanto...

 A corveta aproximava-se de Villegaignon...
 Bom-Crioulo mal teve tempo de dizer ao grumete:

Foi ali que eu comecei... E desapareceu entre a chusma
da marinhagem.

 Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vinham
em direção da fortaleza, cortando a água numa carreira
macia de out-riggers. Ouvia-se a pancada igual dos re-
mos acompanhando a voga.

 Ao redor da barca de banhos pairavam botes de
comércio. Lanchas apitavam cruzando a baía. Navios
de guerra imóveis, aproados à barra, faziam sinais, içan-



do e arriando bandeiras. Entre esses havia uma grande
couraçado ao lume dágua, raso, chato e bojudo, com
uma flâmula azul no mastro grande.

 A corveta diminuiu a marcha, seguindo vagarosa
e dominando com seu porte de nau antiga e legendária,
o conjunto de embarcações que por ali estacionavam.

 Pouco adiante de Villegaignon fez uma parada im-
perceptível, tocando atrás: ouviu-se um grande baque
nágua e logo um rumos de amarras que se desenrolam,
que se precipitam...

  Ora, graças! exclamaram algumas vozes ao mes-
mo tempo, como se houvessem combinado fazer coro
de alegria.

 Entretanto, Bom-Crioulo começava a sentir uns
longes de tristeza nalma, cousa que raríssimas vezes
lhe acontecia. Lembrava-se do mar alto, da primeira
vez que vira o Aleixo, da vida nova em que ia entrar,
preocupando-o sobre a amizade do grumete, o futuro
dessa afeição nascida em viagem e ameaçada agora
pelas conveniências do serviço militar. Em menos de
vinte e quatro horas Aleixo podia ser transferido para
outro navio  ele mesmo, Bom-Crioulo, quem sabe? tal-
vez não continuasse na corveta...

 Instintivamente seu olhar procurava o pequeno,
acendia-se num desejo sôfrego de vê-lo sempre, sem-
pre, ali perto, vivendo a mesma vida de obediência e de
trabalho, crescendo a seu lado como um irmão querido
e inseparável.

 Por outro lado estava tranqüilo porque a maior
prova de amizade Aleixo tinha lhe dado a um simples



aceno, a um simples olhar. Onde quer que estivessem
haviam de se lembrar daquela noite fria dormida sob o
mesmo lençol na proa da corveta, abraçados, como um
casal de noivos em plena luxúria da primeira coabita-
ção...

 Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre ex-
traordinária de erotismo, um delírio invencível de gozo
pederasta... Agora compreendia que só no homem, no
próprio homem, ele podia encontrar aquilo que debal-
de procurara nas mulheres.

 Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nun-
ca em sua vida tivera a lembrança de perscrutar suas
tendências em matéria de sexualidade. As mulheres o
desarmavam para os combates do amor, é certo, mas
também não concebia, por forma alguma, esse comér-
cio grosseiro entre indivíduos do mesmo sexo; entre-
tanto, quem diria!, o fato passava-se agora consigo pró-
prio, sem premeditação, inesperadamente. E o mais in-
teressante é que aquilo ameaçava ir longe, para mal de
seus pecados... Não havia jeito, senão ter paciência, uma
vez que a natureza impunha-lhe esse castigo.

 Afinal de contas era homem, tinha suas necessi-
dades, como qualquer outro: fizera muito em conser-
var-se virgem té aos trinta anos, passando vergonhas
que ninguém acreditava, sendo muitas vezes obrigado
a cometer excessos que os médicos proíbem. De qual-
quer modo estava justificado perante sua consciência,
tanto mais quanto havia exemplos ali mesmo a bordo,
para não falar em certo oficial de quem se diziam cousas
medonhas no tocante à vida particular. Se os brancos
faziam, quanto mais os negros! É que nem todos têm



força para resistir: a natureza pode mais que a vontade
humana...

 Começou a faina de arriar escaleres, uma lufa-lufa
barulhenta e ensurdecedora, um incessante rumor de
cabos e moitões, de vozes e apitos, confundindo-se em
algaravia de mercado público, ressoando clamorosa-
mente no silêncio da baía.

 Em torno da corveta agitava-se uma multidão de
escaleres e lanchas conduzindo oficiais de marinha e
senhoras, que acenavam para bordo  aqueles em uni-
forme de visita, espada e luva branca, afetando autori-
dade, aprumando-se no paineiro com essa desenvoltu-
ra natural dos homens do mar; aquelas em toilletes de
verão, muito rubras do sol.

 Houve um momento de geral precipitação, em que
todos procuravam subir a escadinha do portaló, inves-
tindo a um tempo, quando a visita sanitária pôs-se ao
largo.  Atraca daí! gritava uma voz.  Larga a canoa!
bradava a outra.  Ciando à ré!  Abre de proa!  Rema
avante!

 Ninguém se compreendia no tumulto.
 Daí a apouco, porém, foi-se restabelecendo a or-

dem, todo aquele alvoroço desapareceu e ouvia-se ape-
nas a voz dos marinheiros conversando. Foi então que
atracou um escaler coma bandeira inglesa, e um oficial
ruivo, de suíças, muito parecido com o rei Guilherme,
da Alemanha. Era o comandante do Ironside, cruzador
britânico.

 Austero, hermeticamente abotoado, subiu e des-
ceu logo, sem se voltar, pisando forte nos degraus da
escadinha.



 Bom-Crioulo que se debruçara na amurada, assim
que o viu saltar no escaler:  Inglês bruto! murmurou
entre dentes, e ficou-se com sua indignação, olhando a
água calma... Ele ali estava, enfim, na baía do Rio de
Janeiro, depois de uma ausência de seis longos meses!
Precisava ir à terra naquele mesmo dia para arranjar o
negócio do quarto da Rua da Misericórdia, antes que o
pequeno se arrependesse; tinha umas compras a fazer...

 Mas, havia ordem para não desembarcar, e Bom-
Crioulo, como toda a guarnição passou a tarde numa
sensaboria, cabeceando de fadiga e sono, ocupado em
pequenos trabalhos de asseio e manobras rudimenta-
res.  Diabo de vida sem descanso! O tempo era pouco
para um desgraçado cumprir todas as ordens. E não as
cumprisse! Golilha com ele, quando não era logo meti-
do em ferros... Ah! vida, vida!... Escravo na fazendo,
escravo a bordo, escravo em toda a parte... E chamava-
se a isso de servir à pátria!

 Anoiteceu. Noite estrelada, cheia de silêncio, pro-
fundamente calma e reparadora. A guarnição da corveta
dormia sem abalos um sono tranqüilo e delicioso de
oito horas, ao ar livre, sobre o convés desbastado.

 Bom-Crioulo nem sequer pensou em Aleixo: es-
tava incapaz de trocar palavra, sucumbido pela cansei-
ra, o corpo mole reclamando conforto, o espírito para-
do; todo ele sem ânimo para cousa alguma. Trabalhara
brutalmente; não havia resistir à fadiga. Momentos há
em que os próprios animais caem extenuados... Dei-
tou-se a um canto, longe de todos, e adormeceu imedi-
atamente num sono cataléptico. Ao primeiro toque
dalvorada espreguiçou-se, abrindo os olhos com sur-



presa, e sentiu-se alagado.  Oh! ...  Passou a mão no
lugar úmido, tateando, e verificou, cheio de indigna-
ção, cheio de tédio, com um gesto de náusea, a
irreparável perda que sofrera inconscientemente durante
o sono  um verdadeiro esgotamento de líquido semi-
nal, de forças procriadoras, de vida, enfim, que aquilo
era sangue transformado em matéria! Se ao menos ti-
vesse gozado... Mas não sentira nada, absolutamente
nada, mesmo em sonho! Dormira toda a noite como
um porco, e o resultado ali se achava no lençol  quase
um rio de goma prolífica!

 E triste, desesperado, maldizendo a natureza na
linguagem torpe das galés, ergue-se e foi juntando a
roupa de cama bruscamente, atabalhoadamente, como
se alguém houvesse concorrido para a sua desgraça.

 Entrou pelo dia com ares de quem não quer se in-
comodar, o semblante carregado numa sombria expres-
são de aborrecimento, falando pouco e em tom gros-
seiro, ameaçando:  que o deixassem, que o deixassem;
não queria brincadeira; ainda rachava a cabeça dum!

 Os outros pediam-lhe desculpa, humilhavam-se,
adulavam-no, porque sabiam que o negro era meio doi-
do.

 À tarde, porém, esse estado nervoso amainou, gra-
ças ao Aleixo que lhe fora perguntar, com certo inte-
resse e com uma meiguice na voz de adolescente, se
ele, Bom-Crioulo, estava disposto a ir à terra.

  Por que não? Já estava concedida a licença.
  Ah! pensei que tinha se esquecido.
  Qual esquecido! Pois eu não te disse que hoje

mesmo havíamos de arranjar nosso ninho?



 E muito carinhoso:
  Espero em Deus estrear hoje...
 Faltava, entretanto, a licença do grumete. Aleixo

não se animava a pedir que o deixassem ir à terra, com
receio de uma negativa. Bom-Crioulo encorajou-o  Não
fosse tolo! Isso a gente dizia que voltava logo, que era
um instante, ou então forjava qualquer história...

  Dize ao imediato que tens um padrinho rico em
terra, uma cousa assim...

 Aleixo criou ânimo, e daí a pouco voltava muito
satisfeito, risonho, dando pinchos.

  Não havia nada como a gente ser um menino bo-
nito! Até os oficiais gostavam...

 Bom-Crioulo é que não gostou da pilhéria. Ferrou
o olhar no pequeno  hum! hum!  como para o fulminar.
Mas o grumete corrigiu prontamente:  Brincadeira,
menino, brincadeira... pois não se podia brincar?

  Isso não são brinquedos, repreendeu o negro. Eu
quando gosto de uma pessoa gosto mesmo e acabou-
se! Já lhe disse que ande muito direitinho...

 Vestiram-se e abalaram no escaler das cinco ho-
ras, depois da ceia.

  Vamos primeiro tomar um golezinho de jeribita,
disse Bom-Crioulo ao saltar no cais Pharoux. Aqui
mesmo no quiosque ... É preciso esquentar os rins.

  Eu não quero.
  Hás de tomar nem que seja um copo de maduro.
  Maduro?
  Sim, maduro: é uma bebida muito boa.
 Foram andando...
 O relógio das barcas marcava seis horas menos



um quarto, e a cidade, mergulhada no crepúsculo, ador-
mecia lentamente, caía pouco a pouco numa estagna-
ção de praça abandonada, num triste silêncio de aldeia
longínqua...

 Acendiam-se as luzes e rareavam os transeuntes
no Largo do Paço. Um ou outro retardatário, em pé na
sombra, e sujeitos que saltavam dos bondes em frente à
estação das barcas, conduzindo embrulhos. O velho
pardieiro dos Braganças, o sombrio casarão, em que,
durante quase um século, a monarquia fez reclamo de
suas pratas, imobilizava-se lugubremente, ermo e fe-
chado aquela hora.

 Bom-Crioulo tomou à esquerda, por baixo da ar-
cada do Paço, enfiando pela rua da Misericórdia, braço
a braço com o grumete, fumando um charuto que com-
prara no quiosque.

 Lá adiante, nas proximidades do Arsenal de Guer-
ra, pararam defronte um sobradinho com persianas, de
aspecto antigo, duas varandolas de madeira carcomida
no primeiro andar, e lá em cima, no telhado, uma espé-
cie de trapeira sumindo-se , enterrando-se, dependura-
da quase. Embaixo, na loja, morava uma família de pre-
tos dAngola; ouvia-se naquele momento, no escuro in-
terior desse coito africano, a vozeria dos negros.

  É aqui, disse Bom-Crioulo, reconhecendo a casa,
e desaparecendo no corredor sem luz, que ia ter ao
sobradinho. Aleixo acompanhava-o taciturno, silenci-
osos, cosendo-se à parede, como quem pela primeira
vez entra num lugar estranho.

  Anda tolo! fez o outro, segurando-lhe o braço.
De que tens medo?...



 Subiram cautelosos, por ali acima, uma escada tris-
te e deserta, cujos degraus, muito íngremes, ameaça-
vam fugir sob os pés.

 O negro puxou o cordão que pendia da cancela e
lá dentro, na sala de jantar, uma campainha fez sinal,
timbrando surdamente.

 Bom-Crioulo tornou a puxar com força.
  Quem é? Oh!...
  Sou eu, D. Carolina: tenha bondade.
  Já vai...
 E com pouco o marinheiro atirava-se nos braços

de uma senhora gorda, redonda e meio idosa, estreitan-
do-a contra o peito, suspendendo-a mesmo, apesar de
toda a sua gordura, com essa alegria natural de pessoas
que se tornam a ver, depois de um ausência.

  Conta-mlá, Bom-Crioulo, anda, entra... Quem é
este pequeno?

  Este pequeno?... Por causa dele mesmo é que es-
tou aqui. Depois conversaremos...

  E tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta... Ora,
se eu soubesse que era tu... Dá cá outro abraço, anda!

 Abraçaram-se de novo, com grande alvoroço, rin-
do, gargalhando, ela de avental, muito rechonchuda, o
cabelo em duas tranças, partido ao meio, Bom-Crioulo
fazendo-se amável, cobrindo-a de exclamações, achan-
do-a mais gorda, mais bonita, mais moça!...

 D. Carolina era uma portuguesa que alugava quar-
tos na Rua da Misericórdia somente a pessoas de certa
ordem, gente que não se fizesse de muito honrada e de
muito boa, isso mesmo rapazes de confiança, bons in-



quilinos, patrícios, amigos velhos... Não fazia questão
de cor e tampouco se importava com classe ou profis-
são do sujeito. Marinheiro, soldado, embarcadiço, cai-
xeiro de venda, tudo era a mesmíssima cousa! o trata-
mento que lhe fosse possível dar a um inquilino, dava-
o do mesmo modo aos outros.

 Vivia de sua casa, de seus cômodos, do
aluguelzinho por mês ou por hora. Tinha o seu homem,
lá isso pra que negar? Mas, independente dele e de ou-
tros arranjos que pudesse fazer, precisava ir ganhando
a vida com um emprego certo, um emprego mais ou
menos rendoso para garantia do futuro. Isso de homens
não há que fiar: hoje com Deus, amanhã com o diabo.

 Quando moça, tinha seus vinte anos, abrira casa
na rua da Lampadosa. Bom tempo! O dinheiro entrava-
lhe pela porta em jorros como a luz do dia, sem ela se
incomodar. Uma fortuna de jóias, de ouro e brilhante!
Já era gorducha, então: chamavam-na Carola Bunda,
um apelido de mau gosto, invenção da rua...

 Depois esteve muito doente, saíram-lhe feridas
pelo corpo, julgou não escapar. E, como tudo passa, ela
nunca mais pode reerguer-se, chegando, por desgraça,
ao ponto de empenhar jóias e tudo, porque ninguém a
procurava, ninguém a queria  pobre cadela sem dono...
Passou misérias! até quis entrar para um teatro como
qualquer cousa, como criada mesmo. Foi nessa época,
num dia de carnaval (lembrava-se bem!), que começou
a melhorar de sorte. Um clubezinho pagou-lhe alguns
mil-réis para ela fazer de Vênus, no alto de um carro
triunfal. Foi um escândalo, um sucesso: atiraram-lhe
flores, deram-lhe vivas, muita palma, presentes,  o dia-



bo! Durante quase um ano só se falou na Carola, nas
pernas da Carola, na portuguesa da rua do Núncio.

 A pobre mulher narrava isso com lágrimas e sus-
piros de profunda e melancólica saudade, e repetia: Bom
Tempo! Bom tempo!

 Esteve duas vezes amigada, tornou a cair doente,
foi à Portugal, regressou ao Brasil, cheia de corpo e de
novas ambições, amigou-se outra vez, e, afinal de con-
tas, depois de muito gozar e de muito sofrer, lá estava
na Rua da Misericórdia, fazendo pela vida, meu rico!,
explorando a humanidade brejeira, enquanto o seu
macacão trabalhava por outro lado em negócios de carne
verde e fornecimento para os quartéis.

 De resto, essa aliança com o açougueiro, uma se-
nhor Brás, homem de grandes barbas e muitos haveres,
essa aliança pouco ou nada lhe rendia, a ela, porque o
sujeito era casado e só de mês em mês dava o ar de sua
graça, deixando-lhe a ninharia de cento e cinqüenta mil-
réis para o aluguel do sobradinho, fora a carne que
mandava diariamente.

  Tenho quarenta anos de experiência, dizia, qua-
renta anos e alguns fios de prata na cabeça. Conheço
este mundo velho, meu amor; tudo isso pra mim é mi-
séria.

 Estimava Bom-Crioulo desde o dia em que ele,
desinteressadamente, por um acaso providencial, livrou-
a de morrer na ponta uma faca; história de ladrões...
Era caso até para beijar os pés do marinheiro, porque
nunca vira tanta coragem e tanto desinteresse!

 D. Carolina buscava sempre ocasião de recordar o
fato, narrando-o com todas as cores, dando-lhe mesmo



umas tintas de paleta rembrantesca, desfazendo-se em
elogios à gente da marinha, gabando os homens do mar,
uns benfeitores da humanidade.

 Uma noite  só ao pensar tinha calafrios!  vinha de
assistir ao Drama no alto-mar, que se representava na
Phenix, quando, ao meter a chave na porte, foi surpre-
endida por dois indivíduos, cuja fisionomia não pode
reconhecer e que lhe pediram os anéis e dinheiro que
porventura trouxesse.

 Ela, com efeito, além de um anel de brilhante, lem-
brança dos bons tempos! e duas esmeraldas, levava cin-
qüenta mil-réis. Ora, já se passava de meia noite e a
Rua da Misericórdia estava deserta que nem um cemi-
tério. Nenhum guarda por ali! Quis abrir a boca e pedir
socorro, mas os gatunos foram dizendo logo que, se ela
ousasse gritar, morria. E brandiram os punhais, duas
lâminas de bom aço, tamanho de facões! Ah! mas Deus
é grande! Nesse momento ia passando o vulto de um
marinheiro e ela disparou correndo, sobre ele:  Socor-
ro! Socorro!  Travou-se uma luta. O marujo saltava fu-
gindo aos punhais e investindo logo, como uma fera,
de navalha em punho. Felizmente (Deus sabe o que faz!)
aos gritos de socorro, encheram-se as janelas de gente
em camisa de dormir, soaram apitos no escuro e a polí-
cia chegou a tempo de prender os ladrões, completa-
mente desarmados pelo bem-vindo marinheiro.  Qual-
quer pessoa nos casos dela faria o que ela fez: abriu
cerveja para o seu protetor, que disse chamar-se Amaro,
vulgo Bom-Crioulo, marinheiro de um navio da esqua-
dra. E, como no sobradinho moravam praças de bordo,
Bom-Crioulo deu-se a conhecer, havendo logo uma



intimidade entre ela, Carolina, e o negro. Palavra dhonra
como nunca vira tanta coragem num homem.

 Estimava-o por isso: porque era um marinheiro
valente  homem para quatro!

 Bom-Crioulo começou a freqüentar o sobradinho
onde iam outros marinheiros, e daí a grande amizade
da portuguesa por ele, não que houvesse outra inten-
ção: ela sabia que o negro não era homem para mulhe-
res...

  Vamos, conta-mlá essa viagem!
 Tinham-se sentado, os três, numa sala de jantar, à

luz do gás. D. Carolina estufada, muitíssimo gorda,
cabeceando, sem fôlego, estava ansiosa por saber notí-
cias. O negro, de boné no alto da cabeça, recostado fa-
miliarmente, acabava o charuto, cuja cinza abria-se de
vez em quando num clarão rubro e quente. Aleixo, imó-
vel numa cadeira, olhava as paredes, examinando o
papel do forro, os quadros  oleografias de carregação
figurando assunto de alcova, duas em cada parede, co-
locadas simetricamente , o guarda-louça quase vazio, e
uma coleção de estampilhas de caixa de fósforo arma-
da em leque. Tudo velho e incolor, poento e maltrata-
do. Respirava-se uma atmosfera de sebo e cânfora, re-
novada por uma triste janelinha que abria para a espé-
cie de área pertencente à loja.

 Bom-Crioulo resumiu em poucas palavras a via-
gem da corveta:  Seis meses de estupidez! O Aleixo é
que trouxera um pouquinho de alegria na volta...

 E desfiou a história do grumete.
  Agora D. Carolina vais no arranjar um quartinho,

mesmo que seja no sótão, rematou; mas um quartinho



sem luxo, para quando viermos à terra.
  Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a qua-

rentona.
  Como quiser... Marinheiro é gente que dorme aos

quatro, aos cinco... aos cinqüenta! Se houvesse uma
caminha larga...

  Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou a portu-
guesa. O comodozinho de cima está desocupado, e, quer
que lhe diga? eu acho que ficavam melhor...

 Sempre risonha e trêfega, sufocada pelo calor, a
mulher piscou o olho a Bom-Crioulo.

  Então, já sei que vens outro... Bendita viagem!
ou o mar ou as tais cantáridas!...

 Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo, de-
bruçado à janela, cuspia para baixo, para o quintalejo
dos africanos.
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Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida no
sobradinho, começou a experimentar uma delícia mui-
to íntima, assim como um recolhido gozo espiritual
certo amor à vida obscura daquela casa onde ultima-
mente quase ninguém ia, e que era o seu querido
valhacouto de marujo em folga, o doce remanso de sua
alma voluptuosa. Não sonhava melhor vida, conchego
mais ideal: o mundo para ele resumia-se agora naquilo:
um quartinho pegado às telhas, o Aleixo e ... nada mais!
Enquanto Deus lhe conservasse o juízo e a saúde, não
desejava outra cousa.

 O quarto era independente, com janela para os fun-
dos da casa, espécie de sótão, ruído pelo cupim e tre-
sandando a ácido fênico. Nele morrera de febre amare-
la um portuguesinho recém chegado. Mas Bom-Criou-
lo, conquanto receasse as febres de mau caráter, não se
importou com isso, tratando de esquecer o caso e insta-
lando-se definitivamente. Todo dinheiro que apanhava
era para a compra de móveis e objetos de fantasia
rococó, figuras, enfeites, cousas sem valor, muita vez
trazida de bordo... Pouco a pouco o pequeno cômodo
foi adquirindo uma feição nova de bazar hebreu, en-
chendo-se de bugigangas, amontoando-se de caixas
vazias, búzios grosseiros e outros acessórios ornamen-
tais. O leito era uma cama de vento já muito usada,
sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela
manhã, quando se levantava, um grosso cobertor en-



carnado para ocultar as nódoas.
 Durante meses viveu ele uma vida calma, escru-

pulosamente pautada, rigorosamente metódica, cum-
prindo seus deveres a bordo, vindo à terra duas vezes
por semana em companhia de Aleixo, sem dar motivo
a castigos ou recriminações. Até os oficiais estranha-
vam-lhe o procedimento, admiravam-lhe os modos.  Isso
é cousa passageira, insinuava o tenente Souza. Breve
temo-lo aqui, bêbedo e medonho. Sempre o conheci
refratário a toda norma de viver. Hoje manso como um
cordeiro, amanhã tempestuoso como uma fera. Cousas
de caráter africano...

 O grumete, por sua vez, trazia a alma na perpétua
alegria dos que não têm cuidados. Em terra ou a bordo,
não tinha de que se queixar: andava sempre limpo, nin-
guém o via deitado no convés, ou emporcalhando-se
de alcatrão à proa. Felizmente o imediato escolhera-o
para o serviço de cabo-marinheiro, em atenção à sua
conduta, reconhecendo nele um rapazinho de bons cos-
tumes, amigo do asseio, obediente e trabalhador. De
modo que raro via-se Aleixo entre a marinhagem. Seu
lugar predileto era o passadiço ou a ré cosendo bandei-
ras, tesourando flâmulas, aprendendo certos misteres
do ofício. Às vezes tinha palestras com o oficial do
quarto, narrando histórias de Santa Catarina, casos da
província, do tempo em que ele era um simples filho de
pescador, um pobre menino da beira-mar. Os outros
marinheiros olhavam-no com inveja, tocando-se os
cotovelos maliciosamente. Havia um guarda-marinha,
moço bem educado e muito democrata, que, uma vez
por outra, dava-lhe dinheiro, níqueis para cigarros. Ele



ia logo mostrar a Bom-Crioulo as moedinhas de tostão
que seu guarda-marinha lhe dera. Todos a bordo lhe
faziam festa; o próprio guardião Agostinho, seco e rís-
pido, tratava-o bem, com branduras na voz. Uma vida
regalada!

 Em terra, no quarto da Misericórdia, nem se fala-
va!  ouro sobre azul. Ficavam em ceroulas, ele e o ne-
gro, espojavam-se à vontade na velha cama de lona,
muito fresca pelo calor, a garrafa de aguardente ali per-
to, sozinhos, numa independência absoluta, rindo e
conversando à larga, sem que ninguém os fosse pertur-
bar  volta na chave por via das dúvidas...

 Um cousa desgostava o grumete: os caprichos li-
bertinos do outro. Porque Bom-Crioulo não se conten-
tava em possuí-lo a qualquer hora do dia ou da noite,
queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia dele
um escravo, uma mulher-a-toa propondo quanta extra-
vagância lhe vinha à imaginação. Logo na primeira noite
exigiu que ele ficasse nu, mas nuzinho em pêlo: queria
ver o corpo...

 Aleixo amuou: aquilo não era cousa que se pedis-
se a um homem! Tudo menos aquilo. Mas o negro in-
sistiu: Ninguém o levava a capricho: Ou bem que so-
mos ou bem que não somos...  Que asneira! fez o
grumete. Por-se agora nu em pêlo defronte do Bom-
Crioulo ! Está visto que tinha vergonha.

  Vergonha de quê? tornou o outro. Não és homem
como eu? Donde veio essa vergonha?

  Decerto!...
  Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira a rou-

pa...



 Havia luz no quarto, uma luz mortiça. no topo de
uma vela de sebo.

  Nem se vê nada... fez Aleixo choramingando, sem
lágrimas.

  Sempre há se de se ver alguma cousa...
 E o pequeno, submisso e covarde, foi desabotoan-

do a camisa de flanela, depois as calças, em pé, colo-
cando a roupa sobre a cama, peça por peça.

 Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo
surgia-lhe agora em pleno e exuberante nudez, muito
alvo, as formas roliças de calipígio ressaltando na meia
sombra voluptuosa do aposento, na penumbra
acariciadora daquele ignorado e impudico santuário de
paixões inconfessáveis... Belo modelo de efebo que a
Grécia de Vênus talvez imortalizasse em estrofes de
ouro límpido e estatuas duma escultura sensual e pu-
jante. Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada
baiúca da Rua da Misericórdia, onde àquela hora tudo
permanecia numa doce quietação de ermo longínquo.

  Veja logo... murmurou o pequeno, firmando-se
nos pés.

 Bom-Crioulo ficou extático! A brancura láctea e
maciça daquela carne tenra punha-lhe frêmitos no cor-
po, abalando-o nervosamente de um modo estranho,
excitando-o como uma bebida forte, atraindo-o, alvo-
roçando-lhe o coração. Nunca vira formas de homem
tão bem torneadas, braços assim, quadris rijos e carnu-
dos como aqueles... Faltavam-lhe os seios para que
Aleixo fosse uma verdadeira mulher!... Que beleza de
pescoço, que delícia de ombros, que desespero!...

 Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pres-



sentir a fêmea... Todo ele vibrava, demorando-se na
idolatria pagã daquela nudez sensual como um fetiche
diante de um símbolo de ouro ou como um artista dian-
te duma obra prima. Ignorante e grosseiro, sentia-se,
contudo, abalado até os nervos mais recônditos, até às
profundezas do seu duplo ser moral e físico, dominado
por um quase respeito cego pelo grumete que atingia
proporções de ente sobrenatural a seus olhos de mari-
nheiro rude.

  Basta! ... suplicou Aleixo.
  Não, não! Um bocadinho mais...
 Bom-Crioulo tomou a vela, meio trêmulo, e, apro-

ximando-se, continuou o exame atencioso do grumete,
palpando-lhe as carnes, gabando-lhe o cheiro da pele,
no auge da volúpia, no extremo da concupiscência, os
olhos deitando chispas de gozo...

  Acabou-se! tornou Aleixo depressa, impaciente
já, soprando a luz.

 Seguiu-se, então, no escuro, um ligeiro duelo de
palavras gemidas à surdina. e, quando Bom-Crioulo
riscou o fósforo, ainda uma vez triunfante, mal podia
ter-se em pé.

 Tais eram os desgostos de Aleixo. Fora disso a
vida corria-lhe admiravelmente, como um leve barco à
feição...

 D. Carolina, essa tratava-o pelo carinhoso apelido
de bonitinho:  o meu bonitinho é como ela dizia, amei-
gando o sotaque peninsular.

 Achava uma graça infinita naquele pedacinho de
homem vestido de marinheiro, alvo e louro, sempre
muito bem penteado, o cabelo sedoso, os borzeguins



lustrosos, todo ele cheirando a essência, como uma ra-
pariga que se vai que se vai fazendo mulher...

 O pequeno, muito acessível a tudo quanto fosse
carinho, mostrava-se reconhecido, não subia para o
quarto sem primeiro dar os bons-dias à portuguesa,
abrindo-se com ela com franquezas ingênuas, deixan-
do-se agradar.

 Ele, D. Carolina a Bom-Crioulo eram como uma
pequena família, não tinham segredos ente si, estima-
vam-se mutuamente.

 Para que vida melhor? Longe de seus pais, numa
terra estranha, encontrava naquela casa um asilo de
amor, um paraíso de felicidade...

 A corveta, dias depois de chegar ao Rio de Janei-
ro, entrou para o dique.

 Esgotada a grande bacia de granito, larga e pro-
funda, como um abismo natural, aberta à picareta nos
seio da rocha dura e implacável, começaram as obras.

 Um martelar contínuo reboava ciclopicamente no
interior daquela sepultura de pedra, como numa forja
subterrânea: operários em mangas de camisa recome-
çavam todos os dias a mesma faina brutal de calafetar
o bojo da velha barcaça, enquanto os marinheiros iam,
por outro lado, raspando o mexilhão que o calor apo-
drecia no fundo seco do dique. Sufocava, lá embaixo,
o cheiro forte dos mariscos em decomposição: subindo
como bafos de monturo, resistindo à potassa e ao ácido
fênico.

 Era justamente em dezembro, mês de epidemias e
de insuportável calor.



 Dir-se-ia que aqueles homens, perários e marinhei-
ros, não tinham aparelho respiratório, não tinham pul-
mões, ou estavam saturados de miasmas.

 Trabalhavam cantando e martelavam assobiando,
com uma indiferença heróica, sem pensar no grande
perigo que os ameaçava.

 Pela noite, desde o escurecer, o odor pestilento au-
mentava e então não havia remédio: a marinhagem toda
precipitava-se para fora, como um formigueiro alvoro-
çado tapando o nariz:  Foge! foge! olha a febre amare-
la!

 Navio no dique, marinheiro à solta. O serviço di-
minuía, tinha-se mais liberdade, podia-se folgar à von-
tade, porque o campo era largo, o convés estendia-se
pela ilha até certa distância. Dali para terra era um pulo,
não faltavam botes de ganho; breus em quantidade atra-
cavam próximo ao dique: vivia-se como em qualquer
parte.

 De vez em quando: Seu tenente dá licença que eu
visite um amigo no hospital?  Vá, mas não demore...

 O hospital ficava no topo da ilha, numa eminência
que dava acesso por uma estrada em ziguezague. To-
das as tardes passavam marinheiros naquela direção,
subindo lentamente aos quatro, em procissões: iam vi-
sitar os companheiros, ou eram baixas que vinham da
esquadra.

 Bom-Crioulo agora multiplicava os passeios à ter-
ra. Assíduo no trabalho, nunca se negando a fazer o
que lhe ordenavam, cumprindo suas obrigações com a
mesma paciência de outrora, quando o futuro lhe sorria
esperanças de vida melhor, reabilitava-se a olhos vis-



tos de umas tantas falcatruas que cometera em viagem.
O imediato fazia-lhe concessões prevenindo-o que to-
masse cuidado, não fosse beber demasiadamente.

 Todo marinheiro trabalhador e disciplinado tinha
nele um amigo, um verdadeiro pai: a questão era andar
direitinho, portar-se como gente.

 E Bom-Crioulo compreendendo isso, fazia o pos-
sível para o não descontentar, trabalhando sempre que
havia serviço, de cara alegre, sem constrangimento, na
certeza de ir à terra.

 Um dia sim outro não ei-lo no seu quarto da Rua
da Misericórdia, todo entregue ao descanso, livre, com-
pletamente livre de incômodos e obrigações.

 Não esquecia de beber seu golito de conhaque bra-
sileiro, mas sabia se conter evitando excessos. De res-
to, era tão calma sua vida, corria-lhe a existência tão
doce, tão suave, que ele até estranhava.

 Ultimamente começou a achar-se magro, sentin-
do mesmo uns longe de fraqueza no peito. Quando tra-
balhava muito ou fazia qualquer esforço, vinha-lhe uma
sonolência profunda, uma vontade de estirar o corpo
na cama fresca e macia, um relaxamento dos nervos...
Os próprios companheiros notavam certa mudança em
sua fisionomia:  Estás magro, ó Bom-Crioulo, que dia-
bo é isso?

  Eu, magro?... e passava a mão no rosto exami-
nando-se. Estarei doente?

  Alguma crioula, hein?
  Qual crioula!
 Um dia consultou ao grumete:
  Achas que estou emagrecendo?



 Aleixo também foi de parecer que sim, mas era
pouca cousa.

 Bom-Crioulo não se importou: foi continuando a
viver tranqüilamente, ora a bordo, ora em terra, numa
grande paz de espírito, vendo crescer a seu lado o
Aleixo, assistindo-lhe o desenvolvimento prematuro de
certos órgãos, o desabrochar da segunda idade, como
quem estuda a evolução de uma flor curiosa.

 Sua amizade ao grumete já não era lúbrica e ar-
dente: mudara-se num sentimento calmo, numa afei-
ção comum, sem estos febris nem zelo de amante apai-
xonado.

 Quase um ano de convivência fora bastante para
que ele se identificasse absolutamente com o grumete,
para que o ficasse conhecendo, e a convicção de que
Aleixo não o traía, entregando-se à fúria selvagem de
qualquer marmanjo, a certeza de que era respeitado, a
certeza que era respeitado pelo outro, comunicava-lhe
essa tranqüilidade confiante de marido feliz, de capita-
lista zeloso que traz o dinheiro guardado
inviolavelmente.

 Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz dessa
amizade misteriosa, cultivada no alto da Rua da Mise-
ricórdia, sofresse o mais leve abalo. Os dois marinhei-
ros viviam um para o outro: completavam-se.

  Vocês acabam tendo filhos, gracejava D. Caroli-
na.

 Nunca vira dois homens gostarem-se tanto! Bom-
Crioulo não era tolo nem nada... Tolo era quem se fias-
se nele...

 E o negro sorria orgulhoso, com seus dentes de



marfim, meio aguçados, como presas de tubarão.
 A corveta saíra do dique, indo amarrar numa bóia

por trás do morro de S. Bento com fronte ao Arsenal.
 Em todo caso sempre era mais perto de terra que

no poço, no ancoradouro dos navios de guerra, onde a
gente não tinha liberdade.

 Mas Bom-Crioulo um dia foi surpreendido com a
notícia de que estava nomeado para servir noutro na-
vio  um de aço, muito conhecido pelo seu maquinismo
complicado e pela sua formidável artilharia; belo con-
junto de forças navais, que fazia desse couraçado uma
dos mais poderosos do mundo.

 Bom-Crioulo desapontou: ... que os pariu! Nem
se tinha tempo de conhecer bem os navios: hoje num,
amanhã noutro... Até parecia brincadeira!

 E furiosos, amarrando o saco de lona, trombudo:
  Por isso é que um marinheiro fica relaxado: por

isso...
 Enquanto os outros passavam e tornavam a passar

de popa à proa, tranqüilos, no seu descanso, ele, so-
mente porque era uma boa praça, lá ia para o couraça-
do  aquele diabo de ferro, aquele monstro, sem o Aleixo,
sem o seu Aleixo... Vivera tantos meses ali a bordo da
corveta mais o pequeno e agora, de repente, sem quê
nem para quê:  Passe... Era mesmo uma perversidade!

 Mas, Deus é grande! pensava Bom-Crioulo . Deus
sabe o que faz: a gente não tinha remédio senão obede-
cer calada, porque marinheiro e negro cativo, afinal de
contas, vem a ser a mesma cousa.

 Aleixo consolava-se, resignado: paciência, ho-
mem, o mundo não se acabava. Sempre haviam de se



ver, que diabo! Para isso é que tinham alugado quarto.
Um dia sim outro não podiam se encontrar do mesmo
modo em terra...

  Agora vê lá se vais fazer alguma... preveniu o
negro.

 Renasciam-lhe os zelos; aquela separação brusca
e inesperada irritava-o, acordando no fundo de sua alma
um egoísmo exacerbado, uma desconfiança vaga no
futuro.  É verdade que o grumete já não era uma crian-
ça para se deixar iludir, mas, meu amigo, podia o rapaz
se entusiasmar por algum oficialzinho bonito, e, adeus,
Bom-Crioulo!...

 Com o espírito cheio de apreensões, o olhar triste
e a face carrancuda, estreitou ao peito seu querido
Aleixo, e, sem proferir palavra, mudo na sua tristeza,
como um preso que deixa uma prisão para entrar nou-
tra, viu desaparecerem os mastros da corveta e a som-
bra do grumete que lhe acenava ao longe, na penumbra
crepuscular, vaga e nebulosa, como a própria saudade.

 O couraçado lá estava encoberto pela ilha, muito
grande e solene, com o seu belo aspecto de casamata
flutuante, aproado à maré, respeitável e glorioso.

  Rema força, que é tarde.
 E a pequena embarcação, impelida vigorosamente,

ia deixando atrás, sem o saber, a alma de Bom-Crioulo,
terna e dolente...
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No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a porta
do quarto.

  Oh! Bom-Crioulo não tinha ido à terra, como pro-
metera.  Exigências do serviço, pensou. No couraçado
a disciplina era outra; o imediato, homem feroz, só fa-
lava de chibata e golilha. Estava muito satisfeito na sua
corveta assim mesmo velha e triste...

 Abriu a janela para entrar luz e começou a se des-
pir, trauteando qualquer coisa, o olhar perdido lá fora
no ar imóvel, no azul coruscante... O calor abrasava.
Nenhuma aragem sequer. O sol das duas horas caía
obliquamente, pondo reflexos de ouro sobre os telha-
dos, vitorioso e torrencial, pulverizando crisólitos de
brilho raro ao longe nas vidraçarias... Uma opulência
de luz nunca vista!

 Aleixo despiu-se, pela primeira vez acendeu um
cigarro, deitando-se à larga na velha cama de lona.
Passa ! Que forno!...

 Queria descansar um bocado, esperar Bom-Cri-
oulo té às cinco horas, dormir uma soneca. Saíra de
bordo muito cedo porque ajustara com o negro, e agora
não tinha remédio senão esperar naquela pasmaceira,
naquele calor. Enfim, como fizera quarto a noite passa-
da, ia ver se conseguia dormir...

 Não chegou ao fim do cigarro, um detestável mata-
ratos que Bom-Crioulo esquecera sobre a mesinha, e
que abriu-se de todo em sua mão desajeitada.  Não sa-



bia que diabo de gosto o dos fumantes. Qual! decidida-
mente não se acostumava com o fumo. Vinha-lhe logo
a dor de cabeça...

 Pôs-se a olhar o teto, as paredes, um retrato do
imperador, já muito apagado, que viera na primeira
página de um jornal ilustrado, preso em caixilhos de
bambu, um cromo de desfolhar, examinando com aten-
ção o pequeno aposento, os móveis  a mesa e duas ca-
deiras , como se estivesse num museu de cousas raras.

 Adormeceu justamente quando soaram duas ho-
ras no relógio de D. Carolina, embaixo, no primeiro
andar.

 Acordou indisposto, sobressaltado, num banho de
suor, a língua seca  torcendo-se em espreguiçamentos
de quem dormiu toda uma noite.

 O sol abrandara um pouco e já havia nuvens no
alto, quebrando a monotonia do azul.  Nada; com cer-
teza Bom-Crioulo não vinha mais, pensou o grumete.
Diabo de insipidez!

 De resto, o negro não lhe fazia muita falta: esti-
mava-o, é verdade, mas aquilo não era sangria desata-
da que não acabasse nunca...

 Essa idéia penetrou-o com uma lembrança feliz,
como um fluido esquisito que lhe inoculassem no san-
gue.  Podia encontrar algum homem de posição, de di-
nheiro: já agora estava acostumado àquilo... O próprio
Bom-Crioulo disseram que não se reparavam essas
cousas no Rio de Janeiro. Sim, que podia ele esperar
de Bom-Crioulo? Nada, e, no entanto, estava sacrifi-
cando a saúde, o corpo, a mocidade... Ora, não valia a
pena!



 Saltou da cama e foi se vestindo devagar, assobi-
ando baixinho, dominado por aquela idéia.  Estava abor-
recido, muito aborrecido; precisava mudar de vida...

  Dá licença?
  Oh! madama...
 Era a portuguesa: ainda não tinha visto o seu bo-

nitinho, dera-lhe uma saudade...
  Bom-Crioulo não veio hoje?
 Não, não tinha vindo. E Aleixo contou a paisa-

gem do negro para o couraçado, o desgosto de Bom-
Crioulo, a vida de trabalho que o outro ia levar...

  Coitado! lamentou D. Carolina. Mas há de vir à
terra...

  Sim, por que não? Sempre há de vir. Não será
tanto como na corveta...

  Coitado!...
  Tem aí uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por que não

se senta?
  Que calor, hein? tornou a mulher sentando-se.

Temos chuva.
 E logo, muito curiosa:
  Vai sair?
  Vou dar uma volta, passei o dia tão aborrecido...
  Que falta, o negro, hein? acentuou a portuguesa

sublinhando um risinho, abanando-se com o avental.
 Tinha-se sentado, muito vermelha, o casaco arre-

gaçado, os pés nus dentro de uns tamancos de pano
com que batia a roupa no quintal.

  Não, disse Aleixo, com um desdém na voz. Aqui-
lo já está me aborrecendo...

  Oh! Já?... Muito cedo, homem.



 E fraternalmente:
  Pois é uma boa criatura, coitado. Eu, às vezes,

tenho-lhe pena.
  É porque madama não sabe quem está ali... Mui-

to bom, mas quando se zanga, Jesus! chega a meter
medo...

  Assim?
  Ora!...
  Pois, meu filho, se eu lhe disser que nunca vi Bom-

Crioulo zangado...
  Uma fera!
 Aleixo estava defronte do espelho acabando a

toilette. O cabelo cheio dóleo, escorrido e liso, tinha
um brilho fugaz de seda preta. Abria-o de um lado,
puxando em pasta sobre a calote esquerda, até quase a
sobrancelha. Era uma de suas grandes preocupações  o
cabelo bem penteado, úmido sempre. Que trabalho para
lhe dar jeito! Desmanchava-o um sem número de ve-
zes, tornava a acertá-lo, e, afinal, depois de repetidas
tentativas, punha o boné devagar, jeitosamente.

  Pronto! fez ele dando a última demão.
  Gosto de ver um marinheiro assim, elogiou a

mulher, erguendo-se para endireitar a gola do grumete,
que estava dobrada. Ninguém me venha falar em ho-
mem porco.

 E colocando-se diante de Aleixo, os braços em arco
e as mãos nos quadris:

  Está mesmo dencantar, o diabinho! Vai daqui na-
morar alguma biraia no Largo do Rocio, aposto!

 O efebo soltou uma risada muito sem gosto, olhan-
do-se ainda uma vez no espelho.



  Qual o quê, madama! Vou daqui ao Passeio Pú-
blico; às nove horas, o mais tardar, cá estou de volta.

  E não me convida?
  Quer ir, vamos...
  Não, obrigada; bom proveito e volte direitinho, é

o que eu quero...
 Foram saindo.
  Mas, olhe, tornou D. Carolina com resolução, no

alto da escada. Preciso lhe falar: volte cedo.
  Por que não diz agora?
  Não, não: quando voltar; prefiro conversar à von-

tade.
  Pois sim... é um instante. Até logo!
  Té loguinho.
 E alto, de cima da escada, enquanto o grumete de-

saparecia no corredor:
  Cuidado hein?!
 Estava escurecendo: seriam seis e pouco. Na rua

já havia luz. Continuava o calor, um ar abafadiço, de
subterrâneo, sem oxigênio, pesado e asfixiante.

 A portuguesa desceu a escadinha do sótão, que
estalava com o seu peso, e foi acender o gás da sala de
jantar, muito alegre, cantando uma modinha sentimen-
tal lá da terra, numa voz lânguida e tremida.

 Há dias metera-se-lhe na cabeça uma extravagân-
cia: conquistar o Aleixo, o bonitinho, toma-lo para si,
tê-lo como amantezinho do seu coração avelhentado e
gasto, amigar-se com ele secretamente, dando-lhe tudo
quanto fosse preciso: roupa, calçados, almoço e jantar
nos dias de folga  dando-lhe tudo enfim.

 Era uma esquisitice como qualquer outra: estava



cansada de aturar marmanjos. Queria agora experimen-
tar um meninote, um criançola sem barba, que lhe fi-
zesse todas as vontades. Nenhum melhor que Aleixo,
cuja beleza impressionara-a desde a primeira vez que
se tinham visto. Aleixo estava mesmo a calhar: bonito,
forte, virgem talvez...

 Arranjava-se perfeitamente, sem que Bom-Criou-
lo soubesse. Mas como falar ao grumete, como propor-
lhe o negócio? Ele talvez ficasse ofendido, e podia ha-
ver um escândalo...

 O verdadeiro era pouco a pouco ir lhe dando a
compreender que o estimava muito, oferecendo-se-lhe
pouco a pouco, excitando-o.

 Outras mais velhas gabavam-se, por que é que ela,
com os seus trinta e oito anos, não tinha o direito de
gozar? Histórias! mulher sempre é mulher e homem
sempre é homem.

 Viu-se ao espelho e notou que realmente ainda
prestava serviço:  Qual velha! Nem um pé-de-galinha
sequer, nem uma ruga  pois isso era ser velha? Certo
que não. Lá quanto à idade ninguém queria saber. A
questão era de cara e corpo... Ora, adeus!...

 Começou a fazer-se muito meiga para o rapazinho,
guardando-lhe doces, guloseimas, passando a ferro, ela
própria, seus lenços, gabando-se na presença de estra-
nhos, fingindo-se distraída quando queria mostrar-lhe
a exuberância de suas carnes  perna, braço ou seios...
Uma ocasião Aleixo vira-a em camisa curta, deitada,
com as pernas de fora; porque os aposentos da portu-
guesa davam para o corredor e, nesse dia, ela esquece-
ra de fechar a porta. O grumete voltou o rosto depres-



sa, todo cheio de respeito, como se aquilo fosse uma
profanação: mas, depois, ao lembrar-se do caso, tinha
sempre uns arrepios voluptuosos, não podia evitar cer-
ta quebreira, certo desfalecimento acompanhado de ere-
ção nervosa...

 Nunca mais lhe saíra da lembrança aquela cena de
alcova: uma mulher deitada com as pernas à mostra,
muito gordas e penugentas  num desalinho irresistível,
braços nus, cabelo solto.  Devia de ser esplêndido a
gente dormir nos braços de uma mulher. A portuguesa
não era mazinha.

 Aleixo, porém, estava longe de supor que D. Ca-
rolina, aquela D. Carolina, que o tratava como filho,
bondosa e meiga, pretendesse fazê-lo seu amante.

 Semelhante idéia nunca lhe passara pela imagina-
ção. Via entrar homens no quarto dela, sabia os amores
do açougueiro, mas isso era lá com os outros de barba;
o que lhe parecia impossível, e ele nem sequer pensa-
va, é que D. Carolina tivesse intenções com um
rapazinho de sua idade, uma criança quase...

  Pronto! fez ele ao voltar do Passeio Público.
  Oh! depressa! exclamou a portuguesa, erguendo-

se. Venha cá, no meu quarto está mais fresco...
 O quarto de D. Carolina ficava justamente por

baixo do sótão, na frente da casa, um largo aposento de
mulher solteira, onde havia uma bela cama de casal com
travesseiros de renda.

 Quando o grumete chegou, ela estava na sala de
jantar lendo os anúncios do Jornal do Comércio, à luz
do gás.

  Divertiu-se muito?



  Qual! Fui e voltei logo.
  Por minha causa?
  Não, o Passeio é que estava insípido... Pouca gen-

te.
 Aleixo parou à porta do quarto como quem receia

entrar.
  Entra, filhinho, entra, que isto aqui é nosso, isto

aqui é da tua portuguesinha, não vês?
 E, alegre como nunca, foi abrindo as janelas que

diziam para a Rua da Misericórdia, num alvoroço.
 Enquanto o pequeno andava fora, ela fizera nova

toilette, penteara-se, mudara a roupa, trocara os taman-
cos por umas sapatinhas cor de sangue e colocara os
anéis, os célebres anéis que lhe tinham querido roubar:
transformara-se completamente.

  Senta, deixa de tolice, filho!
 Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar de

colegial que pela primeira vez penetra num lugar sus-
peito. Morava naquela casa há um ano e só agora en-
trava ali, no quarto da portuguesa.

  Bonita sala!
  Bonita o quê, ó pequeno; estás a debicar, hein?

disse a mulher acendendo o gás, no bico dos pés, rindo.
Bonito és tu  tu é que és bonitinho...

  D. Carolina gosta de caçoar com a gente!...
 E a portuguesa, sentando-se também, alisando-lhe

o cabelo com as mãos, rubra de calor:
  Pois é isto, minha flor: o que eu tinha a dizer é

que estou apaixonada por ti!
  Ora!...
  Estou falando sério; não vais dizer a Bom-Criou-



lo que eu lhe quero tomar o amigo... Olha que o negro
é capaz de estrangular-me...

  Já está D. Carolina com brincadeiras...
  Não é brincadeira, não, filho, tornou a outra, afe-

tando seriedade. Quero que durmas hoje, ao menos hoje,
com a tua velha...

 E foi se derreando sobre os ombros de Aleixo, com
uma fingida ternura de mulher nova.

 O pequeno desviava o olhar dos olhos dela, cheio
de pudor, um sorriso fixo na boca sombreada por um
buço em perspectiva, muito encolhido na sua cadeira,
sem dizer palavra.

 O contato de sua perna com a da portuguesa pro-
duzia-lhe um calorzinho especial, um brando enleio
dalma, uma vaga e deliciosa canseira no fundo do ser,
um esquisito bem-estar.

 Por sua vontade ficaria naquela posição eterna-
mente, sentindo cada vez mais forte a influência mag-
nética daquele corpo de mulher sobre os seus nervos
de adolescente ainda virgem...

 D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estreitan-
do-o, colando-se-lhe num grande ímpeto de fúria
lúbrica, de mulher gasta que acorda para uma sensação
nova...

  Tu não podes comigo, disse trançando a perna
sobre o joelho do Aleixo.

 E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de
portuguesa rude:

  Dize lá: ficas ou não ficas?
 O efebo teve um arranco de novilho excitado, e,

segurando-se à cadeira com as mãos ambas, todo trê-



mulo agora, sem sangue no rosto:
  Fico!
 Então ela, como se lhe houvessem aberto de re-

pente uma caudal de gozo, cravou os dentes na face do
grumete, numa fúria brutal, e segurando-o pelas náde-
gas, o olhar cintilante, o rosto congestionado, foi depô-
lo na cama:

  Praí, meu jasmim de estufa, praí! Vais conhecer
uma portuguesa velha de sangue quente. Deixa a ino-
cência pro lado, vamos!...

 Bateu a porta e começou a se despir a toda pressa,
diante de Aleixo, enquanto ele deixava-se estar imó-
vel, muito admirado para essa mulher-homem que o
queria deflorar ali assim, torpemente como um animal.

  Anda, meu tolinho, despe-te também: aprende
com tua velha... Anda, que eu estou que nem uma bra-
sa!...

 Aleixo não tinha tempo de coordenar idéias. D.
Carolina o absorvia, transfigurando-se a seus olhos.

 Ela, de ordinário tão meiga, tão comedida, tão es-
crupulosa mesmo, aparecia-lhe como um animal for-
midável, cheio de sensualidade, como uma vaca do cam-
po extraordinariamente excitada, que se atira ao ma-
cho antes que ele prepare o bote...

 Era incrível aquilo!
 A mulher só faltava urrar.
 E a sua admiração cresceu ainda mais quando ela,

sacando fora a camisa ensopada de suor, caiu nua no
leito, arquejante, segurando os seios moles, com um
estranho fulgor no olhar de basilisco.

 Mas Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, até onde che-



ga a animalidade humana, e, passando o primeiro mo-
mento de surpresa, sentiu que também era feito de car-
ne e osso, como o negro e D. Carolina:  Valia a pena
decerto uma noite como aquela!

 Acordou cedinho, pela madrugada. Queria ir para
bordo no escaler das compras.

 A portuguesa ergue-se, fez café ali mesmo no quar-
to, sem despertar ninguém, jubilosa como uma noiva,
exultando!

 Graças a Deus estava muito conservadinha, não
era tão velha como se pensava. Ainda tinha forças para
inutilizar muito homem robusto, olá se tinha!

  E agora já sabes, meu pequerrucho: quando o ne-
gro não vier à terra  um abracinho à Carola. Dhoje em
diante quero que me chames Carola, ouviste? É mais
bonito, entre pessoas que se estimam... Carola e Boni-
tinho é como nos devemos tratar.

 Vinha amanhecendo quando o grumete, ainda bê-
bedo de sono, os olhos apertados, o passo leve, saiu
direto ao Cais dos Mineiros. Estava muito pálido, com
grandes olheiras, repetia maquinalmente:  Se Bom-Cri-
oulo soubesse!... ao mesmo tempo que seu espírito vol-
tava-se todo para o sobradinho da Rua da Misericór-
dia, onde aquela hora D. Carolina encharcava-se num
magnífico banho frio de chuveiro.

  Se fosse possível não me encontrar mais, nunca
mais, com aquele negro, ah! que felicidade! pensava o
grumete aproximando-se de um grupo de marinheiros,
perto do cais.

 E a figura da portuguesa, muito gorda e risonha,
os dentes muito alvos, os quadris largos, a face rubra,



dançava em sua imaginação, como um sonho diabóli-
co.
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Bom-Crioulo não estava satisfeito no couraçado,
naquela formidável prisão de aço, que lhe consumia o
tempo, e cuja disciplina  um horror de trabalho  priva-
va-o de ir à terra hoje sim, amanhã não, como nos ou-
tros navios, Ah! mil vezes a corveta. mil vezes! Ao
menos tinha-se liberdade. Separado agora de Aleixo,
vivendo no meio de toda gente desconhecida e sem
amor, lembrava-se, com tristeza, da bela vida que pas-
sara em companhia do grumete: um ano quase de sos-
sego e felicidade!... Era bem certo o ditado: não há bem
que sempre dure...

 Enchia-se ódio contra os superiores:  Uma cáfila!
Todos a mesma cousa; faziam do pobre marinheiro um
burro... Ninguém os entendia.  Revoltava-se principal-
mente contra o Quartel-General que o mandara passar
da corveta para o couraçado. Não lhe custava nada ir
ao ministro, contar uma história muito grande e pedir,
inda que fosse de joelhos, outro embarque. Se duvidas-
se muito, baixava ao hospital, desertava, ia-se embora
pelo mundo com o pequeno. Estavam enganadinhos!
Bom-Crioulo tinha sangue nas guelras e era homem
para viver só num deserto...: ... que os pariu!...

 Logo no primeiro dia teve o desgosto de ficar à
bordo: seu nome fora recomendado ao imediato em bi-
lhete especial:  Muita cautela com o Amaro (Bom-Cri-
oulo). É uma praça irrepreensível quando não bebe, mas
em chupando seu copito, guarda debaixo! faz um



salseiro dos diabos. Houve logo prevenção entre os
oficiais.

  Era bom não o deixar ir à terra muitas vezes. Um
homem daquele até metia medo!

 E ficou assentado que ele só teria licença um vez
por mês. Passou o primeiro dia, o segundo, o terceiro.
O quarto era um sábado.

  Seu imediato, eu precisava ir à terra, implorou o
negro perfilado, a mão em pala no boné.

  Ainda não, resmungou o oficial, sem prestar-lhe
atenção. Quando chegar sua vez eu direi.

  Mas seu imediato...
  Já lhe disse, não me amole!
 Bom-Crioulo retirou-se calado, o olhar no convés,

mordiscando o beiço. Ia cheio de uma cólera muda.
jurando vingança talvez...  Ah! era assim? calculava
ele depois, na proa. Havia de mostrar...

 E no dia seguinte pela manhã ofereceu-se ao
guardião para remar no escaler que ia às compras. Em-
barcou, sem dar à perceber cálculo algum, e lá foi re-
mando na voga, o boné carregado pra frente, muito sé-
rio, teso na sua bancada.

 O domingo amanhecia esplêndido e preguiçoso
numa soberba ostentação de azul, fresco e transparen-
te. As montanhas da baía, o Pão dçucar, os rcovado,
sem um floco de nuvem no topo, desenhava-se na eteral
limpidez do ar calmo, davam à vista uma doce impres-
são de aquarela.

 Bela manhã para um bródio sobre a água. O vulto
de um paquete alemão ia saindo barra fora, impassível
e misterioso... O mastro do Castelo fazia sinais. Os na-



vios de guerra pareciam dormitar ainda silencioso e
imóveis.

 Era quase dia...
  Leva! manobrou o patrão do escaler. Tinham che-

gado ao cais. Os marinheiros, todos a um tempo, sus-
penderam os remos, arriando-os logo, com um movi-
mento igual, dentro da embarcação.

 Daí ao mercado era perto. Começaram a atracar
os escaleres doutros navios. Pouco a pouco ia clarean-
do... A praça, entretanto, permanecia quase deserta ain-
da; um ou outro galego, homem de ganho, vagava em
torno dos quiosques.

 Bom-Crioulo desembarcou, a pretexto de fazer
uma necessidade, prometendo voltar logo.

  Era um pulo...
 Enfiou pelo jardim que decorava o largo, e, uma

vez fora da vista dos companheiros, estugou o passo
em direção à Rua da Misericórdia, resmungando insul-
tos que ninguém ouvia. A porta do sobradinho estava
fechada. Bateu. D. Carolina ressonava. Tornou a bater,
impaciente, dando fortes punhadas na porta.

 O caixeiro da padaria defronte, veio espiar quem
é que batia com todo aquele desespero.

  Quem havia de ser? Um negro!...
 Afinal vieram abrir: um senhor de longas barbas,

obeso, em suspensórios, com cara de réu, e que se afas-
tou para deixar passar o marinheiro.

  Bom dia!
  Bom dia! correspondeu o barbaças.
  Quem é? perguntou lá de cima a voz abafada da

portuguesa.



  Sou eu, D. Carolina; desculpe a maçada.
  Ah! é o Bom-Crioulo? Que maçada o quê! Por

aqui tão cedo? Ninguém o vê mais!... A chave está no
prego!...

  Obrigado...
 E com pouco Bom-Crioulo escancarava a janeli-

nha do quarto, recebendo em cheio, no rosto, a frescu-
ra matinal:  Agora queria ver se o arrancavam dali. Uma
ova! Estava em sua casa, muito bem escondido. Não
era nenhum burro de carga!...

 Veio-lhe à mente o grumete:  Aleixo ainda se lem-
braria dele? Sim, porque neste mundo a gente vive en-
ganada... Quanto mais se estima uma pessoa, mais essa
pessoa trata com desprezo. E afinal, ele, Bom-Crioulo ,
não caíra do céu...

 Abriu as gavetinhas da mesa, revistou móveis, re-
mexeu papéis, como quem procura um objeto, exami-
nou a cama, farejando, tateando... O vidro de óleo não
estava na cantoneira e tinha sofrido uma limpa; a gar-
rafa dágua Florida, que ele deixara pelo gargalo, quan-
do muito podia ter seis dedos...; a latinha de graxa imo-
bilizava-se no chão, de borco, ao pé do lavatório de
ferro; o assoalho era uma imundície de pontas de ci-
garro e cuspo.

  Eu faço idéia! ... murmurou Bom-Crioulo inter-
pretando aquela desordem habitual. Eu faço idéia!...

 Nesse instante o carrilhão de S. José começou a
bimbalhar os Sinos de Corneville, enchendo o espaço
de uma alacridade sonora e festiva que multiplicava-se
em notas de uma limpidez offenbachiana, como se fos-
se um maravilhoso instrumento de cristal suspenso nos



ares... Instintivamente o marinheiro cantarolou o velho
trecho da opereta:

 Dlingo, dlingo, dlingo,
 Dlingo, dlingo, dlão!
 No fundo estava alegre, sentia-se humorado, com

ímpetos de criança brejeira, como um pássaro solto...
Estranhava-se até! Há muito não amanhecia tão bem
disposto...

 O retrato do imperador sorria-lhe meigo, com a
sua barba de patriarca indulgente. Era o seu homem.
Diziam mal dele, os tais republicanos, porque o velho
tinha sentimento e gostava do povo...

 Acendeu um cigarro e deitou-se.
  Ah! isso era outra cousa! não lhe fossem falar em

navios de guerra: preferia sua cama, seu bem estar, seu
descanso.

 Pela janela entrava agora uma réstia de sol, e o
carrilhão continuava o seu interminável estribilho mu-
sical...

 Dlingo, dlingo, dlingo,
 Dlingo, dlingo, dlão!
  Bom-Crioulo, ó Bom-Crioulo!
  Anh!... Que é?
  Acorda rapaz, olha que não tarda meio-dia.
  Meio-dia?
  Sim, pois não vês o sol como vai alto?
 D. Carolina, vendo que o marinheiro estava cus-

tando a descer, foi acordá-lo. Amaro dormia profunda-
mente, com a boca aberta, estendido na cama, o boné
sobre os olhos, um fio de baba escorrendo pelo queixo,
imóvel... Pendiam-lhe os braços numa frouxidão cada-



vérica. A mulher, ao entrar no quarto recuou pálida.
Jesus! estaria morto? O negro, porém, ressonava alto.
Que susto. Aproximou-se timidamente para o não so-
bressaltar e, quando ele abriu os olhos, viu-a, diante de
si, muito gorda e risonha, toda em roupa nova, um aven-
tal branco.

  Acorde, seu preguiçoso! fez ela dando uma pal-
mada na coxa do negro. Vamos, levante-se, que isto
não são horas de dormir.

 Bom-Crioulo ergueu-se vagarosamente, limpan-
do a saliva com a manga, perguntou pelas horas, o cor-
po mole, os olhos vermelhos, um sabor esquisito na
boca.

  Então que foi isso hoje? perguntou a portugue-
sa...

  Eu que fugi, disse o marinheiro naturalmente,
abrindo os braços num bocejo. Vim no escaler das com-
pras e aqui estou sem licença.

  Que loucura, filho! São capazes de mandar-te
prender...

  ... que os pariu! Não sou escravo de ninguém. Fujo
quantas vezes quiser; ninguém me proíbe...

  Modera-te, rapaz. É preciso ir com jeito...
  Qual jeito qual nada, minha senhora! Depois que

estou naquele navio ainda não tive descanso. Isso tam-
bém é demais!

  Ora, meu filho, paciência. Deus há de ajudar...
  É a tal história: fia-te na Virgem e não corras...
  Vocês lá se entendem, rematou a portuguesa, fi-

tando o retrato do imperador, como se nunca o tivesse
visto.



  Uma cousa, tornou Bom-Crioulo: o Aleixo tem
vindo à terra?

  Veio quinta feira, se não me engano...
 E o outro contando os dedos:
  Quinta, sexta, sábado, domingo: ontem era dia

dele vir...
  Agora vocês vivem sempre desencontrados. Não

combinam...
  Vamos a saber, disse a mulher. Queres comer al-

guma cousa, ou já almoçaste?
  Nada, vou petiscar ali no frege.
  Manda-se comprar...
  Não, obrigado, preciso mesmo dar uma volta, es-

ticar as pernas, fazer exercício.
  Cuidado! Olha algum oficial...
 E dirigindo-se para a escadinha:
  Bom, vim apenas te acordar. Até logo.
  Té logo, madama. Então o pequeno só veio uma

vez, hein?
  Uma vezinha, coitado...
 E o negro ficou pensando no grumete, sentado à

mesa, de crista caída, esgravatando maquinalmente a
unha com um fósforo  Aquilo não ia bem... Precisava
tomar uma resolução: abandonar o Aleixo, acabar de
uma vez, meter-se a bordo, ou então amigar-se aí com
uma rapariga de sua cor e viver tranqüilo. Estava ema-
grecendo à toa, não comia, não tinha descanso, em ter-
mos de adoecer, de apanhar uma moléstia, por causa
do senhor Aleixo. Se ao menos pudesse vê-lo todos os
dias, como na corveta...; mas assim, longe um do ou-
tro? Não valia a pena, era cair no desfrute...



 E, tomando o boné, com uma expressão de abor-
recimento:

  Ora, adeus! havia de se resolver hoje ou amanhã;
 Bateu a porta, deu volta à chave, e saiu por ali

fora, palpando os bolsos. com desespero.
 D. Carolina estava para dentro e lá ficou esten-

dendo uma roupinha no coradouro.
 Faiscavam as pedras da rua sob a luz perpendicu-

lar do meio-dia. Na taverna da esquina, ali perto, havia
uma aglomeração de gente e cada transeunte que pas-
sava era mais uma curioso, um basbaque. Os morado-
res debruçavam-se às janelas, esticando o pescoço com
uma interrogação no olhar. Um oficial de bombeiros
passou correndo para o lugar do acontecimento. Gente
punha-se em pé nos bondes. O padeiro, em mangas de
camisa, chegou à porta, com um lápis atrás da orelha,
arrastando os chinelos.

 Bom-Crioulo supôs logo que fosse algum rolo e
precipitou-se, abrindo caminho. Era um sujeito acome-
tido de gota, que se espojava no chão, babando, o rosto
ensangüentado, a barba suja de areia, em contorções
horrorosas.

 Caíra de repente, ao sair da venda.
  Tinha bebido muita cachaça, dizia penalizado o

taverneiro. Se soubesse, não teria vendido...
 Dois guardas tentaram erguer o homem pelo torso,

mas fraquejaram.  Passa fora, o animal pesava que nem
chumbo!

  Espera, espera! saltou Bom-Crioulo. Vocês tam-
bém não prestam pra nada...

 O povo recuou, admirado, e viu o negro suspen-



der o homem com as duas mãos e levá-lo ao ombro à
Santa Casa de Misericórdia, sem grande esforço, como
se pegasse uma criança.

 Fez-lhe pena ver aquele pobre homem caído ali
assim, no meio da rua, cercado de gente, estrebuchan-
do como um animal sem dono. Aquilo apertou-lhe o
coração, fê-lo estremecer, comoveu-o... Talvez fosse
algum pai de família, coitado, algum infeliz... Um hor-
ror, a tal gota! já noutra ocasião salvara uma mulher
bêbeda que ia sendo pisada por um bonde.

 E o português da venda, o padeiro, os guardas, um
doutor que passava casualmente, o dono do açougue,
todos gabavam o pulso do negro.

  Sim senhor, tinha força para desancar um burro!
Essa gente do mar é uma gente perigosa!  Dois guardas
não puderam com o homem, no entanto só o negro fez
tudo!  A marinha sempre é a marinha...

 Um soldado, que estava presente, ergueu o seu
protesto:

  Não senhor, não era tanto assim. Cá e lá más fa-
das há... No exército também se encontravam homens
de pulso, assim como na armada havia gente fraca,
rapazinhos de papelão...

 Ninguém disse mais uma palavra, e pouco a pou-
co o ajuntamento reduziu-se a duas ou três pessoas que
ficaram por ali conversando.

 Bom-Crioulo voltou imediatamente no seu passo
largo, sacudindo os braços, o boné derreado como de
costume, a face radiante.  Na verdade o homem pesava
seu bocadinho, mas era uma vergonha dois guardas não
poderem com ele. Olhe que eram dois guardas!



 E, dirigindo-se ao vendeiro:
  Uma terça, faz favor...
 O português, muito amável, sem despregar os olhos

do marinheiro, encheu a medida.  Sim, era uma vergo-
nha para o Brasil, murmurou sorrindo. Em Portugal...

 Bom-Crioulo tossiu, escarrou, e escorropichando
o copo:  Puah!... fez com repugnância.  Arre, diabo,
que isto é mesmo que beber fogo!

 Desatou a ponta do lenço, onde costumava trazer
o cobre  um triste lenço enxovalhado, com desenhos na
margem.

  São os últimos vinténs; resto do soldinho, do mi-
serável soldinho... Felizmente eu não me aperto enquan-
to existir uma portuguesa chamada Carolina...

 O bodegueiro piscou o olho:  Ahn, ahn!... Como
era fino, hein?...

  Que quer, meu amigo, faz-se pela vida...
 Tinha a cabeça muito fraca, muito leve: um gole

de aguardente, uma dose insignificante de líquido es-
pirituoso, um martelo de vinho punha-lhe os olhos em
brasa, desequilibrava-o, subindo logo ao cérebro. E,
quando bebia demais, em pândega, lá uma vez ou outra
santo Deus! ninguém podia com ele: redobrava de for-
ça, não conhecia os amigos, insultava a humanidade,
ameaçando, brandindo o punho fechado, carregando o
boné, gingando o corpo  medonho, terrível!

 Nesse dia como que Bom-Crioulo resolvera se
embriagar propositalmente. Pouco depois de engolir a
cachaça, meio tonto, empinando-se para não demons-
trar fraqueza, mas com a vista caliginosa e um azedu-
me na língua, retirou-se da venda sem rumo certo, para



os lados do cais do Pharoux. Ia triste, zarolho, vendo
casas em duplicata e rodando em torno de sua cabeça,
encostando-se à parede, monologando cousas imper-
ceptíveis, transfigurado já.

 Confundiam-se-lhe as idéias numa turva agitação
de quem vai perder o juízo; os objetos começavam a
parecer-lhe sombrios, tinha vontade de cometer loucu-
ras, de se sentar no meio da rua e abrir a boca e dizer
horrores como um alienado.

  Eu daqui vou direitinho, mas é para bordo, mur-
murava. Hei de mostrar à canalha! Vou porque quero,
porque sou livre!

 E batia com força no peito.
  ... que os pariu! Salvei o homem da gota, fiz um

ato de caridade, agora podem falar! Papagaio de noite
não tem olho, como dizia meu comandante... já não me
lembra o nome...

 Eram duas horas da tarde. As lojas tinham-se fe-
chado: os armazéns de madeira, todas as casas de ne-
gócio, com exceção de raríssimos cafés, estavam
trancadas àquela hora dominical.

 Poucos transeuntes iam passando vagarosamente,
ao sol, numa marcha lenta de gado que recolhe à tardi-
nha, calados, pensando na vida...

 Bom-Crioulo desceu rua abaixo, cambaleando, zi-
guezagueando, sem prestar atenção à ninguém. Mas,
ao desembocar no Largo do Paço, um cachorro vadio
começou a ladrar, atirando-se a ele, perseguindo-o, cer-
cando-o. Outros cães vieram se juntar ao primeiro e
fez-se logo em torno do negro um alarido infernal, que
aumentava pouco a pouco, ensurdecedor e azucrinante.



Garotos açulavam a canzoada com assobios e gritos.
Houve um alarma entre os galegos do cais.  Ora quem
havia de ser? Quem havia de ser?... O negralhão, o
marinheiro!

 No entanto, Bom-Crioulo caminhava sempre, aos
tombos, equilibrando-se, investindo contra os cães,
ameaçando-os à pedra, ganindo insultos: ... que os pa-
riu!

 Viram-no se dirigir para o cais.
  ação de guerra imóvel sob os remos, ao largo.
 Ninguém respondeu.
 Havia calma no mar. A água reluzia como aço

polido. Abafava!
 Defronte, lá muito longe, em Niterói, via-se a tor-

re branca de uma igreja, pequenina, esguia como um
obelisco.

 Botes de ganho flutuavam silenciosamente, com
o toldo aberto, amarrados uns aos outros, na lingüeta
de mar, entre as estações das barcas, quietos,
modorrentos...

 A embarcação não se movia: era como se não hou-
vesse ninguém a bordo. Os marinheiros fingiam-se dis-
traídos.

  Cambada de burros! Atraca essa porcaria!
 E abriu a boca numa tremenda explosão de impro-

périos, fechando o punho ameaçadoramente, desenro-
lando todo o vocabulário imundo e obsceno das tarim-
bas contra os companheiros, berrando em alta voz que
era livre, que havia de fazer, que havia de acontecer!...

  Infames! Não preciso de vocês pra nada! Pra nada!



 Mas, ao voltar, deu de ombros com um português,
que estava a seu lado rindo tranqüilamente, segurando
um remo.

  E você também, seu galego; você está se rindo,
porque ainda não apanhou nessa lata! fez Bom-Criou-
lo dando um empurrão no homem.

 O português carregou o rosto, medindo o negro
dalto a baixo, sem dizer palavra.

  E não tem que olhar não, não! Se dúvida faço-o
beber água salgada.

  Vá-sembora, homem de Deus! murmurou o outro
com benevolência. Vá-sembora...

  O quê?
  Mal vai a cousa...
  O quê, seu galego, o quê?
 E abotoou o português, oferecendo-lhe o peito e

sacando fora o boné.
  O senhor não me provoque...
  Arrebento-lhe a cara, seu galego, aqui mesmo!
 O homem perdeu a calma Nos seus olhos fulgu-

rou um clarão de raiva, o sangue tomou-lhe o rosto, o
remo caiu-lhe da mão, e, investindo para o Bom-Cri-
oulo, quis derrubá-lo corpo a corpo, naquele mesmo
instante. Era sujeito baixote, rijo, de bigode fulvo, muito
vermelho, com pintas de sarda.

 Abriu-se a luta imediatamente. O cais, todo o es-
paço entre as duas estações marítimas, coalhou-se de
gente rumorosa, alvoraçada, que vinha de todos os ân-
gulos da praça numa precipitação de avançada.  Rolo!
Rolo!

 E, no desespero da briga, os dois homens iam ga-



nhando terreno para o largo, afastando-se daquele pon-
to insustentável, onde não se podiam mover livremen-
te, sem risco de cair nágua, abraçados, corpo a corpo,
enroscados um no outro, qual mais forte  iguais na en-
vergadura muscular.

 O escaler de guerra tinha se aproximado.
 Havia grande rebuliço nos botes: o alarma era ge-

ral no cais e imediações.
  Desaparta! Desaparta! gritavam os catraieiros.
 Assobios, canzoada, berros:  Não pode! não pode!

confundiam-se num alvoroço descomunal, reboando na
praça.

 De repente, com um safanão medonho, Bom-Cri-
oulo separa-se do português e rápido, ligeiro, esguei-
rando-se, puxa do cós um objeto: logo toda gente viu,
com espanto, reluzir na mão do marinheiro o aço de
uma anavalha.

  É agora! disse uma voz no meios do povo.
 A multidão espalhou-se, recuando, abandonando

o campo da luta. O clamor aumentava:  Pega! Pega!
não pode!

 O português, com a roupa em frangalhos e o cabe-
lo em desordem, abalou na carreira; mas o negro, ven-
do se aproximarem polícias, brandindo a arma furioso,
ameaçou:

  Quem for homem, venha!
 A figura do galego tinha desaparecido: sua cólera

voltava-se agora contra o povo e contra a polícia. Nin-
guém ousava se aproximar daquele homem-fera, cujo
olhar fazia medo...

 Quatro horas no relógio da estação.



 Daí a pouco saltou no cais um oficial da marinha.
Bom-Crioulo esperou-o a pé firme:  Não venha, que
leva!

 Era um primeiro tenente; acompanhavam-no ma-
rinheiros.

  Segurem aquele homem, ordenou, parando à dis-
tância.

  Não venha! Não venha! exclamou o negro, gin-
gando com a navalha no ar.

 Os homens dividiram-se, três para cada lado, e mar-
charam impavidamente, de prancha desembainhada.

 Foi um momento de ansiedade e assombro.
 A figura colossal do negro, multiplicando-se em

movimentos de requintada clownerie, torcia-se, evitan-
do as baionetas, como se o impelisse oculta mola de
arame.  Não venha! Não venha!...

 Mas, quando, num formidável arranco, salta à di-
reita, um pulso mais forte gruda-o pela esquerda e Bom-
Crioulo, o invencível Bom-Crioulo, sente-se agarrado,
preso como um animal feroz!

 O povo todo afluiu vitorioso ao lugar do conflito,
sem o receio de agressões, comentando o fato, e o ma-
rinheiro foi acompanhado à beira dágua por uma onda
de curiosos.

 Que luta para o embarcar! O negro escabujava,
mordia, no auge de um desespero hidrofóbico, insul-
tando, rogando pragas.

 Afinal, lá o conduziram à viva força, e a embarca-
ção deslizou, toda branca, na baía calma...
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O comandante do couraçado, bela estampa de mi-
litar fidalgo, irrepreensível e caprichoso, era o mesmo,
aquele mesmo de quem, na frase tosca de Bom-Criou-
lo, falavam-se cousas...

 Um lenda obscura e vaga levantara-se em torno
do seu nome, transformando-o numa espécie de Gilles
de Rais menos pavoroso que o da crônica, cheio de in-
diferença pelo sexo feminino, e cujo ideal genésico ele
ia rebuscar na própria adolescência masculina, entre os
de sua classe.

 Calúnia, talvez, insinuações de mau gosto.
 Os marinheiros narravam entre si, por noites de

luar e calmaria, quando não tinham que fazer, lendas e
histórias muitas vezes forjadas ali mesmo no fio da
conversa...

 O comandante, diziam, não gostava de saias, era
homem de gênio esquisito, sem entusiasmo pela mu-
lher, preferindo viver a seu modo, lá com a sua gente,
com os seus marinheiros...

 E havia sempre uma dissimulação respeitosa, um
pigarrear malicioso, quando se falava no comandante.

 Fosse como fosse, ninguém o desrespeitava, to-
dos o queriam assim mesmo cheio de mistério, com o
seu belo porte de fidalgo, manso às vezes, disciplinador
intransigente, modelo dos oficiais.

 Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verdadei-
ramente: olhava-o com certa desconfiança, não podia



se acostumar àquela voz untuosa, àquele derretido as-
pecto protetoral que ele sabia fingir nos momentos de
bom humor. Evitava-o como se evita um inimigo irre-
conciliável. Por quê? Ele próprio, Bom-Crioulo, igno-
rava. Repugnância instintiva, natural antipatia  forças
opostas que se repelem...

  Esse homem nasceu para me fazer mal, pensava o
negro supersticiosamente.

 Metido em ferros no mesmo dia do rolo, a ima-
gem do comandante brilhou na caligem de sua embria-
guez e o perseguiu toda a noite sem trégua, sem o dei-
xar um instante, ora terrível, ameaçadora, implacável,
outras vezes, doce, meiga e complacente...

 Dormiu essa noite numa sepultura de ferro, espé-
cie de jaula estreita e sem luz onde só cabia um ho-
mem. Trancado ali dentro, imóvel, porque os pés e as
mãos estavam presos, adormeceu quando os outros
acordavam, ao primeiro toque dalvorada, quase dia.
Durante o sono viu a figura do português inchando para
ele com uma faca, desafiando-o: Vem, negro, vem, que
eu te mostro! Era um homem reforçado, em cuja roupa
havia manchas de sangue  barba longa, olhar atrevido.

 Iam se pegar, mas Aleixo não consentiu dizendo
que a polícia vinha os prender, que não valia a pena
brigar por uma cousa à toa... Então Bom-Crioulo, como
gostava do pequeno, fugiu, deixando o português no
meio de uma praça muito grande, cheia de arvoredos.

 A realidade, porém, veio despertá-lo. Eram onze
horas. Tinha-se aberto a porta da solitária e, mesmo em
jejum, ele ia ser castigado. Faltava o comandante para
se dar princípio à solenidade. Uma onda de luz banhou



a prisão iluminando o rosto do marinheiro.
  Levante-se! ordenou o sargento da guarda.
 Bom-Crioulo não podia se mover: foi preciso que

o segurassem. Apertava-lhe a boca uma mordaça de
ferro. Havia no seu olhar uma indignação muda e tris-
te.

 Ergueu-se trôpego, bambo, os olhos como duas
tochas, uma equimose roxa na face, porque adormece-
ra com a cabeça no joelho em posição de múmia indí-
gena. Fez-lhe bem o ar livre da manhã; a luz que se
esperdiçava no espaço reanimou-o; todo ele sentiu-se
vibrar; oferecia-se ao castigo, sem medo, impávido e
sereno, odiando intimamente, lá no fundo de sua natu-
reza humana, aquela gente que o cercava exultando,
talvez, com a sua desgraça. Não tinha ninguém por ele
era um abandonado, um infeliz... O próprio Aleixo onde
estaria?

 Essa lembrança o comoveu. Sim, o Aleixo era a
causa de tudo... Enquanto vivera na companhia do
grumete, nunca se embriagara positivamente: bebia, de
longe em longe, um golezinho de cachaça para aque-
cer, e ficava satisfeito. Agora não, só se contentava com
uma terça e gostava de repetir.  Ah! seu Aleixo, seu
Aleixo!...

 Como da outra vez, na corveta, houve mostra ge-
ral, a guarnição inteira formou à ré, na tolda.

 O castigo foi tremendo.
  Não se iluda a guarnição deste navio! perorou o

comandante. Desobediência, embriaguez e pederastia
são crimes de primeira ordem. Não se iludam!...

 E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu pro-



fundamente sob os golpes da chibata. Apanhou calado,
retorcendo-se a cada golpe na dor imensa que o corta-
va dalto a baixo, como se todo ele fosse uma grande
chaga aberta, viva e cruenta... Morria-lhe na garganta
um grunhido estertoroso e imperceptível, cheio de an-
gústia, comprimido e seco; dilatavam-se-lhe os mús-
culos da face em contrações galvânicas; o sangue con-
vulsionado, rugia dentro, nas artérias, no coração, no
íntimo de sua natureza física, palpitante, caudaloso,
numa pletora descomunal!

 Ele sofria tudo com aquele orgulho selvagem de
animal ferido, que se não pode vingar porque está pre-
so, e que morre sem um gemido, com um olhar aceso
de cólera impotente!

 Errava na luz intensa do meio dia uma tristeza vaga
e universal. Lá de fora, da barra, vinha, encrespando a
agia, um arzinho fresco impregnado de maresia. A ci-
dade, em anfiteatro, cintilava entre montanhas na lân-
guida apatia daquela hora calmosa. O vulto do coura-
çado, largo e imóvel no meio da baía, com seu enorme
aríete, com sua cobertura de lona, resplandecia desta-
cado, longe dos outros navios, longe de terra, fantásti-
co, arquitetural!

 À última chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em
cheio sobre o convés, porejando sangue. Ah! mas não
havia no seu dorso uma nesga de pele que não fosse
atingida pelo vime. Caiu fatalmente, quando já não lhe
restava a menor energia no organismo, quando se tor-
nara desumano o castigo e a dor sobrepujara a vontade.

 Só então apareceu o médico, trêmulo e nervoso,
dizendo que não era nada, que não era nada; que trou-



xessem o vidrinho de éter e água, um pouco dágua...
 O comandante aproximou-se também, mas retirou-

se logo com o seu desdenhoso aspecto de fofa nobreza:
Não se iludam, não se iludam!

 E daí a pouco largava um escaler sem flâmula, con-
duzindo o marinheiro para o hospital.

 Fica-te malvado, fica-te! exclamou Bom-Crioulo,
voltando-se para o couraçado, em caminho:  Fica-te!

 Aleixo nesse dia estava de folga, e muito cedo,
cousa de um hora, veio à terra impelido por uma gran-
de saudade que o fazia agora escravo da portuguesa.
Receava encontrar Bom-Crioulo, ter de o suportar com
seus caprichos, com o seu bodum africano, com os seus
ímpetos de touro, e esta lembrança entristecia-o como
um arrependimento. Ficara abominando o negro, odi-
ando-o quase, cheio de repugnância, cheio de nojo por
aquele animal com formas de homem, que se dizia seu
amigo unicamente para o gozar. Tinha pena dele, com-
padecia-se, porque, afinal, devia-lhe favores, mas não
o estimava: nunca o estimara!

 Subiu devagar, pé ante pé, a escada do sobradinho,
meticulosos, agarrando-se à parede, ouvido alerta, com-
primindo a respiração.  Felizmente a porta de cima es-
tava aberta...

 De vez em quando pisava em falso e os coturnos
de bezerro gemiam surdamente.  Era o diabo se o Bom-
Crioulo estivesse...

 Foi andando sempre cauteloso, té à sala de jantar.
Ninguém! Enfiou pela cozinha; e, da janela que abria
para o quintal, viu lá baixo, vergada sobre um montão
de roupa úmida, a portuguesa em tamancos, arregaça-



da e sem casaco, às voltas, cantarolando. O instinto fê-
la voltar-se e olhar para cima; seu primeiro movimento
foi um grito de surpresa e alegria:  Oh! o pequenino, o
meu pequenino! já lá vou. Espera, sim?

 Aleixo pediu silêncio, com o dedo na boca, e, in-
dicando o sótão, perguntou, debruçando-se à janela, sem
Bom-Crioulo estava...

  Qual Bom-Crioulo! rompeu D. Carolina alto e sem
mistério, estabanadamente. Qual Bom-Crioulo! Tua
negra está só, meu pequenino! Já lá vou.

 Mas o grumete não se conteve: desceu ao quintal
para examinar aquela fartura de mulher em trajos de
lavadeira, que seus olhos viam extasiados.

 Com efeito, a portuguesa estava irresistível para
um adolescente nas condições de Aleixo, bisonho em
aventuras dessa ordem, e cuja virilidade apenas come-
çava a destoucar-se.

 D. Carolina vestia camisa e saia curta que lhe dava
pelo joelho; a cabeça estava coberta com um grande
lenço de chita amarrado por baixo do pescoço.

  Não venhas, meu pequeno, disse ela, percebendo
as intenções de Aleixo. Olha, deixa-me acabar isto, sim?

 O grumete formalizou-se:  Oh! podia acabar po-
dia acabar...

 E logo, aproximando-se:
  Vim apenas vê-la de perto...
  Estás caçoando, hein! estás caçoando com a tua

velha...
  Caçoando, não. Estou falando sério.
 A portuguesa desatou numa risada límpida e gos-

tosa, de uma sonoridade vibrante, sacudindo os qua-



dris, cabeceando histericamente:
  Ora o meu pimpolho! Ora o rico pimpolhozinho!
 E ria, ria num desespero.
 Aleixo encavacou:
  Está bom, vou-me embora.
  Oh! não, não... Brincadeira! Se vais, fico zanga-

da. Vê lá, hein! vê lá...
 E com fingida ternura, ameigando a voz:
  Fica, meu bonitinho, fica, junto à tua negra...
 Ele sorriu vagamente e entraram a conversar como

bons amigos.
 Estiveram ali, debaixo do telheiro de zinco, um

ror de tempo  o grumete sentado à beira do tanque, per-
na trançada, a portuguesa muito açodada na faina de
concluir a lavagem.

 Fora daquele pequeno espaço refrescado pela água,
brilhava o sol com uma intensidade rútila e abrasadora.
O capim seco do coradouro ardia, muito raso, muito
desolado e outoniço. Na vizinhança, um papagaio de
estima berrava estridentemente. Havia grande calma.
A água da bica não cessava de cantar no tanque, escor-
rendo, escorrendo...

 Aleixo dependurou a jaqueta de flanela azul e dei-
xou-se ficar em camisa de meia, ouvindo cantar a água,
enquanto D. Carolina ia enxaguando a roupa.

 Falaram em Bom-Crioulo e riram à custa do ne-
gro, baixinho, à socapa.

  Boa criatura! sentenciou a portuguesa com um quê
de ironia.

  Para o fogo! acrescentou Aleixo.
 Não sabiam do rolo. A portuguesa disse apenas



que o outro saíra na véspera, depois do meio dia, e não
regressara.  Naturalmente fora preso...

 Um relógio deu horas.
  Quantas? perguntou a mulher.
  Quatro, disse o grumete.
  Jesus! Vou acabar, vou acabar! Fica pramanhã o

resto.
  É! Basta de trabalho, isso não vai a matar, disse

Aleixo erguendo-se.
 E seus olhos pousavam traiçoeiramente sobre o

colo nu, sobre a espádua nua de D. Carolina, cheios de
desejo, ávidos de gozo.

 Ela, como se sentisse no próprio corpo as ferroadas
daquele olhar, como se lhe experimentas e o calor vivo,
a força magnética, o poder físico, material e irresistível,
chegou-se ao grumete e disse-lhe ao ouvido estas pala-
vras, que produzira, nele o efeito indizível e vago de
um estremecimento nervoso:  Vamos tomar banho?...

  Aqui?
  Por que não?
  Podem ver...
  Fecha-se a porta da rua. Não tenho inquilinos

agora...
 Aleixo não disse que sim nem que não. Espregui-

çou-se todo, contorcendo-se num espasmo incomple-
to, sentindo um friozinho bem, extraordinariamente
bom, uma comoçãozinha maravilhosa percorrer-lhe as
fibras, descendo pelo espinhaço e espalhando-se por
todo o organismo.

 A portuguesa foi depressa lá cima, ao sobrado, e
voltou, sem demora, com a face radiante.



 Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa
de meia, tirar-lhe as calças, pô-lo nu a seus olhos. Bom-
Crioulo já lhe havia dito que Aleixo ktinha formas de
mulher.

 Depois começou a se despir também...
 O tanque estava cheio a transbordar. Via-se-lhe o

fundo claro através da água límpida e fresca.
 Ninguém os via naquela nudez primitiva, frente a

frente  o corpo largo e mole da portuguesa em contras-
te com as formas ideais e rijas do efebo , escandalosa-
mente nus, pecadoramente bíblicos no silêncio do
quintalejo ao abrigo do sol que vibrava em torno do
pequeno alpendre a sua luz de ouro fulvo!

 O que eles fizeram, antes e depois do banho, nin-
guém saberá nunca. Os muros do quintal abafaram toda
essa misteriosa cena de erotismo consumada ali por trás
da Rua da Misericórdia num belíssimo dia de novem-
bro.

 D. Carolina realizara, enfim, o seu desejo, a sua
ambição de mulher gasta: possuir um amante novo,
mocinho, imberbe, com uma ponta de ingenuidade a
ruborizar-lhe a face, um amante quase ideal, que fosse
para ela o que um animal de estima é para o seu dono
leal, sincero, dedicado até ao sacrifício.

 Aleixo remoçava-a como um elixir estranho, mi-
lagrosamente afrodisíaco. Sentia-se outra depois que
se metera com o pequerrucho: retesavam-se-lhe os ner-
vos, abria-se-lhe o apetite, entrava-lhe nalma uma ex-
traordinária alegria de noiva em plena lua-de-mel, toda
ela vibrava numa festiva exuberância de vida, numa
eclosão torrencial de felicidade  o corpo leve, o espíri-



to calmo... Aleixo pertencia-lhe, enfim; era seu, com-
pletamente seu; ela o tinha agora preso como um belo
pássaro que se deixasse engaiolar; tinha-lhe ensinado
segredinho de amor, e ele gostara imenso, e jurara nun-
ca mais abandoná-la, nunca mais!

 O grumete, por sua vez, experimentava o que ex-
perimentaria qualquer adolescente  uma tendência fa-
tal para a portuguesa, um forte desejo de possuí-la sem-
pre, sempre, a toda hora, uma vontade irresistível de
morde-la, de cheira-la, de palpa-la num frenesi de gozo,
num grande ímpeto selvagem de novilho insaciável.

 A tarde passou rapidamente. Depois do jantar
(sopa, cozido e bananas de S. Tomé, fora o vinho for-
necido pelo açougueiro) dirigiram-se à sala da frente.
Aleixo quis ver o álbum de retratos; a portuguesa trou-
xe-lho. E sentado no velho sofá, num quase abraço  ele
muito curioso, desejando saber de quem eram as foto-
grafias, ela meio derreada, o cabelo úmido e solto, ex-
plicando minuciosamente cada figura, paisagens da
Europa, trechos de Portugal e das ilhas , esperaram a
noite.

 Escureceu. D. Carolina foi acender o bico de gás,
queixando-se do calor, que a sua vontade era não sair
dágua, viver dentro dágua, morrer nágua, flutuando...

 Aleixo riu, achou graça, lembrando-se, talvez, da
semelhança que havia entre a portuguesa e uma grande
corveta bojuda...

  Ora, dize uma cousa, ó pequerrucho, tu me que-
res bem mesmo ou isso é uma esquisitice, uma pânde-
ga?

 E risonha, sentando-se:



  Mas olha, dize a verdade! Vê lá me vens com his-
tória...

 Ele então disse que estimava-a do fundo do cora-
ção e tornou a jurar que havia de morrer junto dela, na
mesma cama  juntinho, lado a lado...

  E se morreres a bordo, no mar?
  Paciência, murmurou o grumete num tom de tris-

teza.
 Mas, arrependida, ela o cobriu de beijos:
  Não, ele não morreria no mar. Brincadeira, brin-

cadeira...
 Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons

fugitivos de ternura virginal, o quer que era breve e
delicado, a branca melancolia de certas flores, o reco-
lhimento ingênuo e discreto de uma educanda; e era
isso justamente, esse quê indefinível, essa poesia ino-
cente derramada no semblante de Aleixo, que provo-
cava a portuguesa, ferindo a corda sensível do seu co-
ração abandonado e gasto. Era uma pena, decerto, ver
aquele rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aque-
la estatuazinha de mármore, entregue às mãos grossei-
ras de um marinheiro, de um negro... Muita vez o pe-
queno fora seduzido, arrastado. Ela até fazia um bene-
fício, uma obra de caridade... Aquilo com o outro, afi-
nal, era uma grossa patifaria, uma bandalheira, um pe-
cado, um crime! Se Aleixo havia de se desgraçar nas
unhas do negro, era melhor que ela, uma mulher, o sal-
vasse. Lucravam ambos, ele e ela...

 Mas Aleixo não podia esquecer Bom-Crioulo. A
figura do negro acompanhava-o a toda parte, a bordo e
em terra, quer ele quisesse quer não, com uma insistên-



cia de remorso. Desejava odiá-lo sinceramente, positi-
vamente, esquecê-lo para sempre, varrê-lo da imagina-
ção como a um pensamento mau, como a uma obses-
são insólita e enervante; mas, debalde! O aspecto
repreensivo do marinheiro estava gravado em seu espí-
rito indelevelmente; a cada instante lembrava-se da
musculatura rija de Bom-Crioulo, de seu gênio ranco-
roso e vingativo, de sua natureza extraordinária  híbri-
do conjunto de malvadez e tolerância , de seus arreba-
tamentos, de sua tendência para o crime, e tudo isso,
todas essas recordações o acovardavam, punham-lhe
no sangue um calafrio de terror, um vago estremeci-
mento de medo, qualquer cousa latente e aflitiva... Suas
expansões com a portuguesa eram incompletas, vibra-
vam-lhe os lábios em sorrisos de falsário, cada vez que
ela o exaltava para deprimir o outro...

 Todavia a noite foi como um delírio de gozo e sen-
sualidade. D. Carolina cevou o seu hermafroditismo
agudo com beijos e abraços e sucções violentas...
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Vida triste era a de Bom-Crioulo, agora, no hospi-
tal, longe da Rua da Misericórdia e do seu único afeto,
obrigado a um regimen conventual, alimentando-se
parcamente, ouvindo a toda hora gemidos que lhe en-
travam na alma como uma salmodia agourenta, como a
dorida expressão de seu próprio abandono, metido en-
tre as paredes de uma lúgubre enfermaria  ele que ama-
va a liberdade com um entusiasmo selvagem, e cujo
ideal era viver sempre na companhia de Aleixo, do in-
grato Aleixo...

 A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia, es-
voaçava-lhe na imaginação provocadoramente, sedu-
zindo-o, arrastando-o para um mundo de gozos, para
uma atmosfera de lubricidade, para o silêncio misteri-
oso de uma existência devotada ao amor clandestino,
ao regalo soberano da carne , a todos os delírios de
uma paixão que chegava à loucura.

 A ausência aumentava-lhe o desespero, aquela vida
triste de hospital enchia-o de aborrecimentos, era um
castigo sem nome para quem, como ele, reclamava li-
berdade e amor  liberdade absoluta de proceder con-
forme o seu temperamento, amor físico por uma criatu-
ra do mesmo sexo que o seu, extraordinariamente que-
rida como Aleixo... Nunca mais tivera notícias dele,
nunca mais o vira, nunca mais haviam trocado um sim-
ples olhar...

 Entretanto, quê de recordações povoavam-lhe o



cérebro, à noite, quando, só ele Bom-Crioulo, dolhos
abertos no escuro, fitando o teto da enfermaria, velava,
ele só, ali dentro! Quê de recordações, meu Deus! Via,
como se estivesse vendo na realidade, as formas do
grumete, o seu olhar azul e a face branca, o quartinho
morno da Rua da Misericórdia, trepado, lá cima, no
sótão, à beira do telhado, a cama de lona, o retrato do
imperador, pregado à parede, muito sério, com um ar
de suprema bonomia, e tudo que o cercava no voluptu-
oso ambiente, onde vivera tantos dias de felicidade...
Ficava horas e horas pensando, horas e horas mergu-
lhado numa abstração vagarosa, num êxtase calmo, re-
cordando, capítulo por capítulo, a história de seu amor.
Daí um profundo e inexplicável desgosto, uma
idiossincrasia especial feita de ciúme e de ternura
dolente. Imaginava cousas de homem que perdeu o
juízo:  Aleixo ainda o estimaria? Não, com certeza. Se
ainda o estimasse, tê-lo-ia procurado, onde quer que
ele, Bom-Crioulo, estivesse; mas Aleixo nunca mais se
importara, desde o dia da separação. Quem sabe? no-
vos amores...

 O negro enchia-se de ódio ao mesmo tempo que
sentia aumentar dentro do coração o desejo de possuir
eternamente o rapazinho.

 Desejava-o, sim, mas virgem de qualquer outro
contato que não fosse o dele, queria-o como dantes,
para si unicamente, para viver a seu lado, obediente a
seus caprichos, fiel a um regimen de existência comum,
serena e cheia de dedicações mútuas.

 Era-lhe impossível abandonar o grumete; e agora
principalmente, agora é que esse amor, essa obsessão



doentia redobrava com uma força prodigiosa impelin-
do-o para o outro, acordando zelos que pareciam es-
tagnados, comovendo fibras que já tinham perdido an-
tigas energias. o Bom-Crioulo da corveta, sensual e
uranista, cheio de desejos inconfessáveis, perseguindo
o aprendiz de marinheiro com quem fareja uma rapari-
ga que estréia na libertinagem, o Bom-Crioulo
erotômano da Rua da Misericórdia, caindo em êxtase
perante um efebo nu, como um selvagem de Zanzibar
diante de um ídolo sagrado pelo fetichismo africano
ressurgia milagrosamente.

 Ele ali se achava no hospital, abandonado e só,
gemendo tristezas inconsoláveis, arrastando os farra-
pos de sua alma, ganindo  pobre cão sem dono  blasfê-
mias contra a sorte que o desligara de Aleixo, contra
Deus, contra tudo!

 As janelas da enfermaria davam para o mar, fica-
vam defronte dos ía. Na sala umas dez camas de ferro,
colocadas em ordem, simetricamente imobilizavam-se
com os seus cobertores de lã vermelha dobrados a meio
e pondo uma nota viva de sangue na brancura dos len-
çóis. Aí, como em todos os alojamentos do hospital,
predominava um cheiro erradio de desinfetantes, o vago
odor característico das casas de saúde e dos necrotéri-
os, insuportável, às vezes, como uma exalação de se-
pultura aberta. Os doentes, em seu uniforme branco de
algodão, erguiam-se e tinham licença para recrear fora,
nas dependências do estabelecimento, licença especial
do médico a quem estavam entregues. Cada enferma-
ria tinha o seu especialista. Bom-Crioulo fora recolhi-



do à seção dos escrofulosos, à grande sala que di-
zia para o mar e donde se gozava um belíssimo aspecto
de natureza americana. Indiferente a tudo que não fos-
se o grumete, cuja lembrança infligia-lhe as maiores
torturas, ninguém o vira sorrir depois que baixara ao
hospital.

 Carrancudo, o olhar atrevido e ameaçador  fugin-
do à companhia dos outros, não podia esquecer, não
podia apagar do espírito aquela idéia-pesadelo: o
grumete nos braços doutro homem... Ah! bastava isso
para tirar-lhe o sossego, para fazer dele um ente mise-
rável, contorcendo-se nas angústias de um ciúme bár-
baro. Aleixo fazia-o padecer noites inteiras, dias su-
cessivos, como ave que se debate em estreita gaiola de
ferro.  Amava muito decerto, queria um bem louco ao
pequeno, preferia-o a todas as mulheres bonitas do
mundo!

 Enquanto iam-lhe cicatrizando as feridas roxas do
corpo tatuado pela chibata, abria-se-lhe na alma rude
de marinheiro uma grande vácuo; terrível sensação de
desespero acometia-o cada vez que pensava no outro,
nesse grumete sem alma que o iniciara no amor e que o
fazia sofrer as amarguras de uma vida de condenada...
Bom-Crioulo sentia-se transformar inteiramente; algu-
ma cousa profunda e grave, que ele próprio não sabia
explicar, assim como um prenúncio fatal de desgraça,
punha-o triste, arrebatava-o às alegrias da camarada-
gem, dando-lhe um aspecto estranho de malvadez
rebuçada.

  Aquilo não era hospital, aquilo era um inferno!
monologava crispando o beiço em assomos de raiva



feroz. Estava-se-lhe esgotando a paciência.
 Já uma vez pedira alta; se o queriam levar a capri-

cho, então adeus!... Morria, mas não dava parte de fra-
co... Era homem, que diabo! e um homem deve mostrar
para que veio ao mundo...

 Embirrava com toda gente, afinal:  Enfermeiros
brutos! Cozinheiros de frege! O próprio médico, assim
que lhe dava as costas, era logo insultado.

 Seu consolo nesse abandono de galé, nessa espé-
cie de viuvez dalma, era o retrato de Aleixo, uma foto-
grafia de baixo preço tirada na rua do Hospício, quan-
do ele e o pequeno moravam juntos na corveta. Repre-
sentava o grumete em uniforme azul, perfilado, teso,
com um sorriso pulha descerrando-lhe os lábios, a mão
direita pousada frouxamente nos espaldar de uma larga
cadeira de braços, todo meigo, todo petit-jesus... Bom-
Crioulo guardava essa miniatura religiosamente, com
cautelas de namorado, e à noite, quando se ia deitar,
despedia-se dela com um beijo úmido e voluptuoso.
Habituara-se àquilo do mesmo modo que se habituara
a fazer o sinal-da-cruz antes de fechar os olhos. Uma
superstição pueril de amante cheio de ternuras... Ago-
ra, porém, esse amuleto inestimável acompanhava-o a
toda a parte. Durante o dia mesmo, ele sacava-o fora
do bolso e punha-se numa contemplação mística, num
vago enleio ideal, a olhar o retrato de Aleixo, como se
daquele cartão inanimado e frio lhe pudesse vir um raio
de amor, um luar de esperança...

 Achava-o muito parecido com o original, oh! mes-
mo muito... Os olhos, a boca, o sorriso, o nariz... tudo!
Como é que se podia, num momento, copiar assim as



feições de uma criatura! Era ele, exatamente o Aleixo!
 E ficava admirado, ficava idiota, perdia a cabeça,

quando seus olhos caíam sobre o pequeno registro...
Ria-se, às vezes, para ele, sem que ninguém visse, reti-
rado para um cano obscuro, longe dos outros.

 E cada dia que passava era como se fosse um ano,
um século, uma eternidade!

 Lembrou-se de pedir a alguém que lhe escrevesse
um recado ao grumete, duas palavras, uma linha...

 Talvez ele nem soubesse onde estava o Bom-Cri-
oulo... Falou a um rapazinho empregado no hospital:
era favor, sim? um favorzinho... E ali mesmo, na enfer-
maria, perto da janela que olhava para os, traçaram es-
tas palavras:

 Meu querido Aleixo
 Não sei o que é feito de ti, não sei o que é feito do

meu bom e carinhoso amigo da Rua da Misericórdia;
Parece que tudo acabou entre nós. Eu aqui estou no
hospital, já vai quase um mês, e espero que me venhas
consolar algumas horas com a tua presença. Estou sem-
pre a me lembrar do nosso quartinho... Não faltes. Vem
amanhã, que é domingo.

 Teu
 Bom-Crioulo

 Somente isto.  Queria ver agora como se portava o
senhor Aleixo, se ainda o estimava, se era o mesmo da
corveta, o mesmo da Rua da Misericórdia, meigo e
dócil, carinhosos e reconhecido.

 No dia seguinte, pela manhã cedo, o primeiro



escaler que largou da ilha para a terra conduzia o
bilhetinho cautelosamente fechado, escrito numa gara-
tuja desigual, tortuosa, indecifrável, que o empregado
traçara ao crepúsculo, defronte do mar e à pressa.

 O negro ficou ansioso pela resposta, numa inquie-
tação de namorado que espera o desejado momento de
abraçar a sua ela, contando as horas minuto por minu-
to, frenético às vezes; quando, por uma ilusão do ouvi-
do, julgava perceber a voz do outro, animado agora e
depois completamente desanimado, à proporção que as
horas iam passando, fazendo cálculos ideais, balbuci-
ando monólogos imperceptíveis, indo e vindo pelos
corredores, pelas dependências do hospital como um
idiota, como uma pessoa inconsciente.  E se ele não
viesse? Ah! decididamente é porque já não o estimava:
é porque o desprezava. Mas, ao menos, havia de res-
ponder fosse o que fosse.

 Não podia acreditar que ele, sempre tão amável,
tão bom e solícito, rasgasse o bilhete sem dar uma
respostazinha, um sim ou um não. Qual...

 Tinha penteado o cabelo, mudado de roupa, e de
instante a instante fazia uma chegada ao espelhinho,
ao seu miserável caco de espelho, um traste que pos-
suía no fundo da maca.

 Passou a hora do almoço, chegou a hora do jantar,
entraram e saíram marinheiros, a sineta badalou novas
baixas, tocou meio-dia, e nada! nem sinal de Aleixo,
nem sombra dele!  Era mesmo para uma pessoa danar!
Se não quisesse ir, dissesse!

 Começava a perder a esperança.  Amigos! fie-se a
gente em amigos!...



 Crescia-lhe a inquietação moral, crescia-lhe o de-
sespero como uma onda que vai pouco a pouco intu-
mescendo, empolando-se, até se desfazer em espuma,
quebrar-se de encontro à rocha...  Não almoçara, não
jantara, e o resultado era aquele: o senhor Aleixo di-
vertia-se!

 E quando as corvetas da esquadra fizeram sinal de
arriar a bandeira, quando o portão do hospital fechou-
se às visitas, uma tempestade de ódio levantou-se no
interior daquele homem capaz de todas as dedicações e
de todos os horrores.

 Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma cousa
despedaçou-se dentro dele, tamanho foi o abalo do seu
corpo. Entrara-lhe no espírito a convicção, a certeza
absoluta de que o pequeno estava com outro, abando-
nara-o. Recolheu-se à enfermaria taciturno, cheio de
cólera, num delírio de raiva surda, numa febre de vin-
gança que até lhe incendiava o rosto por fora, quei-
mando a pele...

 Veio a noite e ele não pode dormir, nem fechar os
olhos.

 Espojava-se na cama, de um lado para o outro,
abafado, sem ar que lhe enchesse os pulmões, numa
terrível crise de nervos, como se estivesse a lutar com
fantasmas, ora repuxando os lençóis, ora descobrindo-
se todo na agonia de uma formidável dispnéia.  Aban-
donado, ele! abandonado por aquele que o devia esti-
mar como a um pai! Abandonado por Aleixo, por seu
querido Aleixo!...

 Parecia-lhe incrível! desespero igual nunca ele ex-
perimentara. Só lhe vinham à imaginação cousas tris-



tes, idéias lúgubres. E, para maior infelicidade, para
maior desgraça, ouviu toda a noite alguém gemer na
enfermaria vizinha  uma voz de homem, grossa, abafa-
da, inimitável, chamando pelo nome de Jesus e que a
ele, Bom-Crioulo, parecia a sua própria voz de amante
infeliz apelando para a suprema bondade de Deus... O
desgraçado, quem quer que fosse, gemia, gemia sem
trégua, cortado de dores horríveis.

 Pairava na atmosfera calma do hospital um cheiro
muito vivo de alfazema queimada, assim como um vago
odor de câmara mortuária. Bom-Crioulo que nunca em
sua vida, tivera medo, e que sempre desafiara a morte
corajosamente, não pode evitar, essa noite, um
calefriozinho de pavor. Houve um momento em que se
revoltou contra o pobre doente que gemia.  Diabo! Não
se podia dormir com aquele agouro!... Se tinha de mor-
rer, morresse logo...

 Mas, arrependeu-se:  Coitado! era algum desgra-
çado como ele, algum pobre marinheiro sem amigo na
terra...

 Os gemidos foram pouco a pouco cessando, pou-
co a pouco diminuindo  triste monodia que se cala no
silêncio da noite. Pela madrugada sentia-se ainda o
cheiro de alfazema, enjoativo e penetrante, mas o do-
ente cessara de gemer. Quem sabe se teria morrido?
Foi embalado por essa idéia desoladora que o Bom-
Crioulo caiu no sono...

 Davam três horas.
 Nesse dia, como nos outros, a mesma preocupa-

ção, a mesma idéia fixa, obstinada e mortificante, en-
cheu a alma do pederasta. Ele próprio se admirava de



como é que aquilo renascera  ele que se julgava forte
para não se impressionar com tolices, ele que supunha
tudo fácil, tudo passageiro na vida!  Porque afinal (re-
fletia) quando se ama uma rapariga bonita, uma mulher
nova, branca ou mesmo de cor  vá! Um homem perde a
cabeça, e com razão; mas, andar uma pessoa triste, sem
comer, sem dormir, sem fazer pela vida, por causa de
outro homem, por causa de um individuozinho que se
abre para todo mundo  é uma grande loucura...

 Mas embalde procurava iludir-se: a imagem de
Aleixo agarrara-se-lhe ao espírito e cada vez o tortura-
va mais; borboleta importuna, esvoaçava em torno dele,
provocando-lhe o apetite sensual, estimulando-o como
um afrodisíaco milagroso, fazendo-lhe renascerem to-
das as forças vivas do organismo genital, que ele julga-
ra enfraquecidas pelo excesso, pela intemperança.

 Sentia-se forte ainda para grandes cometimentos,
para maiores provas de virilidade, e nenhuma criatura
humana, fosse a mais bela de todas as mulheres, alcan-
çaria proporcionar-lhe tanto gozo, tanta felicidade, num
só momento, como Aleixo, o delicioso e incomparável
grumete, que era, agora, o seu único desejo, a sua única
ambição no mundo. Havia de o possuir, havia de o go-
zar, como dantes, por que não?: Morto ou vivo, deste
ou daquele modo, Aleixo havia de lhe pertencer!

 Começou a imaginar um meio de fugir, de aban-
donar o hospital em procura do grumete.  Ora, adeus! o
que tem de ser sempre é! Já não podia suportar cheiro
de hospital. Para castigo bastava...

 Mas, como fugir? como iludir a vigilância das sen-
tinelas? Uma vez embaixo, no cais, era fácil tomar um



bote de ganho, ou mesmo ir à nado...
 E os dias passavam, uns após outros, com a mes-

ma uniformidade, cheios de monotonia, cheios do sol
quente de estio, e Bom-Crioulo não achava ocasião
oportuna de realizar seu plano de fuga.

 Ia-se-lhe tornando cada vez mais insuportável a
existência naquela espécie de convento de inválidos.
Estava magro, visivelmente magro:  estava acabado! E
que sonhos terríveis, que pesadelos! Uma noite sonhou
que Aleixo tinha morrido com uma facada no coração;
que ele, Bom-Crioulo, via o pequeno ensangüentado
numa cama de vento, nuzinho, os beiços muito roxos...
e que a portuguesa, D. Carolina, chorava perdidamen-
te, enxugando os olhos com um grande lenço de taba-
co...  Já viram que extravagância?...

 E outros e outros sonhos... Se continuasse ali, na-
quele presídio, acabava maluco, era capaz de morrer
doido.  Oh! sim, queria fugir, não tolerava mais aquilo.
... que os pariu...

 E todos os dias a mesma cousa, o mesmo penar, a
mesma série de idéias vagas, incompletas, as mesmas
oscilações, as mesmas dúvidas. Uma noite ia sendo pre-
so, quando tentava escalar o muro do hospital...

 



10

veis: tentativas de roubo, ameaças e prisão, vio-
lências, um horror! Estava longe, porém, de pensar em
Bom-Crioulo; a seus olhos o negro morrera, desapare-
cera; ninguém lhe dava notícias dele; decididamente
nunca mais voltaria; talvez andasse nalguma viagem,
mar afora, nalgum cruzeiro...

 E a portuguesa narrou o caso do bilhete, que ela
rasgara., porque não valia a pena a gente se amofinar...

 Aleixo ouviu tudo curioso, a face na mão, derreado
na cama larga.

  E onde está ele? perguntou vivamente.
  No hospital de marinha, na ilha, com alguma do-

ença... Quem o não conhecer que o compre.
 Aleixo não quis dizer nada; mas a história do bi-

lhete comovera-o, enchera-o de uma vaga melancolia:
Bom-Crioulo ainda se lembrava!...

 Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais pru-
dente...

  Que acha?
 D. Carolina reprovou:  Jesus, que asneira! Isso era

o mesmo que uma pessoa se atirar do Corcovado. Não,
nunca!

  Deixa-o lá, filho: pouco a pouco ele irá se esque-
cendo; faze pela vida e deixa-o lá. Vamos indo muito
bem sem ele. Nada!

  E se ele entrar por aqui adentro um belo dia?



  Qual!... Por isso é que eu trago a porta da rua fe-
chada...

  Bom, murmurou o grumete, erguendo-se. A vida
é esta!...

  E ninguém deve ir contra as leis da Providência,
resumiu D. Carolina dogmaticamente.

 Serenara a pequena discórdia. Estava tudo expli-
cado. Aleixo reconhecera sua injustiça para com a por-
tuguesa, e ela o perdoara, sempre boa, sempre generosa. Do
alto do sobradinho viam ambos, agora, aconchegados, felizes,
rindo, os que passavam embaixo, na rua. Que importava Bom-
Crioulo? Que importava a febre amarela? Em todo o Rio de Ja-
neiro, em todo o mundo só havia duas criaturas felizes: ele, o
grumete, e ela, a portuguesa  felizes como Adão e Eva antes do
pecado, felizes como todos os casais que se amam...

 Saíram juntos, a dar uma volta, nessa noite. Aleixo
propôs irem ao Passeio Público tomar um sorvete, um refresco,
uma bebida qualquer. Não se podia estar em casa com o calor!
D. Carolina lembrou a Guarda-Velha:  Não seria melhor irem à
Guarda-Velha, à fábrica de cerveja? Havia música também...

 Mas o grumete ponderou que na Guarda-Velha estava-se
muito à vista, iam marinheiros de bordo, havia muita gente. O
Passeio Público era maior e menos freqüentado: tinha-se mais
liberdade. E depois era só tomar o bondinho da Lapa.

  Oh! vai com a roupa de marinheiro! suplicou D. Caroli-
na, vendo-o enfiar um jaquetão à paisana. É mais fresca e dá
respeito...

  O respeito não está na roupa, doutrinou Aleixo, abotoan-
do-se; é respeitado quem procede bem. Deixa-me ao menos
variar!

 Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme, todo boniti-
nho, como uma pintura, chamando a atenção dos burgueses, ad-
mirado, invejado, gabado. Assentava-lhe muito mais a roupa de
marinheiro; sem comparação! O que era um soldado à paisana?
Um homem como qualquer outro, um pobre-diabo que ninguém



respeitava. Oh! a farda...
  Mas eu não quero, filha, não gosto. São cousas...
  Bom, não precisa brigar. Vai como quiseres.
 Estava escurecendo. No interior do sobradinho já

se não distinguiam os objetos. Fora, na rua, acendiam-
se os primeiros bicos de gás e havia grande calma, uma
sonolência profunda no quarteirão.

  Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo dando
um salto à janela.

 Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pelo céu,
baixas, pesadas, rolando como fumarada negra de in-
cêndio. O tempo refrescava. Corria mesmo uma
aragenzinha branda e acariciadora. Uma voz humana
imitava guinchos de locomotiva para os lados da Mise-
ricórdia.

 Passava o bonde da Lapa. D. Carolina e Aleixo
embarcaram, ela muito alegre, muito expansiva, na sua
toilette improvisada, que lhe dava um ar bonachão e
honesto, ele um pouco triste, chapéu de palhinha
derreado para a nuca, mostrando o cabelo penteado em
pastas, uma gravata cor de sangue  aprumado e
circunspecto.

 O bonde tocou.
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Um desespero surdo, um desespero incrível, au-
mentado por acidentes patológicos, fomentado por uma
espécie de lepra contagiosa que brotara, rápido, em seu
corpo, onde sangravam ainda, obstinadamente, lívidas
marcas de castigo  um desespero fantástico enchia o
coração amargurado de Bom-Crioulo. Não lhe restava
mais esperança que Aleixo fosse vê-lo ao hospital: es-
tava desiludido. O grumete abandonara-o, esquecera-
o, e nem ao menos dera-lhe uma satisfação!  Atrás dos
apedrejados vem as pedras... Uma pessoa, no fim das
contas, era obrigada a tornar-se ruim, a fazer todas as
loucuras... Isso de a gente pensar na vida, sacrificar-se,
proceder bem, não vale nada, é uma grande tolice, uma
grande asneira.

 Tinha momentos de calma, procurando afastar do
espírito qualquer idéia de vingança, de desforra, como
quem se julga superior às pequeninas misérias da vida.
Durante o dia jogava a dama com o tal empregado que
lhe fizera o bilhete, resignado, sem cólera, prazenteiro
mesmo, não perdendo, entretanto, aquela vaga expres-
são de melancolia que boiava em seus olhos traindo
mistérios dalma...

 Era à noite, porém, que o caso de Aleixo voltava-
lhe à imaginação, enchendo-a de fantasmas, povoan-
do-a de sonhos, com a insistência de um remorso  à
noite, nas horas de repouso, quando tudo era silêncio



no hospital.
 Positivamente não se conformava com a idéia de

que o Aleixo o abandonara por outro... E quem seria
esse outro? Algum marinheiro também, decerto, algum
primeira-classe... Era muita ingratidão, muita baixeza!
Abandoná-lo, por quê? Porque era negro, porque fora
escravo? Tão bom era ele quanto o imperador!...

 Consumia-se em reflexões pueris, verberando o
procedimento de Aleixo, uivando pragas que ninguém escuta-
va, dardejando cóleras, tempestuoso e medonho na sua mudez
alucinada. Eram noites e noites de um sonambulismo fantástico
e enervante, de uma obsessão rude e esmagadora. E quando, pela
madrugada, vinha-lhe o sono, era impossível dormir, porque vi-
nham-lhe também o que ele chamava as coceiras, um horroroso
prurido na pele, no corpo todo, como se o sangue fosse esguichar
pelos poros numa hemorragia formidável ou como se estivesse
crivado de alfinetes da cabeça aos pés;  não podia fechar os olhos,
nem tranqüilizar o espírito. Seu desejo era sair como um doído
por ali fora, meter-se num banho e ficar nágua um ror de tempo
agachado, nu em pêlo. Parecia uma maldição! Rebentavam-lhe
feridas: havia uma grande aberta no joelho esquerdo. Não atina-
va com aquilo. Talvez alguma praga injusta... Era horroroso!
Levar um homem a noite inteira sem dormir, pensando numa
cousa, noutra, e, ainda por cima, o diabo de umas coceiras que
punham a gente doida!

 Então é que tinha raiva de Aleixo, então é que se
revoltava contra o grumete, o causador de todos os seus
males. Naquele estado aflitivo de desespero de corpo e
dalma ia-se-lhe a razão  Bom-Crioulo só tinha uma
idéia: vingar-se do efebo, persegui-lo até a morte,
aniquilá-lo para sempre!

 Era um misto de ódio, de amor e de ciúme, o que
ele experimentava nesses momentos. Longe de apagar-
se o desejo de tornar a possuir o grumete, esse desejo



aumentava em seu coração ferido pelo desprezo do
rapazinho. Aleixo era uma terra perdida que ele devia
reconquistar fosse como fosse; ninguém tinha o direito
de lhe roubar aquela amizade, aquele tesouro de gozos,
aquela torre de marfim construída pelas suas próprias
mãos. Aleixo era seu, pertencia-lhe de direito, como
uma cousa inviolável. Daí também o ódio ao grumete,
um ódio surdo, mastigado, brutal como as cóleras de
Otelo...

 Aleixo com outro homem! Esta idéia fazia-o en-
louquecer de ciúme, torturava-o como um sofrimento
agudo, como uma chaga viva e dolorosa.

 Que felicidade, que alívio, que suprema ventura,
quando pela manhã, já dia claro, o sol, tépido e loução,
entrava cheio de mistério pela enfermaria dentro, e re-
começava em todo o hospital a bela vida!...

 Foi justamente numa dessas noites e obsessão e
desespero que Bom-Crioulo galgou a muralha do esta-
belecimento e abalou vertiginoso para a Rua da Mise-
ricórdia, cego, às tontas, como quem vai precipitar-se
num abismo.

 Era um sábado feriado. Entre os marinheiros que
tinham ido ao hospital visitar os amigos, Bom-Crioulo
reconhecera o Pinga da corveta, seu companheiro de
viagem outrora  o Pinga, o Herculano, que fora surpre-
endido a praticar uma ação feia e deprimente do cará-
ter humano, junto à amurada, na proa, certa noite...

  Oh! Bom-Crioulo!
  Então, que é feito de ti? perguntou o negro, inte-

ressado, conduzindo o outro pelo braço. Onde é que



estás agora?
 Herculano estava mudado, já não era o mesmo

Pinga retraído e esquivo, com olheiras, falando pausa-
damente. Estava outro, admiravelmente outro, O Her-
culano  gordo, rosado, o olhar vivo e brilhante, sem
melancolia, nem sombra alguma de tristeza. Perdera a
antiga palidez que lhe dava um arzinho pulha de cousa
à-toa, falava desempenado, alto, e ria, como uma cri-
ança, por ninharias.  Onde estava agora? Na corveta,
sempre na corveta.

  Ainda? fez Bom-Crioulo admirado, ocultando a
satisfação que lhe fazia a resposta. Ainda estás na
corveta, homem de Deus?

  Por que não? Aquilo é que é navio. Depois que
saiu do dique, nem parece a mesma. Faz gosto vê-la.
Toda pintadinha, toda nova, que é ver uma tetéia.

  Mas, como é que se muda assim, rapaz? Tu, que
eras tão pobre de sangue, estás me parecendo bonito,
homem!

  Qual o quê! sorriu Herculano. Já estive mais gor-
do...

 Ia reparando em Bom-Crioulo. Como estava aca-
bado o negro! Viam-se-lhe os ossos da cara; tinha uma
grande cicatriz, uma espécie de ruga funda no pesco-
ço...

  Estás doente? perguntou.
  Ando com umas coceiras, umas feridas no cor-

po... Diz que é sarna.
  Ah!... Porque estás magro, meu velho, estás na

espinha. Que diabo!
 E depois de uma pausa.



  Eu vim ver o Anacleto, que está com uma
carregação... Não sabias que tinha baixado também, que
andavas por aqui. Fazia-te longe...

  É verdade, há quase um mês nesta desgraça, me
acabando!

 Chegaram à enfermaria. Os doentes olhavam-nos,
palrando, em grupos, nos corredores, nas dependênci-
as do hospital. Alguns convalescentes jogavam a pete-
ca num largo donde se avistava o mar.

 Ia para as seis da tarde. Os navios de guerra, imó-
veis e embandeirados, tinham um aspecto festivo. Ou-
viam-se toques de corneta ao longe e sons de música
em terra, na cidade. Barcas de Niterói cruzavam-se no
meio da baía calma. Por toda a parte, no mar e em terra,
um frêmito de alegria universal e domingueira, uma
estranha alacridade perdendo-se ao longe, nas primei-
ras névoas do crepúsculo. Já se não via o disco de ouro
do sol; a claridade ia pouco a pouco tornando-se difusa,
esmaecida, langue, como uma manhã de brumas. O
perfil das embarcações, o contorno das montanhas, tor-
res e chaminés  tudo mergulhava na noite que descia
palpitante de mistérios...

 Ao Herculano pouco se lhe dava que anoitecesse,
porque estava de folga; daí, do hospital, iria para terra
num bote de ganho. Mas era preciso não demorar mui-
to, sob pena de fechar-se o portão do estabelecimento,
e ele amanhecer naquele cemitério de vivos...

 Bom-Crioulo tranqüilizou-o:  Ainda era cedo,. Que
pressa, que vexame!

 E muito jeitoso, muito amável:
  Senta um pouco. Nada de cerimônias: isto aqui é



meu, é teu, é do Governo. Podemos conversar à vonta-
de.

 Herculano correu o olhar pela enfermaria, pelo
chão, pelo teto, pelas camas alinhadas. De resto, não
era má vida... Boas camas, bom passadio, liberdade...

  É porque ainda não passaste uma noite aqui den-
tro, meu velho. Um inferno é o que isto é. Só mesmo
para quem não pode agüentar-se. Boa cama temos nós
a bordo.

  Pode-se fumar? perguntou o outro.
  É proibido, mas fuma lá teu cigarro.
 Tinham se sentado na cama do negro, muito

encardida.  Era só um instantinho, avisou o grumete.
 E Bom-Crioulo puxou conversa:
  Dá-me notícias daquela gente, ó Herculano. Como

vai o Aleixo, como vai o guardião Agostinho, como
vão todos?...

  Bem. O guardião Agostinho sempre malvado,
aquele cabra  malvado e implicante. Eu, felizmente, não
lhe tenho caído nas unhas; felizmente! O Aleixo, aqui
pra nós, anda muito metido com os oficiais. Vive na
praça darmas, é quem dá corda no relógio, é quem ar-
ruma os camarotes, quem faz tudo. Está um pelintra,
filho, um grande pelintra: é o nenenzinho de bordo. Sai
quando quer, entra quando quer...

 Bom-Crioulo pigarreou.
  Eu, por mim, não troco palavra com ele, conti-

nuou Herculano. Estamos de mal, por uma asneira, por
uma tolice... Outro dia quase nos pegamos. Dizem até
que está amigado, em terra, com uma rapariga.

  Amigado!?...



  Sim, amigado, um pitorra daquele. É o que di-
zem, eu não sei.

 Bom-Crioulo tomava sentido, cheio de interesse,
dominando-se, abafando uma golfada de palavrões, uma
onda de cólera, que estava quase a irromper-lhe da boca.
Desesperava. Na tépida penumbra da enfermaria o seu
olhar tomava uma expressão dolorida e úmida, como o
olhar de um náufrago perdido no círculo imenso das
águas. Era uma tempestade surda e impenetrável, um
desabar de todas as crenças, de todas as ilusões, de to-
das as forças que mantém o equilíbrio de uma natureza
humana em revolta...

  O SantAna, esse desertou, foi-se embora, foi-se
embora, ninguém sabe para onde. Também, coitado!
apanhava que nem boi ladrão. Era um pobre diabo...

 Trocaram ainda algumas palavras. Herculano con-
tou episódios íntimos de bordo, muito loquaz, muito
verboso; e como já fosse noite:

  Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou chegando.
Estimo que fiques bom, hein! que fiques completamente
bom. Eu lá estou, na corveta, para o que quiseres. Boa
noite!

  Boa noite, murmurou o negro com uma voz triste
e profunda, quase lúgubre.

 Acendiam-se as estrelas no céu muito alto e de
uma limpidez outonal...

 Bom-Crioulo não pensou em dormir, cheio, como
estava, de ódio e desespero. Ecoavam-lhe ainda no ou-
vido, como um dobre fúnebre, aquelas palavras de uma
veracidade brutal, e de uma rudez pungente :  Dizem



até que está amigado!
 Amigado, o Aleixo! Amigado, ele que era todo

seu, que lhe pertencia como o seu próprio coração: ele,
que nunca lhe falara em mulheres, que dantes era tão
ingênuo, tão dedicado, tão bom!... Amigar-se, viver com
uma mulher, sentir o contacto de outro corpo que não o
seu, deixar-se beijar, morder, nas ânsias do gozo, por
outra pessoa que não ele, Bom-Crioulo!...

 Agora é que tinha um desejo enorme, uma sofre-
guidão louca de vê-lo, rendido a seus pés, como um
animalzinho; agora é que lhe renasciam ímpetos vora-
zes de novilho solto, incongruências de macho em cio,
nostalgias de libertino fogoso... As palavras de Hercu-
lano (aquela história do grumete com uma rapariga)
tinham-lhe despertado o sangue, fora como uma espé-
cie de urtiga brava arranhando-lhe a pele, excitando-o,
enfurecendo-o de desejo. Agora sim, fazia questão! E
não era somente questão de possuir o grumete, de gozá-
lo como outrora, lá cima, no quartinho da Rua da Mise-
ricórdia:  era questão de gozá-lo, maltratando-o, ven-
do-o sofrer, ouvindo-o gemer... Não, não era somente o
gozo comum, a sensação ordinária, o que ele queria
depois das palavras de Herculano: era o prazer brutal,
doloroso, fora de todas as leis, de todas as normas... E
havia de tê-lo, custasse o que custasse!

 Decididamente ia realizar o seu plano de fuga essa
noite, ia desertar pelo mundo à procura de Aleixo.

 Inquieto, sobreexcitado, nervoso, pôs-se a medi-
tar. O grumete aparecia-lhe com uma feição nova, trans-
figurado pelos excessos do amor, degenerado, sem
aquele arzinho bisonho que todos lhe admiravam, o



rosto áspero, crivado de espinhas, magro, sem cor, sem
sangue nos lábios... Pudera! Um homem não resiste,
quanto mais uma criança! Aleixo devia estar muito aca-
bado; via-o nos braços da amante, da tal rapariga  ele
novo, ela mocinha, na flor dos vinte anos , via-o rolar
em espasmos luxuriosos, grudado à mulher, sobre uma
cama fresca e alva  rolar e cair extenuado, crucificado,
morto de fraqueza... Depois a rapariga debruçava-se
sobre ele, juntava boca à boca num grande beijo de re-
conhecimento. E no dia seguinte, na noite seguinte, a
mesma cousa.

 Bom-Crioulo desnorteava. Inconscientemente era
arrastado para um mundo de idéias vagas que não o
permitiam tomar uma solução pronta, definitiva. Só uma
idéia conservava-se firme e clara em seu espírito: fu-
gir, fugir quanto antes, não esperar mais nem um se-
gundo, romper os diques de seu isolamento e amanhe-
cer na rua, no meio da cidade, longe do hospital, desse
hospital de merda!

 Seus cálculos não podiam falhar. Deixava uma
janela aberta, pretextando calor, arrumava a trouxa...
qual trouxa! nem era preciso trouxa!  e, alta noite, des-
cia por um cabo. As janelas que davam para os obre um
terreno anfractuoso, espécie de ladeira bronca, meio
íngreme, despenhando para umas oficinas e estaleiros
que havia embaixo, na ilha. Não eram, porém, tão altas
que se não pudesse, embora dificilmente, com agilida-
de, tentar uma escalada. E Bom-Crioulo não seria o
primeiro; antes dele, outros haviam desertado por ali.
Contava-se de um que rolara a montanha, sendo en-
contrado quase morto ao pé de uma árvore, o corpo



todo cheio de pisaduras, vertendo sangue pelo nariz;
veio a morrer da queda, que lhe produzira uma doença
grave na espinha.

 O negro não teve dúvida; ergueu-se (era uma hora
da madrugada), foi à casinha, para não dar a perceber,
amarrou na cintura uma navalha de marinheiro que o
acompanhava sempre, vestiu, por baixo da roupa bran-
ca de doente, a camisa de gola, e voltou cauteloso, pers-
crutando o silêncio e a escuridão. Depois, foi tudo rá-
pido: deu volta ao cabo na janela, um cabo grosso tran-
çado, e ... que os pariu!  saltou fora. Uma escuridão
medonha na baía e um silêncio de arrepiar cabelo. Era
a hora do sono forte, do sono pesado. As sentinelas
bradavam, de instante a instante, o seu prolongado  aler-
ta! que o eco repetia no mar e em terra. Nenhuma outra
voz, nenhum outro sinal de vida. A cidade iluminada,
estrelada de luzes microscópicas, era como vasta ne-
crópole na lúgubre inquietação da noite.

 Bom-Crioulo sentia um friozinho brando, um leve
bafejo matinal arrepiar-lhe a nuca. Dirigiu-se tateando,
tateando, rente com o paredão do hospital, sem olhar
pra trás, sem ver nada. Tinha examinado bem o terreno
antes de se aventurar; por esse modo, caminhando na-
quele rumo, ia direito a uma descida pouco escabrosa.
Embaixo ficava o dique. era preciso muita cautela,
muito jeito para não precipitar-se. Foi indo, foi indo,
ora agachado, ora em pé, segurando aqui, segurando
acolá, às apalpadelas, e pôde enfim  que os pariu!  che-
gar ao cais, à beira dágua, sem o mais leve arranhão.
Dava meia hora na Candelária  uma pancada sonora e
cheia, que reboou longe, soturnamente, acordando os



ecos.  Faltava atravessar o canal, pensou Bom-Crioulo,
medindo com o olhar a extensão líquida que separava
o arsenal da ilha. Paciência, um pouquinho de paciên-
cia. Devagar... Encolheu-se todo por trás de um guin-
daste, reflexionando.  Ia dali rente para o sobrado: que-
ria ver como estava aquilo; queria fazer uma surpresa
ao senhor Aleixo. E a portuguesa? Já não se lembrava
dela!... É verdade, a portuguesa?...

 Um relâmpago, uma dúvida passou rápida em seu
espírito, deslumbrando-o:  Qual! Não era possível!...
Que tolice!...

 O friozinho aumentava. O relógio da Candelária,
sonoro e profundo, badalou duas horas. Bom-Crioulo
ergueu a vista para o céu:  as estrelas palpitavam; a via-
láctea resplandecia, branca e tortuosa, na infinita sere-
nidade da noite. Defronte, no arsenal, erguia-se o perfil
de uma grande chaminé sombria. A água marulhava no
cais monotonamente, em seu eterno fluxo e refluxo.
Alerta! bradavam as sentinelas a cada instante, na ilha,
no arsenal, na Alfândega, nos trapiches. Em toda parte
o mesmo silêncio, a mesma quietação, a mesma clama
profunda.

 A noite parecia não acabar, não ter fim: era como
uma eternidade. Arrastado pela maré, um objeto ia flu-
tuando águas abaixo, vagarosamente.  Algum trapo
velho, pensou o negro, talvez mesmo, quem sabe? al-
gum corpo...

 E nada de clarear, nada de amanhecer; já se ia
impacientando! Que diabo fazia ele que não tomava
uma resolução? Era para isso que tinha fugido, pra es-
tar ali de boca aberta, caindo de sono? Mas não havia



remédio, senão esperar, não havia outro jeito. Ir a nado?
Qual! E as sentinelas?... Paciência, paciência...

 Duas horas no relógio da Candelária. Apenas uma
voz bradou, longínqua e desolada, sem eco:  Alerta!

 Bom-Crioulo recostou a cabeça no guindaste, bê-
bedo de sono, um peso nas pálpebras, uma indisposi-
ção no corpo; e, não obstante as coceiras, que aí vi-
nham-lhe subindo nas pernas, como um formigueiro,
adormeceu ao rumorzinho da água no cais.

 Quando ergueu a vista, momentos depois, era qua-
se dia. Começava o tumulto de escaleres e catraieiros
para os lados da Alfândega. Ouvia-se o barulho de re-
mos e o arquejar de uma lancha deitando vapor fora.
Os istintos ainda na meia sombra do alvorecer, iam
pouco a pouco evidenciando sua bela configuração de
harmônium colossal. Uma ou outra luzinha pálida no
anfiteatro da cidade. Tinha-se apagado a iluminação.
No mosteiro de S. Bento um sino fanhoso vibrava
matinas desde as três horas, insistentemente, num al-
voroço de igrejinha daldeia que acordas proclamando
os triunfos da cristandade. A bordo, nos navios de guer-
ra, cornetas preludiavam o hino do amanhecer. Do ou-
tro lado da baía, em Niterói, uma névoa fina, transpa-
rente, como a evaporação de um grande lago, fraldejava
as montanhas, ocultando a paisagem de um extremo a
outro. E lá fora da Barra, para além do Pão dçucar, um
listrão cor de rosa, pouco apouco ia-se tornando mais
vivo, mais fulgurante no céu lívido...

 Bom-Crioulo circunvagou o olhar, muito admira-
do, muito surpreendido, como se estivesse num lugar
estranho, e a primeira palavra que lhe veio à boca foi



uma obscenidade:  ... que os pariu! Ia-se desgraçando!...
Mãos à obra! Felizmente ainda não era dia claro...

 Nenhum bote, nenhuma embarcação, ali perto, no
canal, O movimento era todo na vizinhança da Alfân-
dega, no cais dos Mineiros. Passavam escaleres de guer-
ra: Bom-Crioulo escondia-se para não ser visto.  Dia-
bo! diabo! Tudo por causa de um grumetezinho!...

 De repente, ouviu barulho nágua  aproximou-se:
era um bote de ganho.

  Até que enfim! Ora até que enfim!
 A pequena embarcação vinha-se chegando para a

ilha sem toldo, remada por um galego de suíças, meio
velho. Trazia à popa, no recosto do paineiro, o dístico
Luis de Camões, por cima de uma figura à óleo, que
tanto podia ser a do grande épico como a de qualquer
outra pessoa barbada, em cuja fronte se houvesse dese-
nhado uma coroa de louros. Nessa infame garatuja, o
poeta tinha o olho esquerdo vazado, o que, afinal de
contas, não interessava ao negro.

  Quer me levar ao cais? perguntou Bom-Crioulo
ao português,

  É já! disse o homem atracando. O Luis de Camões
não dorme.

  Vamos.
  Pode embarcar.
  Upa!
 E, com um salto, Bom-Crioulo embarcou. Estava,

enfim, livre de perigo;  ... que os pariu!
 Daí a instante perdia-se no labirinto da cidade, mar-

chando no seu passo largo, muito desenvolto, quebran-
do ruas, dobrando esquinas, bordejando...
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Quase nenhum movimento ainda na Rua da Mise-
ricórdia; sujeitos mal vestidos, operários e ganhado-
res, desciam com ar miserável e bisonho de ovelhas
mansas que seguem fatalmente, num passo ronceiro,
numa lentidão arrastada, numa quase indolência de
eunucos. A vaca do leite, com as grandes tetas pesa-
das, um chocalho ao pescoço, ia no seu giro quotidia-
no, muito dócil, o ventre bojudo, uma baba a escorrer-
lhe do focinho em fios despuma. A carrocinha do lixo,
pintada de azul, andava na sua faina matinal, parando
aqui, parando acolá.

 Nenhum esto de vista quebrava a monotonia do
quarteirão; somente o ruído dos bondes e uma ou outra
voz falando alto. Pairava um cheiro forte de urina, as-
sim como uma emanação agressiva de mictório públi-
co, envenenando a atmosfera, intoxicando a respira-
ção. Os primeiros reflexos do sol batiam nas vidraças
obliquamente acordando os moradores, colorindo a
frente das casas em pinceladas de ouro, dando brilhos
de cristal puro ao granito dos portais, doendo na vista
com fulgurações quentes de revérbero; e já se começa-
va a sentir um calorzinho brando, uma tepidez
morrinhenta, um princípio de mormaço.

 Abriam-se botequins preguiçosos, lojas de negó-
cio, estabelecimentos de madeira, carvoarias, quitan-



das.
 O movimento, porém, aumentava com a luz; mul-

tiplicavam-se os transeuntes numa confusão bizarra de
cores e toilettes: daqui, dali, surgiam caras estranhas,
fisionomias amarrotadas pelo sono, como abelhas de
um cortiço.

 A vida recomeçava.
 Bom-Crioulo foi encurtando o passo, diminuindo

a marcha, calculando a distância, lento e lento, rumo
do sobradinho. Já o avistava: era o mesmo de outrora,
o mesmíssimo, com as duas janelas da frente, com o
seu aspecto antigo, do tempo del-rei, e lá, no alto, lá
cima, no telhado, a trapeira sumindo-se, enterrando-se,
dependurada quase...

 Veio-lhe um não sei quê, uma saudade, como cousa
que lhe entrasse nalma, a dor de uma ingratidão: ali é
que ele se juntara ao outro com uma confiança de noi-
vos; ali é que ele tinha passado o melhor da sua vida;
ali é que ele tinha aprendido a amar, a querer bem...

 E murmurava entre dentes, banhado no eflúvio da
suas reminiscências, levado pelo fio inquebrantável das
doces recordações:  Aquele sobradinho, aquele
sobradinho!...

 Lembrava-se claramente, nitidamente, de quando
ele e o pequeno voltaram do cruzeiro e lá foram
juntinhos para o quarto de cima, onde morrera, dias
antes, o português, de febre amarela. Oh! tinha tudo na
cabeça; lembrava-se bem: a primeira noite, os modos
ingênuos de Aleixo, a cena da vela...  tudo estava gra-
vado em sua imaginação, tudo!

 Enchiam-se-lhe os olhos dágua, turvava-se-lhe a



vista, nem era bom pensar...
 Bom-Crioulo sentia-se mais do que nunca aban-

donado, mais do que nunca lhe doía fundo o desprezo
do grumete, esse desprezo calculado, proposital, vo-
luntário, com que Aleixo o esmagava, o ludibriava im-
punemente.  Ah! era assim, hein? Pois havia de lhas
pagar hoje ou amanhã. A gente é como um copo dágua:
vai-se enchendo, vai-se enchendo, até não poder mais!

 Faiscavam-lhe as retinas como duas brasas, como
dois fogachos, por trás da névoa úmida das lágrimas;
todo ele vibrava, todo ele tremia como um epiléptico:
vinham-lhe cóleras, ímpetos, aflições... Quase não se
podia conter diante daquela casa, que era como o túmulo
mesmo das suas ilusões. Transfigurava-se, enlouque-
cia de ódio, espumava de cólera, de raiva, de ciúme! O
aspecto das cousas, o mundo exterior, a gente que pas-
sava para o trabalho, tudo quanto seus olhos viam na-
quela hora de amargura, o próprio sol, a própria luz
torrencial do dia causava-lhe um tédio imenso; arran-
cando-lhe blasfêmias da boca entreaberta num sorriso
agoniado e convulso. Não tinha coragem de fitar, de
demorar os olhos no sobradinho: baixava-os logo gela-
do:  Era ali mesmo, tal e qual!

 Começou, de repente, a sentir uma zoada no ouvi-
do, um rumor vago de insetos, uma cousa desagradá-
vel, incômoda e amofinadora; tremiam-lhe as pernas;
ia-se-lhe faltando a respiração. Era um mal-estar, um
nervoso, uma aflição, um delírio, um vago desejo de
matar, de assassinar, de ver sangue... Passou a mão nos
olhos, trêmulo, encostando-se à coluna de um gás; quase
não podia ter-se em pé: estava sem forças, o hospital



enfraquecera-o, debilitara-o horrorosamente, o maldi-
to hospital.  Nunca mais havia de lá, por os pés, nunca
mais!

 A porta do sobrado estava fechada; em cima a meia
vidraça de uma janela conservava-se aberta; nem pare-
cia morar gente ali: uma imobilidade sepulcral,
desoladora!

 Bom-Crioulo rodou nos calcanhares, atônito, sem
consciência do meio em que estava, o olhar perdido ao
longe, na rua, e foi andando, andando, muito devagar
por ali acima.

 De repente:  Ah! a padaria! Já se não lembrava;
era a mesma também, a mesmíssima, com seu grande
letreiro na fachada  Padaria Lusitana, com suas três
portas, debaixo de uma sobrado, quase defronte da por-
tuguesa. Vinha lá dos fundos um cheiro bom de massa,
um apetitoso cheiro de pão quente.

 Enfiou pelo estabelecimento, e, sem reflexionar,
dirigiu-se ao empregado, um muito vivo, rapazola, que,
pelos modos, parecia de além-mar.

  O senhor sabe me dizer se ainda mora ali defron-
te, no sobradinho, uma portuguesa?

  D. Carolina?
  Essa mesma: uma gorda, bonitona...
  Mora, pois não! disse o outro com um quê de

malícia nos olhos.
  E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...?
  Também, Acordam tarde. Ultimamente a porta

vive fechada. Costumam sair juntos à noite...
  Saem juntos?
  Pois não! A mim me parece que o menino é bem



espertinho...
 Bom-Crioulo estremeceu. Ia saber tudo agora, pela

boca do caixeiro: a ocasião era a melhor porque o dono
do estabelecimento andava fora.

  O senhor não estará enganado? tornou ele muito
curioso, precipitadamente, numa voz quase humilde, o
olhar grudado no rapaz.

 E entrou a explicar, a dizer como era a portugue-
sa, como era o marinheiro:  Uma gorda, bonitona, mui-
to vistosa, dolhos grandes, que alugava quartos...

  Essa mesma, homem!
  O outro não tinha barba, era meio criança ainda,

olhos azuis, muito alvo, bonitinho...
  Exatamente, informou o caixeiro. Foram ao tea-

tro, ontem, à Tomada da Bastilha. Conheço muito D.
Carolina. Dizem até que está amigada com o peque-
no...

 Quase as mesmas palavras do Herculano! A mes-
ma história de mulher! Bom-Crioulo ficou imóvel, ca-
lado, perdido nas suas idéias.  Aleixo amigado com a
portuguesa, com a D. Carolina! Era inacreditável, era
um desaforo sem nome, um desrespeito, uma falta de
vergonha, um escândalo!

  Está admirado? perguntou o rapaz fitando o ne-
gro, cujo olhar tinha agora uma dolorosa, uma extraor-
dinária, uma indizível expressão de melancolia e sur-
presa. Não se admire, não, que é que o todos dizem...

 E logo, interrompendo-se, com o braço estendido:
  Olhe, nem de propósito: aí vem ele, o pequeno...
 Aleixo ia saindo porta fora, tranqüilamente, aper-

tado na sua roupa azul e branca de marinheiro, a cami-



sa decotada, a calça justa.
 O negro teve um daqueles ímpetos medonhos, que

o acometiam às vezes; garganteou um  oh! rouco, aba-
fado, comprimido, e, ligeiro, furioso, perdido de cóle-
ra, em dar tempo a nada, precipitou-se, numa vertigem
de seta, para a rua. Não via nada, tresvariado, como se
de repente lhe houvesse fugido a luz dos olhos e a ra-
zão do cérebro. Precipitou-se, e, esbarrando com o grumete,
fintou-o pelo braço.

 Tremia numa crise formidável de desespero, os
olhos congestionados, um suor frio a porejar-lhe da testa
negra e reluzente.

 O pequeno estacou surpreendido:
  Sou eu mesmo, rugiu Bom-Crioulo, sou eu mes-

mo! Pensavas que era só meter-te com a portuguesa,
hein? Olha para esta cara, olha como estou magro, como
estou acabado... Olha, olha!

 E apertava bruscamente o outro, sacudindo-lhe
como se o quisesse atirar no chão.

  Vê lá se me conheces, anda! Olha bem para esta
cara!

 O efebo debatia-se, pálido, aterrado:
  Me largue! Não me provoque, senão eu grito!
  Anda praí, grita, se és capaz! Grita, safado, sem-

vergonha... mal-agradecido!
 Sua voz tomava uma inflexão voluptuosa e terrí-

vel ao mesmo tempo; a palavra saía-lhe gaguejada,
estuporada e trêmula.

  Grita, anda!
 O outro mudava de cores, recuava trôpego, a lín-

gua presa, quase a chorar, numa aflição de culpado, o



olhar azul submisso refletindo a imagem do negro:
  Me largue, repetiu. Eu lhe peço: me largue!
 Transeuntes olhavam-nos de banda e voltavam-se

para os ver naquela posição, rosto a rosto, juntinhos,
agarrados misteriosamente. Porque Bom-Crioulo não
falava alto, que todos ouvissem, não dava escândalo,
não fazia alarme: sua voz era um rugido cavernoso e
histérico, um regougo abafado. longínquo e profundo.

  Grita, anda, grita pela vaca da Carolina!
  Me solte! continuou o efebo trêmulo, acovarda-

do. Me largue!
  Não te largo, não, coisinha ruim, não te largo, não!

Bom-Crioulo, este que aqui está, não é o que tu pen-
sas...

  Mas eu não fiz nada! Me solte, que é tarde!
 Os olhos do negro tinham uma expressão feroz e

amargurada, muito rubros, cruzando-se, às vezes, num
estrabismo nervoso de alucinado.

 Um sujeito parou defronte, a olhá-los; vieram de-
pois outras pessoas, outros curiosos; um marinheiro da
Capitania, um italiano carregado de flandres, um guar-
da municipal, crianças, mulheres...

 Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um al-
voroço. Trilaram apitos; vozes gritavam  rolo! rolo! e a
multidão crescia no meio da rua, procurando lugar,
empurrando, abrindo caminho, precipitando-se, forman-
do um grande círculo de gentes ao redor dos dois mari-
nheiros, invisíveis agora.

 Os bondes paravam. Senhoras vinham à janela,
compondo os cabelos, numa ânsia de novidade. Lati-
am cães. Um movimento cheio de rumores, uma bal-



búrdia! Circulavam boatos aterradores, notícias vagas,
incompletas. Inventavam-se histórias de assassinato, de
cabeça quebrada, de sangue. Cada olhar, cada
fisionomia era uma interrogação. Chegavam soldados,
marinheiros, policiais. Fechavam-se portas com estron-
do.

 Alguma cousa extraordinária tinha havido porque,
de repente, o povo recuou, abrindo passagem, num atro-
pelo.

  Abre! abre! diziam soldados erguendo o rifle.
 De cima, das casa, mãos apontavam pra baixo.
 E D. Carolina também chegara à janela com a

vozeria, com o barulho, viu, entre duas filas de curio-
sos, o grumete ensangüentado...

  Jesus! Meu Deus!
 Uma nuvem escureceu-lhe a vista, correu um frio

pelo corpo, e toda ela tremia horrorizada, branca, imó-
vel.

 Muitas vistas dirigiam-se para o sobradinho.
 Aleixo passava nos braços de dois marinheiros,

levado como um fardo, o corpo mole, a cabeça pendida
para trás, roxo, os olhos imóveis, a boca entreaberta. O
azul-escuro da camisa e a calça branca tinha grandes
nódoas vermelhas. O pescoço estava envolvido num
chumaço de panos. Os braços caiam-lhe, sem vida, iner-
tes, bambos, numa frouxidão de membros mutilados.

 A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas por-
tas, pelas calçadas. Era uma curiosidade tumultuosa e
flagrante a saltar dos olhos, um desejo irresistível de
ver, uma irresistível atração, uma ânsia!

 Ninguém se importava com o o outro, com o ne-



gro, que lá ia, rua abaixo, triste e desolado, entre as
baionetas, à luz quente da manhã: todos, porém, queri-
am ver o cadáver, analisar o ferimento, meter o nariz
na chaga...

 Mas, um carro rodou, todo lúgubre, todo fechado,
e a onda dos curiosos foi se espalhando, se espalhando,
té cair tudo na monotonia habitual, no eterno vaivém.

FIM
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