eBooksBrasil

www.ebooksbrasil.com






Adolfo Caminha
O Bom Crioulo

eBooksBrasil
Título: O Bom Crioulo
Autor:  Adolfo Caminha
Fonte Digital: Biblioteca Virtual do Estudante
Copyright: Domínio Público
ePublisher: eBooksBrasil


Bom Crioulo [1895]
Adolfo Caminha [1867-1897]

Versao para eBook
eBooksBrasil.com

Fonte Digital:
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro
A Escola do Futuro da Universidade de Sao
Paulo
www.bibvirt.futuro.usp

Digitado por Sérgio Luiz Simonato

Copyright
Dominio Publico



INDICE

O Autor

BOM CRIOULO
1234
56789
10 11 12



O Autor

Adolfo Caminha

Nome literario: CAMINHA, ADOLFO

Nome completo: ADOLFO FERREIRA CAMI-
NHA

Pseudonimo: FELIX GUANABARINO.

Nascimento: 29 de Maio de 1867, Aracati, CE.

Falecimento: 1 de Janeiro de 1897, Rio de Janeiro.

BIOGRAFIA

Adolfo Caminha apos ter-lhe morrido a mae, fi-
cando 6rfao com mais cinco irmaos, foi para a compa-
nhia de parentes em Fortaleza. Seis anos depois, em
1883, mudou-se para a casa de seu tio no Rio de Janei-
ro que o matriculou na antiga Escola da Marinha. Em
1886, saiu a publicacdo em versos de Vdos Incertos.
No mesmo ano, fez uma viagem de instrucao aos Esta-
dos Unidos. Em 1887, a 16 de Dezembro, promovido a
2° tenente, publicou Judite e Lagrimas de um Crente,
livro de contos. Em 1888, regressa a Fortaleza e envol-
ve-se em rumoroso escandalo, ao raptar a esposa de
um alferes. O ministro da Marinha interfere, inutilmente,
para por fim a situacdo. Em 1890, Adolfo Caminha,
pressionado de todos os lados, se demite e com a mu-



lher e duas filhas segue para o Rio de Janeiro, onde
vive como funcionario publico. Em 1891, fundou, em
Fortaleza, a Revista Moderna, e colaborou no jornal O
Norte. Em 1893, langou o romance A Normalista, co-
laborou na Gazeta de Noticias € em O Pais. Em 1894,
publicou No Pais dos lanques, fruto de sua ida, oito
anos antes, aos Estados Unidos. Um ano depois, o ro-
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Bom-crioulo

Adolfo Caminha



A velha e gloriosa corveta que pena! ja nem se-
quer lembrava o mesmo navio doutrora, sugestivamente
pitoresco, idealmente festivo, como um galera de len-
da, branca e leve no mar alto, grimpando serena o cor-
covo das ondas!...

Estava outra, muito outra com o seu casco negro,
com as suas velas encardidas de mofo, sem aquele es-
pléndido aspecto guerreiro que entusiasmava a gente
nos bons tempos de patescaria. Vista ao longe, na infi-
nita extensao azul, dir-se-ia, agora, a sombra fantastica
de um barco aventureiro. Toda ela mudada, a velha car-
caca flutuante, desde a brancura limpida e triunfal das
velas até a primitiva pintura do bojo.

No entanto ela ai vinha esquife agourento sin-
grando dguas da patria, quase ligubre na sua marcha
vagarosa; ela ai vinha, ndo ja como uma enorme garca
branca flechando a liquida planicie, mas lenta, pesada,
como se fora um grande morcego apocaliptico de asas
abertas sobre o mar...

Havia pouco entrara na regido das calmarias: o
pano comecava a bater frouxo, mole, inchando a cada
solavanco, para recair depois, com uma pancada surda
e igual, no mesmo abandono sonolento; a viagem tor-
nava-se mondtona; a larga superficie do oceano esten-
dia-se muito polida e imovel sob a irradiacdo meridio-
nal do sol, e a corveta deslizava apenas, tao de leve, tao
de leve que mal se lhe percebia o movimento.



Nem sinal de vela na linha azul do horizonte, in-
dicio algum de criatura humana fora daquele estreito
convés: agua, somente agua em derredor, como se o
mundo houvesse desaparecido num dilivio medonho...,
e no alto, Ia em cima, o siléncio infinito das esferas
obumbradas pela chuva de ouro do dia.

Triste e nostalgica paisagem, onde as cores des-
maiavam a for¢a de luz e a voz humana perdia-se numa
desolacao imensa!

Marinheiros conversavam a proa, sentados uns no
castelo, outros em pé, colhendo cabos ou estendendo
roupa ao sol, tranqiiilamente, esquecidos da faina. As
chapas dos mastros, a culatra das pecas, varais de esco-
tilha, tudo quanto ¢ aco e metal amarelo reluz forte-
mente, encandeando a vista.

De vez em quando ha um grande rebuligo: a
mastrea¢do geme, como se fora desprender-se toda, o
pano bate com forca de encontro as vergas, chocam-se
cabos com um ruidozinho seco, € ouve-se o cachoeirar
da 4gua no bojo da velha nau.

Agiienta! diz uma voz.

E volta o sossego e continua a pasmaceira, o té-
dio, a calmaria sem fim...

J& os primeiros sintomas de indoléncia refletiam-
se no semblante da gente, convertendo-se em bocejos e
espreguicamentos de sesta, e ainda ficavam tao longe
as montanhas da costa e os carinhos da familia!...

Escasseavam os géneros, e o regimen de carne-
seca e das conservas em lata aproximava-se ameaga-
doramente, causando apreensdes a marinhagem.

Tinham dado onze horas na sineta de proa.



O tenente que estava de quarto no passadi¢o con-
feriu o relogio dalgibeira, um belo crondmetro de ouro
comprado em Toulon, torceu o bigode, passou uma vista
dolhos no aparelho, e, dirigindo-se para a espada que
descansava junto ao mastro, numa voz clara um pouco,
metalica:

Corneta!

Era um oficial distinto, mog¢o, moreno, os olhos
vivos e inteligentes, grande calculista, jogador da sue-
ca e autor de um Tratado elementar de navegacao pra-
tica.

Ninguém a bordo o excedia na procura dos
logaritmos. Calculava dolhos fechados, e senos e
cosenos acudiam-lhe a ponta do 1apis de um modo ad-
miravel. Era, invariavelmente, o primeiro que achava a
hora meridiana. Tornara-se conhecido logo ao sair da
escola pelo sei entranhado amor as matematicas e a vida
naval. Como guarda-marinha deixava-se ficar a bordo
nos dias de folga, somente para ndo perder o habito.
Inimigo de terra, preferia o farniente de seu camarote,
ali ao pé dos livros e das fotografias maritimas, ao
movimento esterilizador e absorvente dos cafés e dos
teatros.

Corneta! repetiu, carregando o semblante numa
sombria expressao de constrangimento.

Outras bocas foram transmitindo a ordem até que
surgiu, correndo, a figura exética de um marinheiro
negro, dolhos muito brancos, ldbios enormemente gros-
sos, abrindo-se num vago sorriso idiota, € em cuja
fisionomia acentuavam-se linhas caracteristicas de es-
tupidez e subserviéncia



Pronto! disse levando a mao ao boné com um jei-
to marcial.

Toca mostra, ordenou o tenente.

As primeiras notas da corneta, limpidas e sem eco
no siléncio do mar alto, houve logo um estranho buli-
cio em todos os recantos da corveta. Agora os mari-
nheiros que descansavam a proa, olhavam-se por cima
dos ombros com ar desconfiado. Na tolda e pelas co-
bertas 0 movimento foi-se acelerando a proporcao que
o toque finalizava, sobressaindo no atropelo a voz dos
guardides: Sobe, sobe, tudo para cima! de envolta
com um barulho de ferros que vinha dos pordes.

O mestre darmas, cabrocha pedante, muito cheio
de si e de seus galdes reluzentes, ia enfileirando a
marinhagem por alturas, num exagero metodico de ins-
trutor de colégio, arredando uns para colocar outros,
advertindo estes porque ndo tinham a camisa abotoada
e aqueles porque ndo tinham fita no boné, ameagando
estoutro de leva-lo a presencga de seu tenente porque
recusava-se a perfilar...

Oficiais comegavam a aparecer em segundo uni-
forme boné e dragonas , arrastando as espadas, miran-
do-se dalto a baixo, apertados no talim de pano azul,
por cima da farda.

Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e ofi-
ciais aqueles alinhados a dois de fundo, num e noutro
bordo, estes a ré, perto do mastro grande, em atitude
respeitosa de quem vai assistir a um ato solene.

Tinha-se feito siléncio. Uma ou outra voz segre-
dava baixinho, timidamente. E agora, no siléncio da
mostra, ¢ que se ouvia bem o cachoeira de 4gua no bojo



da corveta caturrando...

Agilienta!

Por fim apareceu o comandante abotoando a luva
branca de camurca, teso na sua farda nova, o ar autori-
tario, solta a espada num abandono elegante, as
dragonas tremulando sobre os ombros em cachos de
ouro, todo ele comunicando respeito.

Era homem robusto de fei¢des e presenca nobre,
olhar enérgico, muito moreno, desse moreno carrega-
do, cor de bronze, que o sol imprime nos homens do
mar, bigode largo e compacto, levemente grisalho, com
uma ponta de arrogancia convencional.

Siléncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada
olhar tinha um brilho especial de indiscreta curiosida-
de. Um frémito de instintiva covardia, como uma cor-
rente elétrica, vinha a face de toda aquela gente
abespinhada ali assim perante um s6 homem, cuja pa-
lavra trazia sempre o cunho aspero da disciplina. Era
um respeito profundo chegando as raias da subservién-
cia animal que se agacha para receber o castigo, justo
ou injusto, seja ele qual for.

Os presos..., fez o comandante, sem se alterar,
dando um puxao na manga da farda.

Todos os olhos voltaram-se para o fiel dartilharia,
vivamente curiosos, enquanto este, obedecendo a or-
dem, precipitou-se pela escada que ia ter a coberta,
mudo e taciturno.

O tenente continuava no passadico, a passear como
se tudo corresse as mil maravilhas naquele pequeno
mundo flutuante de que ele era, agora, uma espécie de
rei provisorio. Ouvia-se-lhe o passo vagaroso e igual



como o de uma sentinela noturna.

A luz intensa do sol caia do alto, pondo brilhos de
malacacheta no cristal imenso do mar clamo. Um calor
forte e asfixiante penetrava a carne, acelerando a circu-
lagdo, congestionando, irritando o sistema nervoso
atrozmente, implacavelmente.

Toda a atmosfera parecia vibrar num incéndio uni-
versal.

E o pano, largo e frouxo, a bater, a bater como
uma cousa desesperada...

Calmaria estipida! pensava o tenente consultan-
do os horizontes. Ele, o grande patesca, a olhar o tem-
po, sem fazer nada, por causa de um diabo de calma
interminavel. Rarissimas vezes lhe acontecia aquilo: era
mesmo para danar uma pessoa...

Chegam os presos: um rapazinho magro, muito
amarelo, rosto liso, completamente imberbe; outro re-
gulando a mesma idade, mas um pouco moreno, tam-
bém grumete; e um primeira-classe, negro alto,
espadaudo, cara lisa.

Vinham em ferros, um a um, arrastando os pés num
passo curto e demorado, e encaminharam-se para o meio
do convés, fazendo alto a um aceno do comandante.
Este imediatamente segredou a outro oficial, que esta-
va a seu lado com um livro na mao, e, dirigindo-se ao
primeiro sentenciado, o da frente, o rapazinho amare-
lo, cor da terra:

Sabe por que vai ser castigado?

O grumete, sem levantar a cabe¢a, murmurou afir-
mativamente: que sim, senhor...

Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe de



adolescente havia uns longes de melancolia serena, as-
sim como uma precoce morbidez sintomética... um se-
creto arrependimento.

Na gola quadrangular de flanela azul destacava a
divisa branca de sua classe.

As unhas metiam nausea, muito quilotadas de al-
catrdo, desleixadas mesmo. Triste figura essa, cujo as-
pecto deixava uma impressao desagradavel e persis-
tente.

O comandante, depois de um breve discurso em
que as palavras disciplina e ordem repetiam-se, fez um
sinalzinho com a cabega e logo o oficial imediato, um
louro, de bigode, comegou a leitura do Codigo na parte
relativa a castigos corporais.

A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia silencio-
sa, com um vago respeito no olhar, aquele repisado
capitulo do livro disciplinar, em pé, a luz dura e
mordente do meio dia, enquanto o oficial do quarto,
gozando a sombra reparadora de um largo toldo esten-
dido sobre sua cabeca, ia e vinha, de um bordo a outro
bordo, sem se preocupar com o resto da humanidade.

Junto aos presos equilibrava-se um homem de
grande estatura, largo e refor¢ado, tipo de caboclo nas-
cido no Amazonas, trajando fardeta e boné e seguran-
do com ambas as maos, sobre o joelho em descanso, o
instrumento de castigo: era o guardido Agostinho, o
célebre guardido Agostinho, especialista consumado no
oficio de aplicar a chibata, o mais robusto e valente de
todos os guardides, e cujo zelo em cousas de patescaria
tornara-se proverbial, Nos momentos de manobra difi-
cil, era ele quem auxiliava o mestre na faina, invaria-



velmente munido de um apito de prata, nao se afastan-
do nunca de suas obrigacdes.

Caboclo macho! diziam os companheiros.

Se acontecia desprender-se um moitao, um cabo
qualquer, 14 cima nos mastros, em lugar arriscado, ele,
mais que depressa, galgava os enfrechates, com aquele
corpo muito pesado, transpunha o cesto da gavea, sem
olhar para trés, e ei-lo agarradinho aos vaus, atando e
desatando, ligeiro, alvo de todos os olhares, oscilando
com o navio, em termos de precipitar-se no mar. Ho-
mem de poucas palavras, muito metido consigo, tole-
rante e enérgico ao mesmo tempo em matéria de servi-
co, ndo compreendia a disciplina sem chibata, inico
meio de se fazer marinheiro.

E tinha sempre esta frase na ponta da lingua: Na-
vio de guerra sem chibata € pior que escuna mercante...

Por isso os companheiros ndo o estimavam muito;
pelo contrario, evitavam a sua presenca, procurando
intrigd-lo com o mestre e com os outros inferiores. O
guardido Agostinho, sim, que era homem valente, ca-
paz de comandar um quarto...

E riam as escondidas, praguejando contra o burro
do Agostinho, que nem ao menos tinha jeito para capi-
tao de proa...

Ele ali se achava também, no sue posto, a espera
de um sinal para descarregar a chibata, implacavelmen-
te, sobre a vitima. Sentia um prazer especial naquilo,
que diabo! cada qual tem a sua mania...

Vinte e cinco..., ordenou o comandante.

Tira a camisa? quis logo saber Agostinho radian-
te, cheio de satisfacdo, vergando o junco para experi-



mentar-lhe a flexibilidade.

N3ao, ndo: com a camisa...

E solto agora dos machos, triste e resignado, Her-
culano sentiu sobre o dorso a forca brutal do primeiro
golpe, enquanto uma voz cantava, sonolenta e a arras-
tada:

Umal... e sucessivamente: duas!... trés!... vinte e
cinco!

Herculano ja ndo suportava. Torcia-se todo no bico
dos pés, erguendo os bracos e encolhendo as pernas,
cortado de dores agudissimas que se espalhavam por
todo o corpo, até pelo rosto, como se lhe rasgassem as
carnes. A cada golpe escapava-lhe um gemido surdo e
trémulo que ninguém ouvia sendo ele proprio no de-
sespero de sua dor.

Toda gente assistia aquilo sem pesar, com a fria
indiferenca de muimias.

Corja! regougou o comandante brandindo a luva.
Nao se compenetram de seus deveres, ndo respeitam a
autoridade! Hei de ensina-los: ou aprendem ou racho-
os!

O caso era simples: Herculano tinha uns modos
esquisitos de viver sempre retraido, pelos cantos, evi-
tando a companhia dos outros, fazendo seu servico ca-
lado, ndo se envolvendo em sambas a noite, na proa.
Timido e esquivo, cada vez mais palido, o olhar morto
com uma pronunciada auréola de bistre, a voz cansada,
caindo de fraqueza, tinham-lhe dado o apelido ridicu-
lo de Pinga...

O grumete ndo podia se conformar com esse trata-
mento, por mais inofensivo que ele fosse, e vingava-se



dos companheiros atirando-lhes palavrdes de regateira
aprendidos ali mesmo a bordo.

Bastava isto para que ele desenrolasse o vocabu-
lario do insulto numa cdlera ameagadora que as vezes
chegava ao delirio.

Os outros, porém, caiam na gargalhada:

Olha o Pinga! Segura ele!

Pinga ¢ ...

E 14 ia uma obscenidade, um caldo grosseiro.

Palavra puxa palavra, quase sempre o gracejo aca-
bava em questdes de outra ordem e dai prisodes, casti-
gos...

Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Hercu-
lano foi surpreendido, por outro marinheiro, a praticar
uma ag¢ao feia e deprimente do carater humano. Tinham-
no encontrado sozinho, junto a amurada, em pé, a me-
xer com o brago numa posigao torpe, cometendo, con-
tra si proprio, o mais vergonhoso dos atentados.

O outro, um mulatinho esperto. que tinha o habito
de andar espiando, a noite, o que faziam os companhei-
ros, precipitou-se a chamar o SantAna, e, riscando um
fosforo, aproximaram-se ambos para examinar.... No
convés brilhava a nédoa de um escarro ainda fresco:
Herculano acabava de cometer um verdadeiro crime
nao previsto nos cddigos, um crime de lesa natureza,
derramando inutilmente no convés seco € estéril, a sei-
va geradora do homem.

Grande foi o seu desapontamento ao ver-se apa-
nhado em flagrante naquela grotesca situagdo. Investiu
para o SantAna, fulo de raiva, extremamente palido, e



com pouco estavam os dois agarrados numa luta corpo
a corpo, aos trambolhdes, acordando os que dormiam
por ali o bom sono da madrugadinha... Terminou o al-
vorogo com a prisao de ambos.

Ah! seu Pinga, seu Pinga!... repetia o guardido do
quarto. Nao pense que, por ser branco, ha de fazer das
suas...

Tal fora o delito de Herculano e do seu camarada
SantAna que também ia ser castigado.

O SantAna, porém, ndo era la rapaz de que sofres-
se calado: tinha sempre o que dizer na ocasido do cas-
tigo, desculpando-se como podia perante a autoridade
a fim de escapar manhosamente a a¢do criminal, o que
nunca lhe sucedera, porque toda gente o conhecia bas-
tante.

Era um pobre diabo de terceira classe, moreno cor
de jenipapo, cabelo rente, a escovinha, olhos negros,
nariz acagapado, cara magra, € cujo nome l4 estava no
livro de castigos um ror de vezes. Gago de nascenga,
fazia rir aos companheiros quando abria a boca para
dizer qualquer cousa, principalmente se estava num de
seus momentos de sobreexcitagdo colérica, porque,
entdo, ninguém o compreendia.

Tinha a facilidade ingénita das lagrimas: a mais
leve comogao fazia-o chorar, transformando-lhe os
olhos em duas fontes de umida ternura.

Pos-se logo a gaguejar uma histéria de implica-
coes: que estava bem sossegadinho no seu canto € o
Herculano fora provoca-lo, implicar com ele...

Vamos, guardido, vamos, que ¢ tarde. Nao estou
para ouvir historias. V4l...



Agostinho vergou o junco e, resolutamente, sem
inquirir cousa alguma, com um risinho de instintiva
malvadez no canto da boca, desfechou o primeiro gol-
pe:

Umal! contou a mesma voz de ha pouco.

O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arregalan-
do muito os olhos, esfregando as maos.

Ah! gemeu com um grito de dor. Pe... pe... pelo
amor de... de... de Deus, seu... seu... comandante!

Vamos, vamos!...

Seguiram-se as outras chibatadas implacaveis, bru-
tais como causticos de fogo, caindo uma a uma, dolo-
rosamente, no corpo franzino do marinheiro.

Ele ndo teve jeito sendo suporta-las todas, uma a
uma, porque de nada lhe serviam os gritos, as suplicas
e as lagrimas...

Hei de corrigi-los, bradava o comandante, aceso
em subita colera, mal humorado sob a luz ardentissima
do meio dia tropical. Hei de corrigi-los: corja!

Nenhum frémito de comog¢ao na marinhagem, tes-
temunha habitual daquelas cenas que ja ndo logravam
produzir efeitos sentimentais, como se fora a reprodu-
¢ao banal de um quadro muito visto.

Comecava a cair uma aragenzinha leve, tao leve
que apenas atenuava a forca céaustica do sol, inflando
as velas quase imperceptivelmente.

O tenente, um pouco animado agora com a vira-
¢do que precede os ventos largos, tomava notas num
pequeno caderno, ansioso por chamar a gente aos bra-
COS.

Meio dia quase e ainda ndo estava acabado o cas-



tigo.

Seguia-se o terceiro preso, um latagdo de negro,
muito alto e corpulento, figura colossal de cafre, desa-
fiando, com um formidavel sistema de musculos, a
morbidez patologica de toda uma geragao cadente e
enervada, e cuja presenga ali naquela ocasiao, desper-
tava grande interesse e viva curiosidade: era o Amaro,
gajeiro da proa o BOM CRIOULO na giria de bordo.

Aproxime-se, disse o0 comandante imperiosamen-
te, carregando na voz e no semblante.

Houve um sussurro longinquo, um leve, um timi-
do murmurio nas fileiras da marinhagem, assim como
0 vago estremecimento que assalta os espectadores de
um teatro nas mutagdes de cendrio. Agora a cousa era
outra, na verdade. O Herculano e o SantAna, de resto,
nao passavam de uns pulhas, de uns miseraveis mari-
nheiros que dificilmente agiientavam no lombo vinte e
cinco chibatadas: uns crianc¢olas!... Queria-se ver o
Amaro, o célebre, o terrivel Bom-Crioulo.

Fez-se nova leitura do Codigo em voz lenta e ca-
denciada de oficio religioso, € o comandante, formali-
zando-se dentro de sua farda muito justa e luzida:

Sabe por que vai ser castigado?

Sim senhor.

Estas palavras, Bom-Crioulo proferiu-as num tom
resoluto, sem o mais ligeiro constrangimento, firman-
do o olhar, atrevidamente, nos galdes de ouro daquele
oficial. Em pé, junto ao mastro, unidos os calcanhares,
os bracos caindo ao longo do corpo, militarmente per-
filado, havia, contudo, na linha dos ombros, no jeito da
cabeca, onde quer que fosse, um recolhido e traigoeiro



cunho de flexibilidade e destreza felinas.

Com efeito, Bom-Crioulo ndo era somente um
homem robusto, uma dessas organizagdes privilegia-
das que trazem no corpo a sobranceira resisténcia do
bronze e que esmagam com o peso dos musculos.

A forga nervosa era nele uma qualidade intrinseca
sobrepujando todas as outras qualidades fisiologicas,
emprestando-lhe movimentos extraordinarios,
invenciveis mesmo, de um acrobatismo imprevisto e
raro.

Esse dom precioso e natural desenvolvera-se-lhe
a forca de um exercicio continuado que o tornara co-
nhecido em terra, nos conflitos com soldados e
catraieiros, € a bordo, quando entrava embriagado.

Porque Bom-Crioulo de longe em longe sorvia o
seu gole de aguardente, chegando mesmo a se chafur-
dar em bebedeiras que o obrigavam a toda a sorte de
loucuras.

Armava-se de navalha, ia para os cais, todo trans-
figurado, os olhos dardejando fogo, o boné de um lado,
a camisa aberta num desleixo de louco, e entdo era um
risco, uma temeridade alguém aproximar-se dele. O
negro parecia uma fera desencarcerada: fazia todo mun-
do fugir, marinheiros e homens da praia, porque nin-
guém estava para sofrer uma agressao...

Quando havia conflito no cais Pharoux, ja toda
gente sabia que era o0 Bom-Crioulo as voltas com a
policia . Reunia povo, toda a populacao do litoral cor-
ria enchendo a praca, como se tivesse acontecido uma
desgraga enorme, formavam-se partidos a favor da po-
licia e da marinha... uma cousa indescritivel!



O motivo, porém, de sua prisdo agora, no alto mar,
a borda da corveta, era outro, muito outro: Bom-Criou-
lo esmurrara desapiedadamente um segunda classe,
porque este ousara, sem o seu consentimento, maltra-
tar o grumete Aleixo, um belo marinheirito de olhos
azuis , muito querido por todos e de quem diziam-se
cousas.

Metido em ferros no porao, Bom-Crioulo ndo deu
palavra. Admiravelmente manso, quando se achava em
seu estado normal, longe de qualquer influéncia alco6-
lica, submeteu-se a vontade superior, esperando resig-
nado o castigo. Reconhecia que fizera mal, que devia
ser punido, que era tdo bom quanto os outros, mas, que
diabo! estava satisfeito: mostrara ainda uma vez que
era homem... Depois estimava o grumete e tinha certe-
za de o conquistar inteiramente, como se conquista uma
mulher formosa, uma terra virgem, um pais de ouro...
Estava satisfeitissimo.

A chibata nao lhe fazia mossa; tinha costas de fer-
ro para resistir como um Hércules ao pulso do guardido
Agostinho. J4 nem se lembrava do nimero das vezes
que apanhara de chibata...

Umal! cantou a mesma voz. Duas!... trés!...

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodao,
e, nu da cintura para cima, numa riquissima exibicao
de musculos, os seios muito salientes, as espaduas ne-
gras reluzentes, um sulco profundo e liso dalto a baixo
no dorso, nem sequer gemia, como se estivesse a rece-
ber o mais leve dos castigos.

Entretanto, j4 iam cinqiienta chibatadas! Ninguém
lhe ouvira um gemido, nem percebera uma contorgao,



um gesto qualquer de dor. Viam-se unicamente naque-
le costdo negro as marcas do junco, umas sobre as ou-
tras, entrecruzando-se como uma grande teia de ara-
nha, roxas e latejantes, cortando a pele em todos os
sentidos.

De repente, porém, Bom-Crioulo teve um estre-
mecimento e soergueu um brago: a chibata vibrara em
cheio sobre os rins, empolgando o baixo-ventre. Fora
um golpe medonho, arremessado com uma forga extra-
ordinaria.

Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estreme-
ceu de gozo ao ver, afinal, triunfar a rijeza de seu pul-
SO.

Marinheiros e oficiais, num siléncio concentrado,
alongavam o olhar, cheios de interesse, a cada golpe.

Cento e cinqiienta!

S6 entdo houve quem visse um ponto vermelho,
uma gota rubra deslizar no espinhaco negro do mari-
nheiro e logo este ponto vermelho se transformar numa
fita de sangue.

Nesse momento o oficial, ponteirando o 6culo de
alcance, procurava reconhecer uma sombra quase invi-
sivel que parecia flutuar muito longe, nos confins do
horizonte: era, talvez, a fumaga de algum transatlanti-
Co...

Basta! impds o comandante.

Estava terminado o castigo. la recomecar a faina.



2

Inda estava longe, bem longe a vitéria do
abolicionismo, quando Bom-Crioulo, entdo simples-
mente Amaro, veio, ninguém sabe donde, metido em
roupas dalgoddozinho, trouxa ao ombro, grande cha-
péu de palha na cabeca e alpercatas de couro cru. Me-
nor (teria dezoito anos), ignorando as dificuldades por
que passa todo homem de cor em um meio escravocrata
e profundamente superficial como era a Corte ingénuo
e resoluto, abalou sem ao menos pensar nas conseqii-
éncias da fuga.

Nesse tempo o negro fugido aterrava as popula-
¢oes de um modo fantastico. Dava-se caca ao escravo
como aos animais, de espora e garrucha, mato a dentro,
saltando precipicios, atravessando rios a nado, galgan-
do montanhas... Logo que o fato era denunciado aqui-
del-rei! enchiam-se as florestas de tropel, saiam
estafetas pelo sertdo num clamor estranho, medindo
pegadas, aculando caes, rompendo cafezais. Até fecha-
vam-se as portas com medo... Jornais traziam na ter-
ceira pagina a figura de um moleque em fuga, trouxa
ao ombro, e, por baixo, 0 anincio, quase sempre em
tipo cheio, minucioso, explicito, com todos os detalhes,
indicando estatura, idade, lesGes, vicios, e outros ca-
racteristicos do fugitivo. Além disso o proprietario gra-
tificava generosamente a quem prendesse 0 escravo.

Conseguindo, porém, escapar a vigilancia dos in-
teressados, e depois de curtir uma noite, a mais escura



de sua vida, numa espécie de jaula com grades de fer-
ro, Amaro, que so temia regressar a fazenda, voltar ao
seio da escravidao, estremeceu diante de um rio muito
largo e muito calmo, onde havia barcos vogando em
todos os sentidos, a vela, outros deitando fumacga, ¢ 1a
em cima, beirando a 4gua, um morro alto, em ponta,
varando as nuvens, como ele nunca tinha visto.

Depois mandaram-no tirar a roupa do corpo (até
ficou envergonhado...), examinaram-lhe as costas, o
peito, as virilhas, e deram-lhe uma camisa azul de ma-
rinheiro.

No mesmo dia foi para a fortaleza, e , assim que a
embarcacdo largou do cais a um impulso forte, o novo
homem do mar sentiu pela primeira vez toda a alma
vibrar de uma maneira extraordinaria, como se lhe hou-
vessem injetado no sangue de africano a frescura deli-
ciosa de um fluido misterioso. A liberdade entrava-lhe
pelos olhos , pelos ouvidos, pelas narinas, por todos os
poros, enfim, como a prépria alma da luz, do som, do
odor e de todas as cousas etéreas... Tudo que o cerca-
va: a planura da dgua cantando na proa do escaler, o
imaculado azul do céu, o perfil longinquo das monta-
nhas, navios baloucando entre ilhas, e a casaria imével
da cidade que ficava para trds os companheiros mes-
mo que iam remando igual, como se fossem um s¢ bra-
¢o , e sobretudo, meu Deus!, sobretudo o ambiente lar-
go e iluminado da baia: enfim, todo o conjunto da pai-
sagem comunicava-lhe uma sensacgdo tao forte de li-
berdade e vida, que até lhe vinha vontade de chorar,
mas de chorar francamente, abertamente, na presenca
dos outros, como se estivesse enlouquecendo... Aquele



magnifico cendrio gravara-se-lhe na retina para toda a
existéncia; nunca mais o havia de esquecer, 0, nunca
mais! Ele, o escravo, o negro fugido sentia-se verda-
deiramente homem, igual aos outros homens, feliz de o
ser, grande como a natureza, em toda a pujanca viril da
sua mocidade, e tinha pena, muita pena dos que fica-
vam na fazenda trabalhando, sem ganhar dinheiro, desde
a madrugada t¢ ... sabe Deus!

No principio, antes de ir para bordo, foi-lhe dificil
esquecer o passado, a mae Sabina, os costumes que
aprendera nos cafezais... Muita vez chegava a sentir
um vago desejo de abragar os seus antigos companhei-
ros do eito, mas logo essa lembranca esvaia-se como a
fumaca longinqua e ténue das queimadas, e ele voltava
a realidade, abrindo os olhos, num gozo infinito para o
mar crivado de embarcacdes...

A disciplina militar, como todos 0s seus excessos,
ndo se comparava ao penoso trabalho da fazenda, ao
regimen terrivel do tronco e do chicote. Havia muita
diferenca... Ali ao menos, na fortaleza, ele tinha sua
maca, seu travesseiro, sua roupa limpa, e comia bem, a
fartar, como qualquer pessoa, hoje boa carne cozida,
amanha suculenta feijoada, e, as sextas-feiras, um
bacalhauzinho com pimenta e sangue de Cristo... Para
que vida melhor? Depois, a liberdade, minha gente, s6
a liberdade valia por tudo! Ali ndo se olhava a cor ou a
raca do marinheiro: todos eram iguais, tinham as mes-
mas regalias 0 mesmo servico, a mesma folga. E quan-
do a gente se faz estimar pelos superiores, quando nao
se tem inimigos, entdo ¢ um viver abengoado esse: nin-
guém pensa no dia damanha!



Amaro soube ganhar logo a afei¢dao dos oficiais.
Nao podiam eles, a principio, conter o riso diante da-
quela figura de recruta alheio as praxes militares, rude
como um selvagem, provocando a cada passo garga-
lhadas irresistiveis com seus modos ingénuos de
tabaréu; mas, no fim de alguns meses, todos eram de
parecer que o negro dava para gente. Amaro ja sabia
manejar uma espingarda segundo as regras do oficio, e
nao era la nenhum botocudo em artilharia; criara fama
de patesca.

Nunca, durante esse primeiro ano de aprendiza-
gem, merecera a pena de um castigo disciplinar: seu
carater era tdo meigo que os proprios oficiais comeca-
ram a trata-lo por Bom-Crioulo. Seu maior desejo, po-
rém, sua grande preocupagdo, era embarcar fosse em
que navio fosse, acostumar-se a viver no mar, conhe-
cer, enquanto estava mogo, os costumes de bordo, sa-
ber praticamente amichelar uma verga, rizar uma vela,
fazer um quarto na agulha... Podia muito bem ser pro-
movido logo... Invejava os que andavam no alto-mar,
longe de terra, bordejando a solta por esses mundos de
Deus. Como devia de ser bom para a alma e para o
corpo o ar livre que se respira 14 fora, sobre as dguas!...

Divertia-se a construir pequenas embarcagoes de
madeira imitando navios de guerra com flamula no tope
do mastro e portinholas, cruzadores em miniatura,
iatezinhos, tudo a ponta de canivete e com a paciéncia
tenaz de um arquiteto.

Mas, nada de o fazerem embarcar definitivamen-
te! la para bordo, as vezes, em exercicio, remando no
escaler, mas voltava logo com a turma dos outros apren-



dizes, triste por ndo ter ficado, sonhando historias de
viagens, cousas que havia de ver, quando pela primeira
vez saisse pela barra fora...

Chegou afinal esse dia. Bom-Crioulo estava no-
meado para embarcar num velho transporte que seguia
para o sul.

Ora, até! fez ele, erguendo os bragos com um gesto
de maravilhosa surpresa. Até que enfim, gragas a deus,
lembraram-se do Bom-Crioulo!

E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo alvo-
rogado, anunciando seu destino. Queriam alguma cousa
do sul? Nem uma lembrancazinha do Rio Grande?
Nada, nada ?...

Traze uma paraguaia, 6 Bom-Crioulo, gracejava
um.

Olha, eu me contento com uma duzia dovos, de
Santa Catarina...

Outros encomendavam-lhe cousas impossiveis:
um pedago de gringo assado; uma terca de sangue es-
panhol: a orelha de um barriga-verde...

E riam todos no rancho, e todos o que estimavam
¢ que Amaro fosse muito feliz na sua primeira viagem,
que voltasse gordo e forte pra matar galego no cais dos
Mineiros.

Alguns gabavam o comandante do transporte, o
velho Novais, bom homem, que nao gostava de casti-
gar e que era até amigo dos marinheiros.

E o imediato?

Ora, o imediato era um tal Pontes, um de suicas,
que naufragara na corveta Isabel, muito feio, coitado,
mas boa pessoa; também ndo fazia mal a ninguém, pelo



contrario marinheiro que lhe caisse nas gracas era tra-
tado a vinho do Porto...

Bom-Crioulo exultava!

O embarque devia se efetuar a tardinha, pouco
antes de arriar a bandeira.

Todo ele estava pronto, e via-se-lhe no olhar, na
fala, nos modos, o grande contentamento de que estava
cheio seu coracdo. Era uma felicidade estranha, um bem
estar nunca visto, assim como o comec¢o de uma loucu-
ra inofensiva e serena, que o fazia mais homem vinte
vezes, que o tornava mais forte e retemperado para as
lutas da vida. Suave embriaguez dos sentidos, essa que
vem de uma grande alegria ou de uma tristeza imen-
sa... Bom-Crioulo s6 experimentara prazer igual quan-
do o tinham obrigado a conhecer o que ¢ liberdade,
recrutando-o para a marinha. Essa liberdade ampliava-
se agora a seus olhos, crescia desmesuradamente em
sua imaginac¢ao, provocando-lhe frémitos de alucinado,
abrindo-lhe nalma horizontes cor-de-rosa, largos e ig-
norados.

Nao deixava um so inimigo, um rival sequer na
fortaleza; ia bem com todos, egoista na sua felicidade,
mas levando a saudades irresistivel dos que se vao
embora...

Quando o escaler que o conduzia se afastou da
ponte, onde os companheiros acenavam com os bonés,
num entusiasmo comovente, ele sentiu a quentura de
uma lagrima fugitiva descer-lhe rosto abaixo, e, disfar-
cando, pOs-se também a acenar, em pé na embarcacao,
vendo sumirem-se pouco a pouco, na bruma do cre-
pusculo, os contornos da ilha e as saudagdes da maruja.



Parecia-lhe ouvir ainda, na proa do transporte,
como as ultimas reminiscéncias de um sonho, a voz
dos companheiros abragando-o: Adeus, 6 Bom-Criou-
lo: sé feliz!

Nao dormiu toda essa noite. Estendido no convés
sobre o dorso, como se estivesse num bom leito macio
e amplo, viu desaparecerem as estrelas, uma a uma, na
penumbra da antemanha, e o dia ressurgir glorioso,
dourando os rgdos, ourejando os edificios, cantando o
hino triunfal da ressurreicao.

E pouco depois o espléndido cendrio da baia trans-
formara-se num vastissimo oceano deserto e resplan-
decente, desdobrando-se num circulo imenso dagua,
onde nao verdejava sequer um canto de odsis... A gran-
deza do mar enchia-o de uma coragem espartana. Ali
se achava, ao redor dele, a sublime expressao da liber-
dade infinita e da soberania absoluta, coisas que o seu
instinto alcangava muito vagamente através de um ne-
voeiro de ignorancia.

Dias e dias correram. A bordo todos o estimavam
como na fortaleza, e a primeira vez que o viram, nu,
uma bela manha, depois da baldeacao, refestelando-se
num banho salgado foi um clamor! Nao havia osso
naquele corpo de gigante: o peito largo e rijo, os bra-
¢os, 0 ventre, os quadris, as pernas, formavam um con-
junto respeitavel de musculos, dando uma idéia de for-
ca fisica sobre-humana, dominando a maruja, que sor-
ria boquiaberta diante do negro. Desde entao Bom-Cri-
oulo passou a ser considerado um homem perigoso
exercendo uma influéncia decisiva no espirito daquela
gente, impondo-se incondicionalmente, absolutamen-



te, como o bragco mais forte, o peito mais robusto de
bordo. Os grandes pesos era ele quem levantava, para
tudo ai vinha Bom-Crioulo com seu pulso de ferro, com
a sua forca de oitenta quilos, mostrar como se alava um
brago grande, como se abafava uma vela em temporal,
como se trabalhava com gosto.

Entretanto, o seu nome ia ganhando fama em to-
dos os navios. Um pedaco de bruto, aquele Bom-Cri-
oulo! diziam os marinheiros. Um animal inteiro ¢ o
que ele era!

Tinha um forte desejo ainda: suspirava por em-
barcar em certo navio, cujo comandante, um fidalgo,
dizia-se amigo de todo marinheiro robusto; excelente
educador da mocidade, perfeito cavalheiro no trato
ameno € severo.

Bom-Crioulo conhecia-o de vista somente e fica-
ra simpatizando imensamente com ele. Demais, o co-
mandante Albuquerque recompensava os servicos de
sua gente, ndo se negava a promover os seus afeicoa-
dos. Isso de se dizer que preferia uma sexo a outro nas
relagdes amorosas podia ser uma calinia como tantas
que inventam por ai... Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada
que ver com isso. Era uma questdo a parte, que diabo!
ninguém esté livre de um vicio.

Mas, anunciou-se a viagem da corveta, ¢ 1a Bom-
Crioulo deixou o cruzador para seguir seu novo desti-
no.

Contava entdo cerca de trinta anos e trazia a gola
de marinheiro de segunda-classe. Por sua vontade nao
sairia mais barra fora: em dez anos viajara quase o
mundo inteiro, arriscando a vida cinqiienta vezes, sa-



crificando-se inutilmente. Afinal a gente aborrece...
Um pobre marinheiro trabalha como besta, de sol a sol,
passa noites acordado, atura desaforo de todo mundo,
sem proveito, sem o menor proveito! O verdadeiro ¢
levar a vida na flauta...

Nessa viagem Bom-Crioulo ndo foi mais feliz que
nas outras. Nomeado gajeiro de proa, espécie de fiscal
do mastro do traquete, a principio dera conta
irrepreensivelmente de suas obrigacdes e podia-se ver
o0 asseio e a boa ordem que reinavam ali, desde a borla
do tope té embaixo a chapa das malaguetas. Fazia gos-
to a presteza com que se efetuavam as manobras. A
faina corria sempre na melhor ordem, livre de aciden-
tes, como se todo o mastro fosse uma grande maquina
movida a vapor, desafiando a gente dos outros mas-
tros.

Agora, porém, de torna-viagem as cousas tinham
mudado. O traquete era um dos ultimos a estar pronto,
havia sempre um obstaculo, uma dificuldade: era um
cabo que pegava, um andarivelo que se partia ou cousa
que faltava...

Anda com isso! bradava o oficial do quarto ja im-
paciente.

E s6 depois de muito tempo ¢ que o0 Bom-Crioulo
anunciava la de cima do mastaréu, com a voz estragada:

Pronto!

Diziam uns que a cachaga estava deitando a per-
der o negro, outros, porém, insinuavam que Bom-Cri-
oulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dés que
se metera com o Aleixo, o tal grumete, o belo
marinheirito de olhos azuis, que embarcara no sul. O



ladrao do negro estava mesmo ficando sem vergonha!
E nao lhe fossem fazer recriminagdes, dar conselhos...
Era muito homem para esmagar um!

O proprio comandante ja sabia daquela amizade
escandalosa com o pequeno. Fingia-se indiferente,
como se nada soubesse, mas conhecia-se-lhe no olhar
certa prevencdo de quem deseja surpreender em fla-
grante...

Os oficiais comentavam baixinho o fato e muitas
vezes riam maliciosamente na praca darmas entre co-
pos e limonadas.

Tudo isso, porém, ndao passava de suspeitas, e Bom-
Crioulo, com o seu todo abrutalhado, uma grande pinta
de sangue no olho esquerdo, o rosto largo de um
prognatismo evidente, ndo se incomodava com o juizo
dos outros. Nao lho dissessem na cara, porque entao o
negocio era feio... A chibata fizera-se para o marinhei-
ro: apanhava até morrer, como um animal teimoso, mas
havia de mostrar o que ¢ ser homem!

Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como
nascem todas as grandes afeigOes, inesperadamente, sem
precedentes de espécie alguma, no momento fatal em
que seus olhos se fitaram pela primeira vez. Esse mo-
vimento indefinivel que acomete ao mesmo tempo duas
naturezas de sexo contrarios, determinando o desejo
fisiologico da posse mutua, essa atracdo animal que faz
o homem escravo da mulher e que em todas a espécies
impulsiona o macho para a fémea, sentiu-a Bom-Cri-
oulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela primeira
vez com o grumetezinho. Nunca experimentara seme-
lhante cousa, nunca homem algum ou mulher produzi-



ra-lhe tdo esquisita impressao, desde que se conhecia!
Entretanto, o certo ¢ que o pequeno, uma crianga de
quinze anos, abalara toda a sua alma, dominando-a,
escravizando-a logo, naquele mesmo instante, como a
forca magnética de um ima.

Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura, e
quis saber como ele se chamava.

Eu me chamo Aleixo, disse o grumete baixando o
olhar, muito calouro.

Coitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-Cri-
oulo.

E imediatamente, sem tirara vista de cima do pe-
queno, com a mesma voz branda e carinhosa:

Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, ndo se es-
queca. Quando alguém o provocar, lhe fizer qualquer
cousa, estou aqui eu, para o defender, ouviu?

Sim senhor, fez o marinheirito levantando o olhar
com uma expressao de agradecimento.

Nao tenha vergonha, ndo: Bom-Crioulo, gajeiro
da proa. E s6 me chamar.

Sim senhor...

Olhe mais, tornou o negro segurando a mao da
pequeno: Muito sossegadinho no seu lugar para nao
sofrer castigo, sim?

Aleixo s6 fazia responder timidamente: Sim se-
nhor com um arzinho ingénuo de menino obediente,
os olhos muito claros, de um azul garco pontilhado, e
os labios grossos extremamente vermelhos.

Era filho de uma pobre familia de pescadores que
o tinham feito assentar praca em Santa Catarina, e esta-
va se pondo rapazinho. Seu trabalho a bordo consistia



em colher cabos e arear os metais, quando nao se ocu-
pava na ronda pela noite.

Bom-Crioulo metia-lhe medo a principio, € quase
o fizera chorar uma vez porque o encontrara fumando
em intimidade com o sota de proa na coberta. O negro
deitara-lhe uns olhos!... Felizmente ndo aconteceu nada.
Mas dai em diante Aleixo foi-se acostumando, sem o
sentir, aqueles carinhos, aquela generosa solicitude, que
nao enxergava sacrificios, nem poupava dinheiro, e, por
fim, ja havia nele uma acentuada tendéncia para Bom-
Crioulo, um visivel comec¢o de afei¢ao reconhecida e
sincera.

Foi entdo que o negro, zelosa da sua nova amiza-
de, quis mostrar ao grumete o seu grande poder sobre
os outros e t¢ onde o levava esse zelo, esse egoismo
apaixonado, esmurrando implacavelmente o segunda-
classe que maltratara Aleixo.

A idéia de que Bom-Crioulo sofrera por sua causa
calou de tal maneira no espirito do grumete que ele
agora estimava-o como a um protetor desinteressado,
amigo dos fracos...

Quando regressou dessa longa viagem ao sul, es-
tava inda mais forte, mais vigoso ¢ mais homem. Era
uma massa bruta de musculos ao servigo de um magni-
fico aparelho humano. No tocante a disciplina mudara
também um pouco: ja ninguém lhe via certos escripu-
los de obediéncia e seriedade, perdera mesmo aquele
ar, aquela compostura de respeito que o fazia estimado
pelos oficiais em Villegaignon, e o distinguia da
marinhagem insubmissa e desbriada. A maioria domi-
nara-o positivamente; aquele carater docil e tolerante,



deixara-o ele no alto mar ou nas terras por onde anda-
ra. Agora tratava com desdém os superiores, abusando
se esses lhe faziam concessOes, maldizendo-os na au-
séncia, achando-os maus e injustos. Uma cousa, po-
rém, ele soubera conservar: a forga fisica, impondo-se
cada vez mais aos outros marinheiros, que nao ousa-
vam agredi-lo nem brincando. Sua fama de homem va-
lente alargara-se de modo tal que mesmo na provincia
falava-se com prudéncia no Bom-Crioulo. Quem ¢ que
nao o conhecia, meu Deus? Por sinal tinha sido escra-
vo e até nem era feio o diabo do negro...

Do transporte em que fizera sua primeira viagem
passou a servir num cruzador chegadinho da Europa.
Ai a vida nao lhe ocorreu muito calma. O comandante,
um Varela, capitdo-de-mar-e-guerra, severo e inflexi-
vel como nenhum outro oficial do seu tempo, homem
que ndo ria nunca, chamou-o a conta um belo dia, e
quase o deixou sem fala, simplesmente porque Bom-
Crioulo dera com um remo na cabeca de outro mari-
nheiro por uma questiuncula de oficio. Tal foi o seu
primeiro castigo depois de quatro anos de servigo. Pro-
fundamente magoado, concentrou-se para reaparecer
mandrido e insubmisso, cheio de ressentimento, nao se
importando, como dantes, com os seus deveres, traba-
lhando por honra da firma sem vexame nem sacrificio.
Tolo era quem se matava. Havia de receber seu soldo
quer trabalhasse, quer ndo trabalhasse. ... que os pariu!

E ia se fazendo esquerdo, cuidando mais de seus
interesses que de outra cousa, passando um més no
hospital e outro més a bordo, ou em terra, com licenca.
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A calmaria equatorial da véspera sucedera, feliz-
mente, uma viragdo fresca e reparadora, crispando a
larga superficie ddgua, enchendo as velas e dando a
todas as fisionomias um aspecto novo de bom humor e
jovialidade.

O céu tinha uma cor azul esverdeada, limpo de
nuvens, alto e imenso na eterna gléria da luz...
Avezinhas de colo branco acompanhavam a corveta,
pousando nagua, tréfegas e alvissareiras, misturando
sua alegria ruidosa com o surdo marulhar das vagas,
num rapido espanejamento dasas.

Agora, sim, todos regozijavam com a esperancga
de chegar breve, em paz e salvamento, a Guanabara, 1&
onde havia sossego e abastancga, 1a onde a vida corria
suave e cheia de tranqiiilidade, porque se estava perto
da familia, defronte da cidade, sem os cuidados de quem
anda no alto-mar... E depois ja era tempo! Vinte dias a
bordejar estupidamente, sem ver um pedago de terra,
uma ilha sequer, passando mal como cao! J4 era tem-
po...

S6 uma pessoa desejava que a viagem se prolon-
gasse indefinidamente, que a corveta ndo chegasse nun-
ca mais, que o mar se alargasse de repente submergin-
do ilhas e continentes numa cheia tremenda, e a velha
nau, soO ela, como uma cousa fantastica, sobrevivesse
ao cataclismo, ela somente, grandiosa e indestrutivel,



ficasse flutuando, flutuando por toda a eternidade. Era
Bom-Crioulo, o negro Amaro, cujo espirito debatia-se,
como um passaro agonizante, em torno dessa Unica idéia
o grumete Aleixo, que o ndo deixava mais pensar nou-
tra coisa, que o torturava dolorosamente... Maldita hora
em que o pequeno pusera os pés a bordo! Até entdo sua
vida ia correndo como Deus queria, mais ou menos
calma, sem preocupacdes incomodas, ora triste. Ora
alegre ¢ verdade, porque nao hé nada firme no mundo,
mas enfim, ia-se vivendo... E agora? Agora... hum,
hum!... agora ndo havia remédio: era deixar o pau cor-
refr...

E vinha-lhe a imaginacdo o pequeno com seus
olhinhos azuis, com o seu cabelo alourado, com suas
formas rechonchudas, com o seu todo provocador.

Nas horas de folga, no servigo, chovesse ou caisse
fogo em brasa do céu, ninguém lhe tirava da imagina-
¢do o petiz: era uma persegui¢ao de todos os instantes,
uma idéia fixa e tenaz, uma relaxamento da vontade
irresistivelmente dominada pelo desejo de unir-se ao
marujo, como se ele fora de outro sexo, de possui-lo,
de té-lo junto a si, de ama-lo, de goza-lo!...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-se de
um modo incrivel, sentindo ferroar-lhe a carne, como a
ponta de um aguilhdo, como espinhos de urtiga brava,
esse desejo veemente uma sede tantalica de gozo proi-
bido, que parecia queimar-lhe por dentro as visceras e
0S Nervos...

Nao se lembrava de ter amado nunca ou de haver
sequer arriscado uma dessas aventuras tdo comuns na
mocidade, em que entram mulheres faceis, ndo: pelo



contrario, sempre fora indiferente a certas cousas, pre-
ferindo antes a sua pandega entre rapazes a bordo mes-
mo, longe das intriguinhas e fingimentos de mulher.
Sua memoria registrava dois fatos apenas contra a pu-
reza quase virginal de seus costumes, 1SS0 mesmo por
uma eventualidade milagrosa: aos vinte anos, € sem 0
pensar, fora obrigado a dormir com uma rapariga em
Angra dos Reis, perto das cachoeiras, por sinal dera
péssima copia de si como homem; e mais tarde, com-
pletamente embriagado, batera em casa de uma france-
sa no largo do Rocio, donde saira envergonhadissimo,
jurando nunca mais se importar com essas cousas...

E agora, como ¢ que ndo tinha forgas para resistir
aos impulsos do sangue? Como ¢ que se compreendia
o amor, o desejo da posse animal entre duas pessoas do
mesmo sexo, entre dois homens?

Tudo isto fazia-lhe confusao no espirito, baralhan-
do idéias, repugnando os sentidos, revivendo escripu-
los. E certo que ele ndo seria o primeiro a dar exemplo,
caso 0 pequeno se resolvesse a consentir... Mas instin-
to ou falta de habito alguma cousa dentro de si revolta-
va-se contra semelhante imoralidade que os outros de
categoria superior praticavam quase todas as noites ali
mesmo sobre o convés... Ndo vivera tdo bem sem isso?
Entdo, que diabo! ndo valia a pena sacrificar o grumete,
uma crianga... Quando sentisse a necessidade, ai esta-
vam mulheres de todas as nagdes, francesas, inglesas,
espanholas... a escolher!

Caia em si, arrependido e frio, escrupulizando as
cousas, tragando normas de proceder, enchendo-se de
uma ternura por vezes languida e piedosa o olhar



erradio no azul inconsutil.

O castigo por causa do Aleixo trouxera-lhe outro
prejuizo: no mesmo dia deixou ele o cargo de gajeiro
de proa, o que afinal era um descanso, um alivio de
trabalho. Tudo quanto lhe fizessem estava muito bem
feito, contanto que o deixassem no seu canto, no seu
ramerrdo: nunca pedira favores a ninguém.

Olha, dizia ele ao grumete com uma ironia na voz
conselheira: ndo te metas com oficiais. Sdo muito bons,
muito amigos da gente, enquanto precisam de nods, sO
enquanto precisam, mas depois adeus, hein! dao-nos
com o0 pé no focinho.

Aleixo estava satisfeitissimo com a vida que ia
levando naquele céu aberto da corveta, querido, esti-
mado por todos, invejado por meia duzia. Nada lhe fal-
tava, absolutamente nada. Era mesmo uma espécie de
principezinho entre os camaradas, o0 menino bonito dos
oficiais, que o chamavam de boy. Habituando-se de-
pressa aquela existéncia erradia, foi perdendo o aca-
nhamento, a primitiva timidez, ¢ quem o visse agora,
lesto e vivo, acudindo a manobra, muito asseado sem-
pre na sua roupa branca, o boné¢ de um lado, a camisa
um poucochinho decotada na frente, deixando ver a
cova do pescogo, ficava lhe querendo bem, estimava-o
deveras. Essa metamorfose rapida e sem transic¢ao per-
ceptivel, foi obra de Bom-Crioulo, cujos conselhos tri-
unfaram sem esfor¢o no animo do grumete, abrindo-
lhe na alma ingénua de criangola o desejo de conquis-
tar simpatias, de atrair sobre a sua pessoa a atencao de
todos.

Gabando-se de conhecer o mundo, Bom-Crioulo



cuidou primeiro em lisonjear a vaidade de Aleixo, dan-
do-lhe um espelhinho barato que comprara no Rio de
Janeiro para que ele visse quanto era bonito. O peque-
no mirou-se €... sorriu, baixando o olhar. Que bonito o
qué!... Uma cara de carneiro mocho! Mas ndo abando-
nou o trastezinho, guardando-o com zelo no fundo da
trincheira, como quem guarda um objeto querido, uma
preciosidade rara, e todas as manhas ia ver-se, deitan-
do a lingua fora, examinando-se cuidadosamente, de-
pois de ter lavado o rosto.

Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experién-
cia e tratou de completar a educagdo do marinheiro.
Ensinou-lhe como se dava lago na gravata... (gravata
nao, dizia ele, isso ndo se chama gravata, chama-se len-
¢o...); aconselhou-o que nunca usasse o boné¢ no meio
da cabeca: Um marinheiro deve usar o boné de lado,
com certa graga...

E a camisa? Oh, a camisa devia ser um bocadinho
aberta para mostrar a debaixo, a de meia. O habito faz
0 monge.

O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem pro-
curar a razao de todo esse esmero. Via marinheiros
imundos, mal vestidos, cheirando a suor, mas eram
poucos. Havia os que até usavam esséncias no lengo e
6leo no cabelo.

No fim de alguns dias Aleixo estava outro ¢ Bom-
Crioulo contemplava-o com esse orgulho de mestre que
assiste ao desenvolvimento do discipulo.

Um belo domingo, em que todos deviam se apre-
sentar com uniforme branco, segundo a tabela, o
grumete foi o ultimo a subir para a mostra. Vinha



irrepreensivel na sua toilette de sol, a gola azul dura de
goma, calcas boca-de-sino, boné de um lado, coturnos
lustrosos.

Bom-Crioulo, que ja estava em cima, na tolda,
assim que o viu naquela pompa, ficou deslumbrado e
por um triz esteve fazendo uma asneira. Seu desejo era
abracar o pequeno, ali na presenga da guarni¢ao, devora-
lo de beijos, esmaga-lo de caricias debaixo do seu cor-
po. Sim senhor! Parecia uma menina com aquele traje.
Esta mesmo apto! Entdo o espelhinho sempre servira,
hein?

E com um gesto répido, nervoso, disfarcando a
concupiscéncia:

Bonitinho!

O pequeno, longe de se amuar com o gracejo, mi-
rou-se dalto a baixo, risonho, deu um muxoxo e seguiu
para a forma sem dizer palavra.

Depois de terminada a leitura do regulamento, feita
a revista, Bom-Crioulo chamou-o a proa, e entraram
numa longa palestra, deliciosa para o negro a julgar
pela expressdo cada vez mais fulgurante de sua
fisionomia.

O mar estava relativamente calmo, apenas erica-
do por uma vira¢ao branda que ameigava o mormaco.
Nuvens aglomeravam-se para o sul, crescendo em
bulcdes pardacentos, como impelidas pela mesma for-
ca, longe ainda, rente com o horizonte. Em cima, no
alto do grande hemisfério que a luz do meio dia incen-
diava, o azul sempre o azul claro, o azul imaculado, o
azul transparente e doce, infinito e misterioso... Pare-
cia que se estava muito perto de terra, porque no mes-



mo horizonte da corveta ia passando uma velinha tri-
angular de jangada, microscopica e fugitiva. Pela alheta
de boreste vinha-se chegando também o vulto sombrio
de um grande vapor de dois canos.

Bom-Crioulo e Aleixo conversavam a sombra da
bujarrona, lado a lado, indiferentes a alegria dos outros
marinheiros, cuja atencao volvia-se agora para o tran-
satlantico. Todos, menos os dois, queriam saber de que
nacionalidade era o bruto. Uns afirmavam que era in-
glés, por causa do tamanho; outros viam na cor dupla
das chaminés o distintivo das Messageries Maritimes:
devia ser o Equateur ou o Gironde um dos dois. Fazi-
am-se apostas, enquanto o0 monstro se aproximava si-
lenciosamente e a jangadinha sumia-se pouco a pou-
Co...

Mas, olhe, vocé ndo queira negdcio com outra
pessoa, dizia Bom-Crioulo. O Rio de Janeiro ¢ uma terra
dos diabos... Se eu o encontrar com alguém, ja sabe...

O rapazinho mordia distraidamente a ponta do len-
co de chita azul-escuro com pintinhas brancas, ouvin-
do as promessas do outro, sonhando uma vida cor-de-
rosa la nesse Rio de Janeiro tao falado, onde havia uma
grande montanha chamada Pao dAcucar, e onde o im-
perador tinha o seu palacio, um casardo bonito com
paredes de ouro...

Tudo avultava desmesuradamente em sua imagi-
na¢do de marinheiro de primeira viagem. Bom-Criou-
lo tinha prometido leva-lo aos teatros, ao Corcovado
(outra montanha donde se avistava a cidade inteira € o
mar...), a Tijuca, ao Passeio Publico, a toda parte. Ha-
viam de morar juntos, num quarto da rua da Misericor-



dia, num comodozinho de quinze mil-réis onde cou-
bessem duas camas de ferro, ou mesmo uma so, larga,
espacosa... Ele, Bom-Crioulo, pagava tudo com o seu
soldo. Podia-se viver uma vida tranqiiila. Se continu-
assem no mesmo navio, nao haveria cousa melhor; se,
porém, a sorte os separasse dava-se jeito. Nada ¢ im-
possivel debaixo do céu.

E ndo tem que dizer isto a ninguém, concluiu o
negro. Caladinho: deixe estar que eu toco os paus...

Nesse momento o transatlantico defrontava com a
corveta, icando a ré a bandeira inglesa, uma grande len-
co de tabaco, encarnado, e saudando com trés guin-
chos medonhos o navio de guerra, cuja bandeira tam-
bém flutuava na popa, verde e ouro.

Um mundo de gente movia-se na proa do inglés,
decerto imigrantes italianos que chegavam ao Brasil.
Distinguia-se bem o comandante, em uniforme branco,
chapéu de cortica, no passadico, empunhando o 6culo.
Lengos acenavam para a corveta que ia ficando atras,
toda em panos, lenta e soberba.

E o paquete desapareceu como uma sombra, e ela
continuou na sua derrota, sozinha no meio do mar, de-
solada e lugubre. Os marinheiros tinham se espalhado
pela tolda e pelas cobertas, entregues a labuta, espe-
rando o rancho das quatro horas.

A montanha de nuvens que ha pouco erguia-se fan-
tasticamente 14 longe, ao sul, alastrava o céu, aproxi-
mando-se cada vez mais, cor de chumbo, tempestuosa,
desdobrando-se em contornos de fei¢cdes bizarras, como
uma barreira enorme que de repente se levantasse entre
a corveta e o horizonte. Meio encoberto ja, o sol coava



sua luz triste através das nuvens, irisando-as de uma
faixa multicor e brilhante, espécie de auréola, que des-
cia para o mar.

O aguaceiro estava iminente.

Obra dos joanetes e sobres! gritou o oficial de
quarto.

A essa voz o movimento foi geral. Imediatamente
soaram apitos e a tolda encheu-se de marinheiros e ofi-
ciais, que surgiam das escotilhas num alvorogo, cor-
rendo, empurrando-se. A figura do guardido Agosti-
nho destacava a proa, calma e solene, medindo a
mastreacao.

Arria, carrega!

Trilaram de novo os apitos num desespero de
manobra acodada: avalanches de marinheiros precipi-
taram-se de um bordo e doutro, alando os cabos, atro-
pelando-se em correrias de horda selvagem, batendo
os pés, ao barulho dos moitdes que chiavam como car-
ro de bois na roga.

Agiienta o leme! avisava o oficial todo embuca-
do na sua capa impermeavel.

O tempo escurecera completamente, e a ventania
refrescando, esfuziava na mastreacdo de modo sinis-
tro, com a forca extraordinaria de titas invisiveis. Mar
e céu confundiam-se na escuriddao, formando um so
conjunto negro em torno da corveta, abarcando-a em
todos os sentidos, como se tudo ali dentro fosse desa-
parecer debaixo das 4guas e das nuvens... Passavam
grandes ondas altaneiras, rugindo sob a quilha, dan-
cando uma dan¢a medonha e vertiginosa na proa, cada
vez que o navio mergulhava o bojo com risco de abrir



pelo meio... Chuva copiosissima alagava o convés obri-
gando os marinheiros a se arregacar, encharcando as
pilhas de cabo, numa baldeacao geral e inesperada.

A corveta ficara somente em gaveas e mezena, €
corria, agora, sobre o mar, como se fosse um simples
iatezinho de recreio, leve, enfunada, cavalgando as
ondas a bordas quase rente com a agua...

Que orgulho para o oficial de quarto! Como ele
sentia-se bem naquele momento, debaixo de seu sues-
te, molhado té a ponta dos pés, todo olhos para que o
navio nao saisse fora do rumo, cheio de responsabili-
dade, calmo no seu posto, enquanto os outros descan-
savam na praga darmas! De vez em quando olhava para
a popa e via, com grande jubilo dalma, a larga esteira
de espuma que a corveta ia deixando atras. Sentia-se
forte, sentia-se homem! Decididamente a marinha é,
por exceléncia, uma escola de coragem! pensava.

Durou hora e meia o aguaceiro, uma chuva cerra-
da e insistente de revés, que parecia ndo acabar mais. O
céu abriu-se de repente, claro e azul; a luz tornou a
iluminar os horizontes; e pouco a pouco foram desapa-
recendo os ultimos vestigios da brincadeira, como di-
zia, depois, o tenente Souza, o da calmaria, que entrava
de quarto.

O vento, porém, continuava rijo, acoitando os ca-
bos, fustigando a superficie dagua, gemendo tristemente
salmodias de violoncelo fantéstico, em lufadas que fa-
ziam estremecer todo o navio.

Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas por
hora.

Cuidado com o leme!



Marinheiros vassoiravam o convés, enquanto ou-
tros iam passando o lambaz onde ja ndo havia dgua. De
cima, da tolda, ouvia-se a voz dos oficiais conversando
na bateria, sentados por ali numa desordem grotesca,
fumando, rindo... O comissario, um de suicas longas,
magro, estudava clarinete, embaixo, na praca darmas,
com admirdvel paciéncia, equilibrando-se. A chuva
reanimara-os a todos, oficiais e marinheiros,
desentorpecendo-lhes o corpo.

Bom-Crioulo, cansado da faina, descera a cober-
ta, e conversava também com Aleixo, de quem sé se
separava na hora do servigo.

A umidade, o frio que entra pelas escotilhas, aquele
ambiente glacial comunicava-lhe um desejo louco de
amor fisico, um enervamento irresistivel. Unido ao
grumete num quase abraco, a mao no ombro de Aleixo
que, aquele contacto, experimentava uma vaga sensa-
cdo de caricia, o negro esquecia todos os seus compa-
nheiros, tudo que o cercava para s6 pensar no grumete,
no seu bonitinho e no futuro dessa amizade inexplicavel.

Tiveste muito medo?

De qué?

Do tempeo...

Nao, nem por isso.

E Aleixo aproveitou o ensejo para narrar um caso
de vento sul em Santa Catarina: Tinham saido, ele € o
pai, numa canoa de pesca, assim pelo meio-dia. De re-
pente 0 mar comega a encrespar, o vento desaba... e
agora? Estavam sozinhos perto da ilha dos Ratones
dentro de uma canoa que era ver uma casquinha de noz.
O velho, coitado, ndo teve davida, nao! puxou pelo



remo: vuco, te vuco..., vuco, te vuco... Segura-te, meu
filho! E o vento cada vez mais forte, zunindo no ouvi-
do que nem o diabo. Mas veio uma rajada de supetdo,
um golpe de vento medonho, e quando ele, Aleixo, quis
agarrar-se ao pai, era tarde: a canoa emborcou!

Emborcou?

Emborcou de verdade, pois entdo? Sei bem que
fui ao fundo e voltei a tona. Ai perdi o sentido... quan-
do acordei estava na praia, sao e salvo, gragas a Deus!

Assim mesmo foste feliz, disse o negro com inte-
resse. Podias morrer afogado...

Bom-Crioulo também quis contar sua historia, e a
conversa prolongou-se té ao anoitecer, quando todos
subiram par a distribui¢do do servigo.

Em vez de abrandar, o sueste soprava com mais
forca, duro e tenaz, ameacando levar tudo quanto era
cabo e pano. A corveta, o velho esquife, como a cha-
mavam, ia numa vertigem por aqueles mares, arfando
suavemente, oscilando as vezes, quando o vagalhdo era
maior, com os seus dois fardis de cor o encarnado a
boreste, o verde a bombordo e a lanterninha do traquete,
palida e microscdpica no alto do estai da giba.

Sempre em gaveas e mezena, vento em popa, gran-
de e sombria na noite clara, espectral e silenciosa, ela
voava desesperadamente caminho da patria.

A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a princi-
pio, depois fria e opalescente, misto de névoa e luz,
alma da soliddo, melancolizava o largo cenario das
ondas, derramando sobre o mar essa luz meiga, essa
luz ideal que penetra o cora¢cdo do marinheiro, comu-
nicando-lhe a saudade infinita dos que navegam.



E nada de serenar o vento!

Naquele caminhar, cedo se estaria em terra. Cousa
talvez de um dia mais...

Enquanto ndo chegava a hora triste do siléncio
oficial, a hora do sono, que se prolongava té o romper
dalvorada, marinheiros divertiam-se a proa, cantando
ao som de uma viola chorosa, numa toada sertaneja,
rindo, sapateando, a ver quem melhor improvisava
modinhas de pé quebrado, cantigas do mato... Nao se
perdia um luar como aquele! Tinham trabalhado mui-
to: era preciso folgar também. Deitados no convés, de
ventre para o ar, outros em sentido contrario, queixos
na mao um sentado pacatamente, aquele outro de per-
nas cruzadas fumando todos em plena liberdade, for-
mavam roda em cima do castelo, enquanto era cedo.

O oficial do quarto passeando, passeando, escuta-
va-os enternecido, cheio de contemplagao por aquela
pobre gente sem lar nem familia, que morria cantando,
longe de todo carinho, as vezes longe da patria, onde
quer que o destino os conduzisse. Aquelas cantigas as-
sim rudes, assim improvisadas, quase sem metro € sem
rima, tinham, contudo, o sabor penetrante dos frutos
naturais e o misterioso encanto de confissoes ingénu-
as... Fazia bem ouvi-las, como que o coragao dilatava-
se numa hipertrofia de saudade terna e consoladora.

Deixa-los cantar, os pobres marinheiros, deixa-los
esquecer a vida incerta que levam deixa-los cantar!...

Geme a viola, soluca uma alma em cada bordao;
ressoam cantares em desafio no siléncio infinito da noite
clara...

O tempo voa, ninguém se apercebe das horas, nin-



guém se lembra de dormir, de fechar os olhos a paisa-
gem transltcida e fria do luar tropical varrida pelo vento
sul. Misterioso instrumento essa viola, que fazia esque-
cer as agruras da vida, embriagando a alma, tonifican-
do o espirito!

Bom-Crioulo nao tomou parte no folguedo. Esta-
va cansado de ouvir cantigas: fora-se o tempo em que
também gostava de fazer seu pé-de-alferes, dangando
o baido, fazendo rir a rapaziada.

E quando a sineta de proa badalou nove horas,
viram-no passar esgueirando-se felinamente, sobracan-
do a maca. la depressa, furtando-se a vista dos outros,
mudo, impenetravel, sombrio... Embarafustou pela es-
cotilha, escadas abaixo, € sumiu-se na coberta.

Que iria ele fazer? Algum crime? Alguma traicao?
Nada: Bom-Crioulo tratava de se agasalhar como qual-
quer mortal, 0o mais comodamente possivel. La em cima
fazia um arzinho de gelo, caramba! A coberta sempre
era um pouco mais quente. O seguro morreu de velho...

Abriu a maca, estendeu-se sobre o convés caute-
losamente, com maos de mulher, examinou o lencol, e,
sacando fora a camisa de flanela azul, deitou-se com
um largo suspiro de conforto. Ah! estava como queria.
Boa noite!...

Nem uma voz rompia o siléncio regulamentar, se-
nao a do oficial, de hora em hora:

Barca!

Ventava forte ainda.

O convés, tanto na coberta como na tolda, apre-
sentava o aspecto de um acampamento ndmade. A
marinhagem entorpecida pelo trabalho, caira numa so-



noléncia profunda, espalhada por ali ao relento, numa
desordem geral de ciganos que nao escolhem o terreno
para repousar. Pouco lhe importavam o chao iimido, as
correntes de ar, as constipagdes, o beribéri. Embaixo
era maior o atravancamento. Macas de lona suspensas
em varais de ferro, umas sobre as outras, encardidas
como panos de cozinha, oscilavam a luz moribunda e
macilenta das lanternas. Imagine-se o pordao de um na-
vio mercante carregado de miséria. No intervalo das
pecas, na meia escuriddo dos reconcavos moviam-se
corpos seminus, indistintos. Respirava-se um odor nau-
seabundo de carcere, um cheiro acre de suor humano
diluido em urina e alcatrao. Negros, de boca aberta,
roncavam profundamente, contorcendo-se na incons-
ciéncia do sono. Viam-se torsos nus abracando o con-
vés, aspectos indecorosos que a luz evidenciava cruel-
mente. De vez em quando uma voz entrava a
sonambular cousas ininteligiveis. Houve um marinhei-
ro que se levantou, no meio dos outros, nu em pélo, os
olhos arregalados, medonho, gritando que o queriam
matar. No fim de contas o pobre-diabo era vitima de
um pesadelo, nada mais. Tudo voltou ao siléncio.

E 14 cima, no passadico, o oficial de quarto, vigi-
lante e imperturbavel, de hora em hora:

Barca!

Havia um rebuligo ligeiro; o guardido apitava acor-
dando a gente de servigo: Levanta, levanta! olha a bar-
cal... e as horas iam correndo assim, monotonamente.

Bom-Crioulo estava de folga. Seu espirito ndo
sossegara toda a tarde, ruminando estratagemas com
que desse batalha definitiva ao grumete, realizando, por



fim, o seu forte desejo de macho torturado pela
carnalidade grega.

Por vezes tinha querido sondar o animo do
grumete, procurando convenceé-lo, estimulando-lhe o
organismo, mas o pequeno fazia-se de esquerdo, repe-
lindo brandamente, com jeitos de namorada, certos ca-
rinhos do negro. Deixe disso, Bom-Crioulo, porte-se
sério!

Nesse dia Priapo jurou chegar ao cabo da luta. Ou
vencer ou morrer! Ou o pequeno se resolvia ou esta-
vam desfeitas as relagdes. Era preciso resolver aquilo.

Aquilo qué? perguntou o rapazinho, muito admi-
rado.

Nada; o que eu quero € que ndo te zangues comi-
go.

E precipitadamente:

Onde vais dormir esta noite?

L4 bem a proa, na coberta, por causa do frio.

Bem: havemos de conversar.

As nove horas, quando Bom-Crioulo viu Aleixo
descer, agarrou a maca e precipitou-se no encal¢o do
pequeno. Foi justamente quando o viram passar com a
trouxa debaixo do braco, esgueirando-se felinamente...

Uma vez lado a lado com o grumete, sentindo-lhe
o calor do corpo roli¢o, a branda tepidez daquela carne
desejada e virgem de contactos impuros, um apetite
selvagem cortou a palavra ao negro. A claridade nao
chegava sequer a meia distancia do esconderijo onde
eles tinham se refugiado. Nao se viam um ao outro:
sentiam-se, adivinhavam-se por baixo dos cobertores.

Depois de um siléncio cauteloso e rapido, Bom-



Crioulo, aconchegando-se ao grumete, disse-lhe qual-
quer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se imovel, sem
respirar. Encolhido, as palpebras cerrando-se, instinti-
vamente de sono, ouvindo, com o ouvido pegado ao
convés, o marulhar das ondas na proa, ndo teve animo
de murmurar uma palavra. Viu passarem, como em so-
nho, as mil e uma promessas de Bom-Crioulo: o quar-
tinho da Rua da Misericordia no Rio de Janeiro, os te-
atros, os passeios....; lembrou-se do castigo que o ne-
gro sofrera por sua causa; mas ndo disse nada. Uma
sensagdo de ventura infinita espalhava-se em todo o
corpo. Comegava a sentir no proprio sangue impulsos
nunca experimentados, uma como vontade ingénita de
ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para
o que ele quisesse uma vaga distensao dos nervos, um
prurido de passividade...

Ande logo! murmurou apressadamente, voltan-
do-se.

E consumou-se o delito contra a natureza.



4

Amanhecera um belo dia de sol, quente, luminoso,
de uma transparéncia fina de cristal lavado.

Logo pela madrugadinha, antes de apagar-se a ulti-
ma estrela, a corveta acendera fogos, ¢ demandava o
porto, em arvore seca, impulsionada pela sua velha
maquina de sistema antigo um estafermo quase
imprestavel, porejando vapor, abrindo-se toda em
desconjuntamentos de maquinismo secular.

Enfim se chegava!

Agora cada um tratava de si, de sua roupa, do que
trouxera da longa viagem ao sul, dessa viagem maldita
que parecia nao acabar nunca.

La estava bem defronte, por bombordo, o Pao
dAcucar, talhado a pique, sombrio, ingreme, batido
pelas ondas, guardando a entrada; e mais longe para o
sul termo final de uma espécie de cordilheira primitiva
e bronca o cocuruto da Gavea, cinzento, dominando o
mar...

E aquela ilha com ponto branco? perguntou Aleixo
curiosamente,

Estava ao lado do Bom-Crioulo, contemplando
embevecido a costa fluminense.

Aquelailha ¢ a Rasa, explicou o negro. Nao vés o
farol, aquilo branco?...

E comegou a descrever o pedago do litoral que se
ia desdobrando a luz, alcantilado e fulgurante, como
essa terras lendarias de tamoios e caramurus... Aquela



faixa de areia, muito estreita, do outro lado (e estendia
o brago por cima do ombro do pequeno), beirando a
agua, chamava-se Marambaia. L4 adiante, uma monta-
nha quase apagada, era o Cabo Frio...

E foi indicando, um a um, com exclamacdes de
patriotismo, os acidentes da entrada, os edificios: as
fortalezas de S. Jodo no alto, e de Santa Cruz a beira
mar, olhando-se, com sua artilharia muda; a Praia Ver-
melha, entre morros; o hospicio; Botafogo...

Tudo aquilo, dizia ele abarcando com um gesto
largo, morros e casas, tudo aquilo ¢ a cidade de Nitero6i,
ouviste falar?

Nio ...

Pois ¢ ali.

Aleixo, de resto, ndo experimentava grande sur-
presa. Entre montanhas havia ele nascido e perto do
mar. O entusiasmo de Bom-Crioulo nem sequer o aba-
lava: fazia outra idéia do Rio de Janeiro!

Mas isto ainda ndo ¢ a cidade, meu tolo, explica-
va o negro. Tu ndo viste nada por enquanto...

A corveta aproximava-se de Villegaignon...

Bom-Crioulo mal teve tempo de dizer ao grumete:
Foi ali que eu comecei... E desapareceu entre a chusma
da marinhagem.

Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vinham
em direcdo da fortaleza, cortando a 4gua numa carreira
macia de out-riggers. Ouvia-se a pancada igual dos re-
mos acompanhando a voga.

Ao redor da barca de banhos pairavam botes de
comércio. Lanchas apitavam cruzando a baia. Navios
de guerra imoveis, aproados a barra, faziam sinais, igan-



do e arriando bandeiras. Entre esses havia uma grande
couracado ao lume dagua, raso, chato e bojudo, com
uma flamula azul no mastro grande.

A corveta diminuiu a marcha, seguindo vagarosa
¢ dominando com seu porte de nau antiga e legendaria,
o conjunto de embarcagdes que por ali estacionavam.

Pouco adiante de Villegaignon fez uma parada im-
perceptivel, tocando atras: ouviu-se um grande baque
nagua e logo um rumos de amarras que se desenrolam,
que se precipitam...

Ora, gragas! exclamaram algumas vozes ao mes-
mo tempo, como se houvessem combinado fazer coro
de alegria.

Entretanto, Bom-Crioulo comecava a sentir uns
longes de tristeza nalma, cousa que rarissimas vezes
lhe acontecia. Lembrava-se do mar alto, da primeira
vez que vira o Aleixo, da vida nova em que ia entrar,
preocupando-o sobre a amizade do grumete, o futuro
dessa afei¢do nascida em viagem e ameacada agora
pelas conveniéncias do servigco militar. Em menos de
vinte e quatro horas Aleixo podia ser transferido para
outro navio ele mesmo, Bom-Crioulo, quem sabe? tal-
vez ndo continuasse na corveta...

Instintivamente seu olhar procurava o pequeno,
acendia-se num desejo sofrego de vé-lo sempre, sem-
pre, ali perto, vivendo a mesma vida de obediéncia e de
trabalho, crescendo a seu lado como um irmao querido
e inseparavel.

Por outro lado estava tranqiiilo porque a maior
prova de amizade Aleixo tinha lhe dado a um simples



aceno, a um simples olhar. Onde quer que estivessem
haviam de se lembrar daquela noite fria dormida sob o
mesmo lengol na proa da corveta, abragados, como um
casal de noivos em plena luxuria da primeira coabita-
¢ao...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre ex-
traordinaria de erotismo, um delirio invencivel de gozo
pederasta... Agora compreendia que s6 no homem, no
proprio homem, ele podia encontrar aquilo que debal-
de procurara nas mulheres.

Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nun-
ca em sua vida tivera a lembranca de perscrutar suas
tendéncias em matéria de sexualidade. As mulheres o
desarmavam para os combates do amor, ¢ certo, mas
também nao concebia, por forma alguma, esse comér-
cio grosseiro entre individuos do mesmo sexo; entre-
tanto, quem diria!, o fato passava-se agora consigo pro-
prio, sem premeditacdo, inesperadamente. E o mais in-
teressante ¢ que aquilo ameagava ir longe, para mal de
seus pecados... Nao havia jeito, sendo ter paciéncia, uma
vez que a natureza impunha-lhe esse castigo.

Afinal de contas era homem, tinha suas necessi-
dades, como qualquer outro: fizera muito em conser-
var-se virgem té aos trinta anos, passando vergonhas
que ninguém acreditava, sendo muitas vezes obrigado
a cometer excessos que os médicos proibem. De qual-
quer modo estava justificado perante sua consciéncia,
tanto mais quanto havia exemplos ali mesmo a bordo,
para ndo falar em certo oficial de quem se diziam cousas
medonhas no tocante a vida particular. Se os brancos
faziam, quanto mais os negros! E que nem todos tém



forca para resistir: a natureza pode mais que a vontade
humana...

Comecou a faina de arriar escaleres, uma lufa-lufa
barulhenta e ensurdecedora, um incessante rumor de
cabos e moitdes, de vozes e apitos, confundindo-se em
algaravia de mercado publico, ressoando clamorosa-
mente no siléncio da baia.

Em torno da corveta agitava-se uma multidao de
escaleres e lanchas conduzindo oficiais de marinha e
senhoras, que acenavam para bordo aqueles em uni-
forme de visita, espada e luva branca, afetando autori-
dade, aprumando-se no paineiro com essa desenvoltu-
ra natural dos homens do mar; aquelas em toilletes de
verao, muito rubras do sol.

Houve um momento de geral precipitagdo, em que
todos procuravam subir a escadinha do portalo, inves-
tindo a um tempo, quando a visita sanitaria pos-se ao
largo. Atraca dai! gritava uma voz. Larga a canoa!
bradava a outra. Ciando a ré¢! Abre de proa! Rema
avante!

Ninguém se compreendia no tumulto.

Dai a apouco, porém, foi-se restabelecendo a or-
dem, todo aquele alvorogo desapareceu e ouvia-se ape-
nas a voz dos marinheiros conversando. Foi entdo que
atracou um escaler coma bandeira inglesa, e um oficial
ruivo, de suicas, muito parecido com o rei Guilherme,
da Alemanha. Era o comandante do Ironside, cruzador
britanico.

Austero, hermeticamente abotoado, subiu e des-
ceu logo, sem se voltar, pisando forte nos degraus da
escadinha.



Bom-Crioulo que se debrugara na amurada, assim
que o viu saltar no escaler: Inglés bruto! murmurou
entre dentes, e ficou-se com sua indignac¢ao, olhando a
agua calma... Ele ali estava, enfim, na baia do Rio de
Janeiro, depois de uma auséncia de seis longos meses!
Precisava ir a terra naquele mesmo dia para arranjar o
negocio do quarto da Rua da Misericordia, antes que o
pequeno se arrependesse; tinha umas compras a fazer...

Mas, havia ordem para ndo desembarcar, ¢ Bom-
Crioulo, como toda a guarni¢ao passou a tarde numa
sensaboria, cabeceando de fadiga e sono, ocupado em
pequenos trabalhos de asseio e manobras rudimenta-
res. Diabo de vida sem descanso! O tempo era pouco
para um desgragado cumprir todas as ordens. E ndo as
cumprisse! Golilha com ele, quando nao era logo meti-
do em ferros... Ah! vida, vida!... Escravo na fazendo,
escravo a bordo, escravo em toda a parte... E chamava-
se a isso de servir a patria!

Anoiteceu. Noite estrelada, cheia de siléncio, pro-
fundamente calma e reparadora. A guarni¢do da corveta
dormia sem abalos um sono trangqiiilo e delicioso de
oito horas, ao ar livre, sobre o convés desbastado.

Bom-Crioulo nem sequer pensou em Aleixo: es-
tava incapaz de trocar palavra, sucumbido pela cansei-
ra, o corpo mole reclamando conforto, o espirito para-
do; todo ele sem animo para cousa alguma. Trabalhara
brutalmente; ndo havia resistir a fadiga. Momentos ha
em que os proprios animais caem extenuados... Dei-
tou-se a um canto, longe de todos, e adormeceu imedi-
atamente num sono cataléptico. Ao primeiro toque
dalvorada espreguicou-se, abrindo os olhos com sur-



presa, e sentiu-se alagado. Oh! ... Passou a mao no
lugar timido, tateando, e verificou, cheio de indigna-
¢do, cheio de tédio, com um gesto de ndusea, a
irreparavel perda que sofrera inconscientemente durante
o sono um verdadeiro esgotamento de liquido semi-
nal, de forcas procriadoras, de vida, enfim, que aquilo
era sangue transformado em matéria! Se ao menos ti-
vesse gozado... Mas ndo sentira nada, absolutamente
nada, mesmo em sonho! Dormira toda a noite como
um porco, e o resultado ali se achava no lengol quase
um rio de goma prolifica!

E triste, desesperado, maldizendo a natureza na
linguagem torpe das galés, ergue-se e foi juntando a
roupa de cama bruscamente, atabalhoadamente, como
se alguém houvesse concorrido para a sua desgraga.

Entrou pelo dia com ares de quem ndo quer se in-
comodar, o semblante carregado numa sombria expres-
sdo de aborrecimento, falando pouco e em tom gros-
seiro, ameacando: que o deixassem, que o deixassem;
ndo queria brincadeira; ainda rachava a cabe¢a dum!

Os outros pediam-lhe desculpa, humilhavam-se,
adulavam-no, porque sabiam que o negro era meio doi-
do.

A tarde, porém, esse estado nervoso amainou, gra-
cas ao Aleixo que lhe fora perguntar, com certo inte-
resse € com uma meiguice na voz de adolescente, se
ele, Bom-Crioulo, estava disposto a ir a terra.

Por que nao? Ja estava concedida a licenca.

Ah! pensei que tinha se esquecido.

Qual esquecido! Pois eu nao te disse que hoje
mesmo haviamos de arranjar nosso ninho?



E muito carinhoso:

Espero em Deus estrear hoje...

Faltava, entretanto, a licenca do grumete. Aleixo
nao se animava a pedir que o deixassem ir a terra, com
receio de uma negativa. Bom-Crioulo encorajou-o Nao
fosse tolo! Isso a gente dizia que voltava logo, que era
um instante, ou entdo forjava qualquer historia...

Dize ao imediato que tens um padrinho rico em
terra, uma cousa assim...

Aleixo criou animo, e dai a pouco voltava muito
satisfeito, risonho, dando pinchos.

Nao havia nada como a gente ser um menino bo-
nito! Até os oficiais gostavam...

Bom-Crioulo ¢ que nao gostou da pilhéria. Ferrou
o olhar no pequeno hum! hum! como para o fulminar.
Mas o grumete corrigiu prontamente: Brincadeira,
menino, brincadeira... pois nao se podia brincar?

Isso ndo sdo brinquedos, repreendeu o negro. Eu
quando gosto de uma pessoa gosto mesmo e acabou-
se! Ja lhe disse que ande muito direitinho...

Vestiram-se e abalaram no escaler das cinco ho-
ras, depois da ceia.

Vamos primeiro tomar um golezinho de jeribita,
disse Bom-Crioulo ao saltar no cais Pharoux. Aqui
mesmo no quiosque ... E preciso esquentar os rins.

Eu nao quero.

Hés de tomar nem que seja um copo de maduro.

Maduro?

Sim, maduro: ¢ uma bebida muito boa.

Foram andando...

O reldgio das barcas marcava seis horas menos



um quarto, e a cidade, mergulhada no crepusculo, ador-
mecia lentamente, caia pouco a pouco numa estagna-
cdo de praga abandonada, num triste siléncio de aldeia
longinqua...

Acendiam-se as luzes e rareavam os transeuntes
no Largo do Pago. Um ou outro retardatario, em pé na
sombra, e sujeitos que saltavam dos bondes em frente a
estacdo das barcas, conduzindo embrulhos. O velho
pardieiro dos Bragancas, o sombrio casardo, em que,
durante quase um século, a monarquia fez reclamo de
suas pratas, imobilizava-se lugubremente, ermo e fe-
chado aquela hora.

Bom-Crioulo tomou a esquerda, por baixo da ar-
cada do Pago, enfiando pela rua da Misericérdia, brago
a brago com o grumete, fumando um charuto que com-
prara no quiosque.

La adiante, nas proximidades do Arsenal de Guer-
ra, pararam defronte um sobradinho com persianas, de
aspecto antigo, duas varandolas de madeira carcomida
no primeiro andar, e 14 em cima, no telhado, uma espé-
cie de trapeira sumindo-se , enterrando-se, dependura-
da quase. Embaixo, na loja, morava uma familia de pre-
tos dAngola; ouvia-se naquele momento, no escuro in-
terior desse coito africano, a vozeria dos negros.

E aqui, disse Bom-Crioulo, reconhecendo a casa,
e desaparecendo no corredor sem luz, que ia ter ao
sobradinho. Aleixo acompanhava-o taciturno, silenci-
0sos, cosendo-se a parede, como quem pela primeira
vez entra num lugar estranho.

Anda tolo! fez o outro, segurando-lhe o braco.
De que tens medo?...



Subiram cautelosos, por ali acima, uma escada tris-
te e deserta, cujos degraus, muito ingremes, ameaca-
vam fugir sob os pés.

O negro puxou o corddo que pendia da cancela e
14 dentro, na sala de jantar, uma campainha fez sinal,
timbrando surdamente.

Bom-Crioulo tornou a puxar com forga.

Quem é? Oh!...
Sou eu, D. Carolina: tenha bondade.
Ja vai...

E com pouco o marinheiro atirava-se nos bragos
de uma senhora gorda, redonda e meio idosa, estreitan-
do-a contra o peito, suspendendo-a mesmo, apesar de
toda a sua gordura, com essa alegria natural de pessoas
que se tornam a ver, depois de um auséncia.

Conta-ml4, Bom-Crioulo, anda, entra... Quem ¢
este pequeno?

Este pequeno?... Por causa dele mesmo ¢ que es-
tou aqui. Depois conversaremos...

E tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta... Ora,
se eu soubesse que era tu... Da ca outro abrago, anda!

Abracaram-se de novo, com grande alvorogo, rin-
do, gargalhando, ela de avental, muito rechonchuda, o
cabelo em duas trangas, partido ao meio, Bom-Crioulo
fazendo-se amavel, cobrindo-a de exclamagdes, achan-
do-a mais gorda, mais bonita, mais moga!...

D. Carolina era uma portuguesa que alugava quar-
tos na Rua da Misericordia somente a pessoas de certa
ordem, gente que ndo se fizesse de muito honrada e de
muito boa, isso mesmo rapazes de confianga, bons in-



quilinos, patricios, amigos velhos... Nao fazia questao
de cor e tampouco se importava com classe ou profis-
sdo do sujeito. Marinheiro, soldado, embarcadico, cai-
xeiro de venda, tudo era a mesmissima cousa! o trata-
mento que lhe fosse possivel dar a um inquilino, dava-
0 do mesmo modo aos outros.

Vivia de sua casa, de seus comodos, do
aluguelzinho por més ou por hora. Tinha o seu homem,
14 isso pra que negar? Mas, independente dele e de ou-
tros arranjos que pudesse fazer, precisava ir ganhando
a vida com um emprego certo, um emprego mais ou
menos rendoso para garantia do futuro. Isso de homens
nao ha que fiar: hoje com Deus, amanha com o diabo.

Quando moga, tinha seus vinte anos, abrira casa
na rua da Lampadosa. Bom tempo! O dinheiro entrava-
lhe pela porta em jorros como a luz do dia, sem ela se
incomodar. Uma fortuna de jéias, de ouro e brilhante!
Ja era gorducha, entdo: chamavam-na Carola Bunda,
um apelido de mau gosto, invencao da rua...

Depois esteve muito doente, sairam-lhe feridas
pelo corpo, julgou ndo escapar. E, como tudo passa, ela
nunca mais pode reerguer-se, chegando, por desgraca,
ao ponto de empenhar joias e tudo, porque ninguém a
procurava, ninguém a queria pobre cadela sem dono...
Passou misérias! até quis entrar para um teatro como
qualquer cousa, como criada mesmo. Foi nessa €poca,
num dia de carnaval (lembrava-se bem!), que comegou
a melhorar de sorte. Um clubezinho pagou-lhe alguns
mil-réis para ela fazer de Vénus, no alto de um carro
triunfal. Fo1 um escandalo, um sucesso: atiraram-lhe
flores, deram-lhe vivas, muita palma, presentes, o dia-



bo! Durante quase um ano s6 se falou na Carola, nas
pernas da Carola, na portuguesa da rua do Nuncio.

A pobre mulher narrava isso com lagrimas e sus-
piros de profunda e melancolica saudade, e repetia: Bom
Tempo! Bom tempo!

Esteve duas vezes amigada, tornou a cair doente,
foi a Portugal, regressou ao Brasil, cheia de corpo e de
novas ambig¢des, amigou-se outra vez, e, afinal de con-
tas, depois de muito gozar e de muito sofrer, 14 estava
na Rua da Misericordia, fazendo pela vida, meu rico!,
explorando a humanidade brejeira, enquanto o seu
macacao trabalhava por outro lado em negécios de carne
verde e fornecimento para os quartéis.

De resto, essa alianca com o agougueiro, uma se-
nhor Bréas, homem de grandes barbas e muitos haveres,
essa alianca pouco ou nada lhe rendia, a ela, porque o
sujeito era casado e s6 de més em més dava o ar de sua
graca, deixando-lhe a ninharia de cento e cinqiienta mil-
réis para o aluguel do sobradinho, fora a carne que
mandava diariamente.

Tenho quarenta anos de experiéncia, dizia, qua-
renta anos e alguns fios de prata na cabeca. Conheco
este mundo velho, meu amor; tudo isso pra mim ¢ mi-
séria.

Estimava Bom-Crioulo desde o dia em que ele,
desinteressadamente, por um acaso providencial, livrou-
a de morrer na ponta uma faca; historia de ladrdes...
Era caso até para beijar os pés do marinheiro, porque
nunca vira tanta coragem e tanto desinteresse!

D. Carolina buscava sempre ocasido de recordar o
fato, narrando-o com todas as cores, dando-lhe mesmo



umas tintas de paleta rembrantesca, desfazendo-se em
elogios a gente da marinha, gabando os homens do mar,
uns benfeitores da humanidade.

Uma noite s6 ao pensar tinha calafrios! vinha de
assistir ao Drama no alto-mar, que se representava na
Phenix, quando, ao meter a chave na porte, foi surpre-
endida por dois individuos, cuja fisionomia ndo pode
reconhecer e que lhe pediram os anéis e dinheiro que
porventura trouxesse.

Ela, com efeito, além de um anel de brilhante, lem-
branga dos bons tempos! e duas esmeraldas, levava cin-
qiienta mil-réis. Ora, ja se passava de meia noite ¢ a
Rua da Misericordia estava deserta que nem um cemi-
tério. Nenhum guarda por ali! Quis abrir a boca e pedir
socorro, mas os gatunos foram dizendo logo que, se ela
ousasse gritar, morria. E brandiram os punhais, duas
laminas de bom ac¢o, tamanho de facdes! Ah! mas Deus
¢ grande! Nesse momento ia passando o vulto de um
marinheiro e ela disparou correndo, sobre ele: Socor-
ro! Socorro! Travou-se uma luta. O marujo saltava fu-
gindo aos punhais e investindo logo, como uma fera,
de navalha em punho. Felizmente (Deus sabe o que faz!)
aos gritos de socorro, encheram-se as janelas de gente
em camisa de dormir, soaram apitos no escuro e a poli-
cia chegou a tempo de prender os ladrdes, completa-
mente desarmados pelo bem-vindo marinheiro. Qual-
quer pessoa nos casos dela faria o que ela fez: abriu
cerveja para o seu protetor, que disse chamar-se Amaro,
vulgo Bom-Crioulo, marinheiro de um navio da esqua-
dra. E, como no sobradinho moravam pragas de bordo,
Bom-Crioulo deu-se a conhecer, havendo logo uma



intimidade entre ela, Carolina, € o negro. Palavra dhonra
como nunca vira tanta coragem num homem.

Estimava-o por isso: porque era um marinheiro
valente homem para quatro!

Bom-Crioulo comegou a freqilientar o sobradinho
onde iam outros marinheiros, ¢ dai a grande amizade
da portuguesa por ele, ndo que houvesse outra inten-
cdo: ela sabia que o negro nao era homem para mulhe-
res...

Vamos, conta-mla essa viagem!

Tinham-se sentado, os trés, numa sala de jantar, a
luz do gas. D. Carolina estufada, muitissimo gorda,
cabeceando, sem folego, estava ansiosa por saber noti-
cias. O negro, de boné no alto da cabega, recostado fa-
miliarmente, acabava o charuto, cuja cinza abria-se de
vez em quando num clardo rubro e quente. Aleixo, imo-
vel numa cadeira, olhava as paredes, examinando o
papel do forro, os quadros oleografias de carregacgao
figurando assunto de alcova, duas em cada parede, co-
locadas simetricamente , o guarda-louca quase vazio, e
uma colegdo de estampilhas de caixa de foésforo arma-
da em leque. Tudo velho e incolor, poento e maltrata-
do. Respirava-se uma atmosfera de sebo e canfora, re-
novada por uma triste janelinha que abria para a espé-
cie de area pertencente a loja.

Bom-Crioulo resumiu em poucas palavras a via-
gem da corveta: Seis meses de estupidez! O Aleixo ¢
que trouxera um pouquinho de alegria na volta...

E desfiou a histdria do grumete.

Agora D. Carolina vais no arranjar um quartinho,
mesmo que seja no sé6tdo, rematou; mas um quartinho



sem luxo, para quando viermos a terra.

Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a qua-
rentona.

Como quiser... Marinheiro ¢ gente que dorme aos
quatro, aos cinco... aos cinqiienta! Se houvesse uma
caminha larga...

Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou a portu-
guesa. O comodozinho de cima esta desocupado, e, quer
que lhe diga? eu acho que ficavam melhor...

Sempre risonha e tréfega, sufocada pelo calor, a
mulher piscou o olho a Bom-Crioulo.

Entdo, ja sei que vens outro... Bendita viagem!
ou o0 mar ou as tais cantaridas!...

Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo, de-
brugado a janela, cuspia para baixo, para o quintalejo
dos aftricanos.



S

Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida no
sobradinho, comecou a experimentar uma delicia mui-
to intima, assim como um recolhido gozo espiritual
certo amor a vida obscura daquela casa onde ultima-
mente quase ninguém ia, € que era o seu querido
valhacouto de marujo em folga, o doce remanso de sua
alma voluptuosa. Nao sonhava melhor vida, conchego
mais ideal: o mundo para ele resumia-se agora naquilo:
um quartinho pegado as telhas, o Aleixo e ... nada mais!
Enquanto Deus lhe conservasse o juizo e a satde, ndo
desejava outra cousa.

O quarto era independente, com janela para os fun-
dos da casa, espécie de so6tdo, ruido pelo cupim e tre-
sandando a 4cido fénico. Nele morrera de febre amare-
la um portuguesinho recém chegado. Mas Bom-Criou-
lo, conquanto receasse as febres de mau carater, ndo se
importou com isso, tratando de esquecer o caso e insta-
lando-se definitivamente. Todo dinheiro que apanhava
era para a compra de mdveis e objetos de fantasia
rococo, figuras, enfeites, cousas sem valor, muita vez
trazida de bordo... Pouco a pouco o pequeno comodo
foi adquirindo uma feicdo nova de bazar hebreu, en-
chendo-se de bugigangas, amontoando-se de caixas
vazias, blizios grosseiros € outros acessorios ornamen-
tais. O leito era uma cama de vento ja muito usada,
sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela
manha, quando se levantava, um grosso cobertor en-



carnado para ocultar as nodoas.

Durante meses viveu ele uma vida calma, escru-
pulosamente pautada, rigorosamente metddica, cum-
prindo seus deveres a bordo, vindo a terra duas vezes
por semana em companhia de Aleixo, sem dar motivo
a castigos ou recriminagdes. Até os oficiais estranha-
vam-lhe o procedimento, admiravam-lhe os modos. Isso
¢ cousa passageira, insinuava o tenente Souza. Breve
temo-lo aqui, bébedo e medonho. Sempre o conheci
refratario a toda norma de viver. Hoje manso como um
cordeiro, amanha tempestuoso como uma fera. Cousas
de carater africano...

O grumete, por sua vez, trazia a alma na perpétua
alegria dos que ndo tém cuidados. Em terra ou a bordo,
ndo tinha de que se queixar: andava sempre limpo, nin-
guém o via deitado no convés, ou emporcalhando-se
de alcatrdo a proa. Felizmente o imediato escolhera-o
para o servigo de cabo-marinheiro, em atencdo a sua
conduta, reconhecendo nele um rapazinho de bons cos-
tumes, amigo do asseio, obediente e trabalhador. De
modo que raro via-se Aleixo entre a marinhagem. Seu
lugar predileto era o passadi¢o ou a ré cosendo bandei-
ras, tesourando flamulas, aprendendo certos misteres
do oficio. As vezes tinha palestras com o oficial do
quarto, narrando histérias de Santa Catarina, casos da
provincia, do tempo em que ele era um simples filho de
pescador, um pobre menino da beira-mar. Os outros
marinheiros olhavam-no com inveja, tocando-se os
cotovelos maliciosamente. Havia um guarda-marinha,
mog¢o bem educado e muito democrata, que, uma vez
por outra, dava-lhe dinheiro, niqueis para cigarros. Ele



ia logo mostrar a Bom-Crioulo as moedinhas de tostao
que seu guarda-marinha lhe dera. Todos a bordo lhe
faziam festa; o proprio guardido Agostinho, seco e ris-
pido, tratava-o bem, com branduras na voz. Uma vida
regalada!

Em terra, no quarto da Misericordia, nem se fala-
va! ouro sobre azul. Ficavam em ceroulas, ele € o ne-
gro, espojavam-se a vontade na velha cama de lona,
muito fresca pelo calor, a garrafa de aguardente ali per-
to, sozinhos, numa independéncia absoluta, rindo e
conversando a larga, sem que ninguém os fosse pertur-
bar volta na chave por via das duvidas...

Um cousa desgostava o grumete: os caprichos li-
bertinos do outro. Porque Bom-Crioulo ndo se conten-
tava em possui-lo a qualquer hora do dia ou da noite,
queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia dele
um escravo, uma mulher-a-toa propondo quanta extra-
vagancia lhe vinha a imaginagdo. Logo na primeira noite
exigiu que ele ficasse nu, mas nuzinho em pélo: queria
Ver o corpo...

Aleixo amuou: aquilo ndo era cousa que se pedis-
se a um homem! Tudo menos aquilo. Mas o negro in-
sistiu: Ninguém o levava a capricho: Ou bem que so-
mos ou bem que nao somos... Que asneira! fez o
grumete. Por-se agora nu em pélo defronte do Bom-
Crioulo ! Esta visto que tinha vergonha.

Vergonha de qué? tornou o outro. Nao ¢s homem
como eu? Donde veio essa vergonha?

Decerto!...

Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira a rou-

pa...



Havia luz no quarto, uma luz mortica. no topo de
uma vela de sebo.

Nem se vé nada... fez Aleixo choramingando, sem
lagrimas.

Sempre ha se de se ver alguma cousa...

E o pequeno, submisso e covarde, foi desabotoan-
do a camisa de flanela, depois as calgas, em pé, colo-
cando a roupa sobre a cama, peca por peca.

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo
surgia-lhe agora em pleno e exuberante nudez, muito
alvo, as formas rolicas de calipigio ressaltando na meia
sombra voluptuosa do aposento, na penumbra
acariciadora daquele ignorado e impudico santuario de
paixdes inconfessaveis... Belo modelo de efebo que a
Grécia de Vénus talvez imortalizasse em estrofes de
ouro limpido e estatuas duma escultura sensual e pu-
jante. Sodoma ressurgia agora numa triste ¢ desolada
baitica da Rua da Misericordia, onde aquela hora tudo
permanecia numa doce quietacao de ermo longinquo.

Veja logo... murmurou o pequeno, firmando-se
nos peés.

Bom-Crioulo ficou extatico! A brancura lactea e
macica daquela carne tenra punha-lhe frémitos no cor-
po, abalando-o nervosamente de um modo estranho,
excitando-o como uma bebida forte, atraindo-o, alvo-
rocando-lhe o coracdo. Nunca vira formas de homem
tao bem torneadas, bracos assim, quadris rijos e carnu-
dos como aqueles... Faltavam-lhe os seios para que
Aleixo fosse uma verdadeira mulher!... Que beleza de
pescoco, que delicia de ombros, que desespero!...

Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pres-



sentir a fémea... Todo ele vibrava, demorando-se na
idolatria paga daquela nudez sensual como um fetiche
diante de um simbolo de ouro ou como um artista dian-
te duma obra prima. Ignorante e grosseiro, sentia-se,
contudo, abalado até os nervos mais reconditos, até as
profundezas do seu duplo ser moral e fisico, dominado
por um quase respeito cego pelo grumete que atingia
proporgdes de ente sobrenatural a seus olhos de mari-
nheiro rude.

Basta! ... suplicou Aleixo.

Nao, nao! Um bocadinho mais...

Bom-Crioulo tomou a vela, meio trémulo, e, apro-
ximando-se, continuou o exame atencioso do grumete,
palpando-lhe as carnes, gabando-lhe o cheiro da pele,
no auge da volupia, no extremo da concupiscéncia, 0s
olhos deitando chispas de gozo...

Acabou-se! tornou Aleixo depressa, impaciente
j4, soprando a luz.

Seguiu-se, entdo, no escuro, um ligeiro duelo de
palavras gemidas a surdina. e, quando Bom-Crioulo
riscou o fosforo, ainda uma vez triunfante, mal podia
ter-se em peé.

Tais eram os desgostos de Aleixo. Fora disso a
vida corria-lhe admiravelmente, como um leve barco a
feigao...

D. Carolina, essa tratava-o pelo carinhoso apelido
de bonitinho: o meu bonitinho € como ela dizia, amei-
gando o sotaque peninsular.

Achava uma gracga infinita naquele pedacinho de
homem vestido de marinheiro, alvo e louro, sempre
muito bem penteado, o cabelo sedoso, os borzeguins



lustrosos, todo ele cheirando a esséncia, como uma ra-
pariga que se vai que se vai fazendo mulher...

O pequeno, muito acessivel a tudo quanto fosse
carinho, mostrava-se reconhecido, nao subia para o
quarto sem primeiro dar os bons-dias a portuguesa,
abrindo-se com ela com franquezas ingénuas, deixan-
do-se agradar.

Ele, D. Carolina a Bom-Crioulo eram como uma
pequena familia, ndo tinham segredos ente si, estima-
vam-se mutuamente.

Para que vida melhor? Longe de seus pais, numa
terra estranha, encontrava naquela casa um asilo de
amor, um paraiso de felicidade...

A corveta, dias depois de chegar ao Rio de Janei-
ro, entrou para o dique.

Esgotada a grande bacia de granito, larga e pro-
funda, como um abismo natural, aberta a picareta nos
seio da rocha dura e implacavel, comegaram as obras.

Um martelar continuo reboava ciclopicamente no
interior daquela sepultura de pedra, como numa forja
subterranea: operarios em mangas de camisa recome-
cavam todos os dias a mesma faina brutal de calafetar
o bojo da velha barcaga, enquanto os marinheiros iam,
por outro lado, raspando o mexilhdo que o calor apo-
drecia no fundo seco do dique. Sufocava, 14 embaixo,
o cheiro forte dos mariscos em decomposi¢ao: subindo
como bafos de monturo, resistindo a potassa e ao acido
fénico.

Era justamente em dezembro, més de epidemias e
de insuportavel calor.



Dir-se-ia que aqueles homens, perarios e marinhei-
ros, ndo tinham aparelho respiratorio, ndo tinham pul-
moes, ou estavam saturados de miasmas.

Trabalhavam cantando e martelavam assobiando,
com uma indiferenca herodica, sem pensar no grande
perigo que os ameacgava.

Pela noite, desde o escurecer, o odor pestilento au-
mentava e entdo nao havia remédio: a marinhagem toda
precipitava-se para fora, como um formigueiro alvoro-
cado tapando o nariz: Foge! foge! olha a febre amare-
la!

Navio no dique, marinheiro a solta. O servigo di-
minuia, tinha-se mais liberdade, podia-se folgar a von-
tade, porque o campo era largo, o convés estendia-se
pela ilha até certa distancia. Dali para terra era um pulo,
nao faltavam botes de ganho; breus em quantidade atra-
cavam proximo ao dique: vivia-se como em qualquer
parte.

De vez em quando: Seu tenente da licenca que eu
visite um amigo no hospital? V4, mas ndo demore...

O hospital ficava no topo da ilha, numa eminéncia
que dava acesso por uma estrada em ziguezague. To-
das as tardes passavam marinheiros naquela direcdo,
subindo lentamente aos quatro, em procissoes: iam vi-
sitar os companheiros, ou eram baixas que vinham da
esquadra.

Bom-Crioulo agora multiplicava os passeios a ter-
ra. Assiduo no trabalho, nunca se negando a fazer o
que lhe ordenavam, cumprindo suas obrigacdes com a
mesma paciéncia de outrora, quando o futuro lhe sorria
esperangas de vida melhor, reabilitava-se a olhos vis-



tos de umas tantas falcatruas que cometera em viagem.
O imediato fazia-lhe concessdes prevenindo-o que to-
masse cuidado, ndo fosse beber demasiadamente.

Todo marinheiro trabalhador e disciplinado tinha
nele um amigo, um verdadeiro pai: a questao era andar
direitinho, portar-se como gente.

E Bom-Crioulo compreendendo isso, fazia o pos-
sivel para o nao descontentar, trabalhando sempre que
havia servigo, de cara alegre, sem constrangimento, na
certeza de ir a terra.

Um dia sim outro ndo ei-lo no seu quarto da Rua
da Misericordia, todo entregue ao descanso, livre, com-
pletamente livre de incomodos e obrigagdes.

Nao esquecia de beber seu golito de conhaque bra-
sileiro, mas sabia se conter evitando excessos. De res-
to, era tdo calma sua vida, corria-lhe a existéncia tao
doce, tao suave, que ele até estranhava.

Ultimamente comegou a achar-se magro, sentin-
do mesmo uns longe de fraqueza no peito. Quando tra-
balhava muito ou fazia qualquer esfor¢o, vinha-lhe uma
sonoléncia profunda, uma vontade de estirar o corpo
na cama fresca e macia, um relaxamento dos nervos...
Os proprios companheiros notavam certa mudanga em
sua fisionomia: Estas magro, 6 Bom-Crioulo, que dia-
bo ¢ isso?

Eu, magro?... e passava a mao no rosto exami-
nando-se. Estarei doente?
Alguma crioula, hein?
Qual crioula!
Um dia consultou ao grumete:
Achas que estou emagrecendo?



Aleixo também foi de parecer que sim, mas era
pouca cousa.

Bom-Crioulo ndo se importou: foi continuando a
viver tranqiiilamente, ora a bordo, ora em terra, numa
grande paz de espirito, vendo crescer a seu lado o
Aleixo, assistindo-lhe o desenvolvimento prematuro de
certos orgaos, o desabrochar da segunda idade, como
quem estuda a evolugdo de uma flor curiosa.

Sua amizade ao grumete ja ndo era lubrica e ar-
dente: mudara-se num sentimento calmo, numa afei-
¢do comum, sem estos febris nem zelo de amante apai-
xonado.

Quase um ano de convivéncia fora bastante para
que ele se identificasse absolutamente com o grumete,
para que o ficasse conhecendo, e a convic¢do de que
Aleixo ndo o traia, entregando-se a furia selvagem de
qualquer marmanjo, a certeza de que era respeitado, a
certeza que era respeitado pelo outro, comunicava-lhe
essa tranqiiilidade confiante de marido feliz, de capita-
lista zeloso que traz o dinheiro guardado
inviolavelmente.

Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz dessa
amizade misteriosa, cultivada no alto da Rua da Mise-
ricordia, sofresse o mais leve abalo. Os dois marinhei-
ros viviam um para o outro: completavam-se.

Vocés acabam tendo filhos, gracejava D. Caroli-
na.

Nunca vira dois homens gostarem-se tanto! Bom-
Crioulo ndo era tolo nem nada... Tolo era quem se fias-
se nele...

E o negro sorria orgulhoso, com seus dentes de



marfim, meio agucados, como presas de tubarao.

A corveta saira do dique, indo amarrar numa boia
por tras do morro de S. Bento com fronte ao Arsenal.

Em todo caso sempre era mais perto de terra que
no po¢o, no ancoradouro dos navios de guerra, onde a
gente ndo tinha liberdade.

Mas Bom-Crioulo um dia foi surpreendido com a
noticia de que estava nomeado para servir noutro na-
vio um de aco, muito conhecido pelo seu maquinismo
complicado e pela sua formidavel artilharia; belo con-
junto de forcas navais, que fazia desse couragado uma
dos mais poderosos do mundo.

Bom-Crioulo desapontou: ... que os pariu! Nem
se tinha tempo de conhecer bem os navios: hoje num,
amanha noutro... Até parecia brincadeira!

E furiosos, amarrando o saco de lona, trombudo:

Por isso ¢ que um marinheiro fica relaxado: por
18S0...

Enquanto os outros passavam e tornavam a passar
de popa a proa, tranqiiilos, no seu descanso, ele, so-
mente porque era uma boa praga, 14 ia para o couraca-
do aquele diabo de ferro, aquele monstro, sem o Aleixo,
sem o seu Aleixo... Vivera tantos meses ali a bordo da
corveta mais o pequeno e agora, de repente, sem qué
nem para qué: Passe... Era mesmo uma perversidade!

Mas, Deus ¢ grande! pensava Bom-Crioulo . Deus
sabe o que faz: a gente ndo tinha remédio sendo obede-
cer calada, porque marinheiro e negro cativo, afinal de
contas, vem a ser a mesma cousa.

Aleixo consolava-se, resignado: paciéncia, ho-
mem, o mundo ndo se acabava. Sempre haviam de se



ver, que diabo! Para isso ¢ que tinham alugado quarto.
Um dia sim outro ndo podiam se encontrar do mesmo
modo em terra...
Agora vé la se vais fazer alguma... preveniu o

negro.

Renasciam-lhe os zelos; aquela separacao brusca
e inesperada irritava-o, acordando no fundo de sua alma
um egoismo exacerbado, uma desconfianga vaga no
futuro. E verdade que o grumete ja ndo era uma crian-
ca para se deixar iludir, mas, meu amigo, podia o rapaz
se entusiasmar por algum oficialzinho bonito, e, adeus,
Bom-Crioulo!...

Com o espirito cheio de apreensoes, o olhar triste
e a face carrancuda, estreitou ao peito seu querido
Aleixo, e, sem proferir palavra, mudo na sua tristeza,
como um preso que deixa uma prisdo para entrar nou-
tra, viu desaparecerem os mastros da corveta e a som-
bra do grumete que lhe acenava ao longe, na penumbra
crepuscular, vaga e nebulosa, como a propria saudade.

O couragado 14 estava encoberto pela ilha, muito
grande e solene, com o seu belo aspecto de casamata
flutuante, aproado a maré, respeitavel e glorioso.

Rema forga, que ¢ tarde.

E a pequena embarcagao, impelida vigorosamente,
1a deixando atras, sem o saber, a alma de Bom-Crioulo,
terna e dolente...
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No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a porta
do quarto.

Oh! Bom-Crioulo ndo tinha ido a terra, como pro-
metera. Exigéncias do servigo, pensou. No couragado
a disciplina era outra; o imediato, homem feroz, sé fa-
lava de chibata e golilha. Estava muito satisfeito na sua
corveta assim mesmo velha e triste...

Abriu a janela para entrar luz e comegou a se des-
pir, trauteando qualquer coisa, o olhar perdido 14 fora
no ar imovel, no azul coruscante... O calor abrasava.
Nenhuma aragem sequer. O sol das duas horas caia
obliquamente, pondo reflexos de ouro sobre os telha-
dos, vitorioso e torrencial, pulverizando crisdlitos de
brilho raro ao longe nas vidracarias... Uma opuléncia
de luz nunca vista!

Aleixo despiu-se, pela primeira vez acendeu um
cigarro, deitando-se a larga na velha cama de lona.
Passa ! Que forno!...

Queria descansar um bocado, esperar Bom-Cri-
oulo té as cinco horas, dormir uma soneca. Saira de
bordo muito cedo porque ajustara com o negro, € agora
nao tinha remédio sendo esperar naquela pasmaceira,
naquele calor. Enfim, como fizera quarto a noite passa-
da, ia ver se conseguia dormir...

Nao chegou ao fim do cigarro, um detestavel mata-
ratos que Bom-Crioulo esquecera sobre a mesinha, e
que abriu-se de todo em sua mao desajeitada. Nao sa-



bia que diabo de gosto o dos fumantes. Qual! decidida-
mente ndo se acostumava com o fumo. Vinha-lhe logo
a dor de cabega...

Pos-se a olhar o teto, as paredes, um retrato do
imperador, j4 muito apagado, que viera na primeira
pagina de um jornal ilustrado, preso em caixilhos de
bambu, um cromo de desfolhar, examinando com aten-
¢do o pequeno aposento, os moveis a mesa e duas ca-
deiras , como se estivesse num museu de cousas raras.

Adormeceu justamente quando soaram duas ho-
ras no relogio de D. Carolina, embaixo, no primeiro
andar.

Acordou indisposto, sobressaltado, num banho de
suor, a lingua seca torcendo-se em espreguigamentos
de quem dormiu toda uma noite.

O sol abrandara um pouco ¢ ja havia nuvens no
alto, quebrando a monotonia do azul. Nada; com cer-
teza Bom-Crioulo ndo vinha mais, pensou o grumete.
Diabo de insipidez!

De resto, o negro nao lhe fazia muita falta: esti-
mava-o, ¢ verdade, mas aquilo ndo era sangria desata-
da que ndo acabasse nunca...

Essa idéia penetrou-o com uma lembranca feliz,
como um fluido esquisito que lhe inoculassem no san-
gue. Podia encontrar algum homem de posi¢ao, de di-
nheiro: ja agora estava acostumado aquilo... O proprio
Bom-Crioulo disseram que ndo se reparavam essas
cousas no Rio de Janeiro. Sim, que podia ele esperar
de Bom-Crioulo? Nada, e, no entanto, estava sacrifi-
cando a saude, o corpo, a mocidade... Ora, nao valia a
pena!



Saltou da cama e foi se vestindo devagar, assobi-
ando baixinho, dominado por aquela idéia. Estava abor-
recido, muito aborrecido; precisava mudar de vida...

D4 licenga?

Oh! madama...

Era a portuguesa: ainda ndo tinha visto o seu bo-
nitinho, dera-lhe uma saudade...

Bom-Crioulo nao veio hoje?

Nao, nao tinha vindo. E Aleixo contou a paisa-
gem do negro para o couragado, o desgosto de Bom-
Crioulo, a vida de trabalho que o outro ia levar...

Coitado! lamentou D. Carolina. Mas ha de vir a
terra...

Sim, por que ndo? Sempre ha de vir. Nao serd
tanto como na corveta...

Coitado!...

Tem ai uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por que ndo
se senta?

Que calor, hein? tornou a mulher sentando-se.
Temos chuva.

E logo, muito curiosa:

Vai sair?

Vou dar uma volta, passei o dia tdo aborrecido...

Que falta, o negro, hein? acentuou a portuguesa
sublinhando um risinho, abanando-se com o avental.

Tinha-se sentado, muito vermelha, o casaco arre-
gacado, os pés nus dentro de uns tamancos de pano
com que batia a roupa no quintal.

Nao, disse Aleixo, com um desdém na voz. Aqui-
lo ja estd me aborrecendo...

Oh! Ja?... Muito cedo, homem.



E fraternalmente:

Pois é uma boa criatura, coitado. Eu, as vezes,
tenho-lhe pena.

E porque madama nao sabe quem est4 ali... Mui-
to bom, mas quando se zanga, Jesus! chega a meter
medo...

Assim?

Oral!...

Pois, meu filho, se eu lhe disser que nunca vi Bom-
Crioulo zangado...

Uma fera!

Aleixo estava defronte do espelho acabando a
toilette. O cabelo cheio dobleo, escorrido e liso, tinha
um brilho fugaz de seda preta. Abria-o de um lado,
puxando em pasta sobre a calote esquerda, até quase a
sobrancelha. Era uma de suas grandes preocupagdes o
cabelo bem penteado, tmido sempre. Que trabalho para
lhe dar jeito! Desmanchava-o um sem numero de ve-
zes, tornava a acerta-lo, e, afinal, depois de repetidas
tentativas, punha o boné devagar, jeitosamente.

Pronto! fez ele dando a ultima demao.

Gosto de ver um marinheiro assim, elogiou a
mulher, erguendo-se para endireitar a gola do grumete,
que estava dobrada. Ninguém me venha falar em ho-
mem porco.

E colocando-se diante de Aleixo, os bragos em arco
e as maos nos quadris:

Esta mesmo dencantar, o diabinho! Vai daqui na-
morar alguma biraia no Largo do Rocio, aposto!

O efebo soltou uma risada muito sem gosto, olhan-
do-se ainda uma vez no espelho.



Qual o qué, madama! Vou daqui ao Passeio Pu-
blico; as nove horas, o mais tardar, ca estou de volta.

E n3o me convida?

Quer ir, vamos...

Nao, obrigada; bom proveito e volte direitinho, ¢
0 que eu quero...

Foram saindo.

Mas, olhe, tornou D. Carolina com resolu¢ao, no
alto da escada. Preciso lhe falar: volte cedo.

Por que nao diz agora?

Nao, ndo: quando voltar; prefiro conversar a von-
tade.

Pois sim... ¢ um instante. Até logo!

Té¢ loguinho.

E alto, de cima da escada, enquanto o grumete de-
saparecia no corredor:

Cuidado hein?!

Estava escurecendo: seriam seis € pouco. Na rua
j& havia luz. Continuava o calor, um ar abafadico, de
subterraneo, sem oxigénio, pesado e asfixiante.

A portuguesa desceu a escadinha do sotdo, que
estalava com o seu peso, e foi acender o gas da sala de
jantar, muito alegre, cantando uma modinha sentimen-
tal 14 da terra, numa voz languida e tremida.

Ha dias metera-se-lhe na cabe¢a uma extravagan-
cia: conquistar o Aleixo, o bonitinho, toma-lo para si,
té-lo como amantezinho do seu coracdo avelhentado e
gasto, amigar-se com ele secretamente, dando-lhe tudo
quanto fosse preciso: roupa, calgados, almoco e jantar
nos dias de folga dando-lhe tudo enfim.

Era uma esquisitice como qualquer outra: estava



cansada de aturar marmanjos. Queria agora experimen-
tar um meninote, um criangola sem barba, que lhe fi-
zesse todas as vontades. Nenhum melhor que Aleixo,
cuja beleza impressionara-a desde a primeira vez que
se tinham visto. Aleixo estava mesmo a calhar: bonito,
forte, virgem talvez...

Arranjava-se perfeitamente, sem que Bom-Criou-
lo soubesse. Mas como falar ao grumete, como propor-
lhe o negdcio? Ele talvez ficasse ofendido, e podia ha-
ver um escandalo...

O verdadeiro era pouco a pouco ir lhe dando a
compreender que o estimava muito, oferecendo-se-lhe
pouco a pouco, excitando-o.

Outras mais velhas gabavam-se, por que € que ela,
com oS seus trinta e oito anos, nao tinha o direito de
gozar? Historias! mulher sempre ¢ mulher e homem
sempre ¢ homem.

Viu-se ao espelho e notou que realmente ainda
prestava servico: Qual velha! Nem um pé-de-galinha
sequer, nem uma ruga pois isso era ser velha? Certo
que ndo. L4 quanto a idade ninguém queria saber. A
questdo era de cara e corpo... Ora, adeus!...

Comegou a fazer-se muito meiga para o rapazinho,
guardando-lhe doces, guloseimas, passando a ferro, ela
propria, seus lencos, gabando-se na presenca de estra-
nhos, fingindo-se distraida quando queria mostrar-lhe
a exuberancia de suas carnes perna, brago ou seios...
Uma ocasido Aleixo vira-a em camisa curta, deitada,
com as pernas de fora; porque os aposentos da portu-
guesa davam para o corredor e, nesse dia, ela esquece-
ra de fechar a porta. O grumete voltou o rosto depres-



sa, todo cheio de respeito, como se aquilo fosse uma
profanacao: mas, depois, ao lembrar-se do caso, tinha
sempre uns arrepios voluptuosos, ndo podia evitar cer-
ta quebreira, certo desfalecimento acompanhado de ere-
¢do nervosa...

Nunca mais lhe saira da lembranga aquela cena de
alcova: uma mulher deitada com as pernas a mostra,
muito gordas e penugentas num desalinho irresistivel,
bracos nus, cabelo solto. Devia de ser espléndido a
gente dormir nos bracos de uma mulher. A portuguesa
nao era mazinha.

Aleixo, porém, estava longe de supor que D. Ca-
rolina, aquela D. Carolina, que o tratava como filho,
bondosa e meiga, pretendesse fazé-lo seu amante.

Semelhante idéia nunca lhe passara pela imagina-
¢do. Via entrar homens no quarto dela, sabia os amores
do acougueiro, mas isso era 14 com os outros de barba;
o que lhe parecia impossivel, e ele nem sequer pensa-
va, ¢ que D. Carolina tivesse intengdes com um
rapazinho de sua idade, uma crianga quase...

Pronto! fez ele ao voltar do Passeio Publico.

Oh! depressa! exclamou a portuguesa, erguendo-
se. Venha cd, no meu quarto esta mais fresco...

O quarto de D. Carolina ficava justamente por
baixo do s6tdo, na frente da casa, um largo aposento de
mulher solteira, onde havia uma bela cama de casal com
travesseiros de renda.

Quando o grumete chegou, ela estava na sala de
jantar lendo os antincios do Jornal do Comércio, a luz
do gas.

Divertiu-se muito?



Qual! Fui e voltei logo.

Por minha causa?

Nao, o Passeio ¢ que estava insipido... Pouca gen-
te.

Aleixo parou a porta do quarto como quem receia
entrar.

Entra, filhinho, entra, que isto aqui ¢ nosso, isto
aqui ¢ da tua portuguesinha, nao vés?

E, alegre como nunca, foi abrindo as janelas que
diziam para a Rua da Misericordia, num alvorogo.

Enquanto o pequeno andava fora, ela fizera nova
toilette, penteara-se, mudara a roupa, trocara os taman-
cos por umas sapatinhas cor de sangue e colocara os
anéis, os célebres anéis que lhe tinham querido roubar:
transformara-se completamente.

Senta, deixa de tolice, filho!

Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar de
colegial que pela primeira vez penetra num lugar sus-
peito. Morava naquela casa ha um ano e s6 agora en-
trava ali, no quarto da portuguesa.

Bonita sala!

Bonita o qué, 6 pequeno; estds a debicar, hein?
disse a mulher acendendo o gas, no bico dos pés, rindo.
Bonito és tu tu € que és bonitinho...

D. Carolina gosta de cagoar com a gente!...

E a portuguesa, sentando-se também, alisando-lhe
o cabelo com as maos, rubra de calor:

Pois ¢ isto, minha flor: o que eu tinha a dizer ¢
que estou apaixonada por ti!

Oral!...

Estou falando sério; ndo vais dizer a Bom-Criou-



lo que eu lhe quero tomar o amigo... Olha que o negro
¢ capaz de estrangular-me...

Ja estd D. Carolina com brincadeiras...

Nao ¢ brincadeira, nao, filho, tornou a outra, afe-
tando seriedade. Quero que durmas hoje, ao menos hoje,
com a tua velha...

E foi se derreando sobre os ombros de Aleixo, com
uma fingida ternura de mulher nova.

O pequeno desviava o olhar dos olhos dela, cheio
de pudor, um sorriso fixo na boca sombreada por um
buco em perspectiva, muito encolhido na sua cadeira,
sem dizer palavra.

O contato de sua perna com a da portuguesa pro-
duzia-lhe um calorzinho especial, um brando enleio
dalma, uma vaga e deliciosa canseira no fundo do ser,
um esquisito bem-estar.

Por sua vontade ficaria naquela posi¢ao eterna-
mente, sentindo cada vez mais forte a influéncia mag-
nética daquele corpo de mulher sobre os seus nervos
de adolescente ainda virgem...

D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estreitan-
do-o, colando-se-lhe num grande impeto de furia
lubrica, de mulher gasta que acorda para uma sensacao
nova...

Tu ndo podes comigo, disse trangando a perna
sobre o joelho do Aleixo.

E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de
portuguesa rude:

Dize 14: ficas ou nao ficas?

O efebo teve um arranco de novilho excitado, e,
segurando-se a cadeira com as maos ambas, todo tré-



mulo agora, sem sangue no rosto:

Fico!

Entdo ela, como se lhe houvessem aberto de re-
pente uma caudal de gozo, cravou os dentes na face do
grumete, numa furia brutal, e segurando-o pelas nade-
gas, o olhar cintilante, o rosto congestionado, foi depo-
lo na cama:

Prai, meu jasmim de estufa, prai! Vais conhecer
uma portuguesa velha de sangue quente. Deixa a ino-
céncia pro lado, vamos!...

Bateu a porta e comegou a se despir a toda pressa,
diante de Aleixo, enquanto ele deixava-se estar imo-
vel, muito admirado para essa mulher-homem que o
queria deflorar ali assim, torpemente como um animal.

Anda, meu tolinho, despe-te também: aprende
com tua velha... Anda, que eu estou que nem uma bra-
sal...

Aleixo nao tinha tempo de coordenar idéias. D.
Carolina o absorvia, transfigurando-se a seus olhos.

Ela, de ordinario tdo meiga, tdo comedida, tao es-
crupulosa mesmo, aparecia-lhe como um animal for-
midavel, cheio de sensualidade, como uma vaca do cam-
po extraordinariamente excitada, que se atira a0 ma-
cho antes que ele prepare o bote...

Era incrivel aquilo!

A mulher s¢ faltava urrar.

E a sua admiragdo cresceu ainda mais quando ela,
sacando fora a camisa ensopada de suor, caiu nua no
leito, arquejante, segurando os seios moles, com um
estranho fulgor no olhar de basilisco.

Mas Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, até¢ onde che-



ga a animalidade humana, e, passando o primeiro mo-
mento de surpresa, sentiu que também era feito de car-
ne e 0sso, como o negro e D. Carolina: Valia a pena
decerto uma noite como aquela!

Acordou cedinho, pela madrugada. Queria ir para
bordo no escaler das compras.

A portuguesa ergue-se, fez café ali mesmo no quar-
to, sem despertar ninguém, jubilosa como uma noiva,
exultando!

Gragas a Deus estava muito conservadinha, nao
era tdo velha como se pensava. Ainda tinha forcas para
inutilizar muito homem robusto, ola se tinha!

E agora ja sabes, meu pequerrucho: quando o ne-
gro ndo vier a terra um abracinho a Carola. Dhoje em
diante quero que me chames Carola, ouviste? E mais
bonito, entre pessoas que se estimam... Carola e Boni-
tinho ¢ como nos devemos tratar.

Vinha amanhecendo quando o grumete, ainda bé-
bedo de sono, os olhos apertados, o passo leve, saiu
direto ao Cais dos Mineiros. Estava muito palido, com
grandes olheiras, repetia maquinalmente: Se Bom-Cri-
oulo soubesse!... a0 mesmo tempo que seu espirito vol-
tava-se todo para o sobradinho da Rua da Misericor-
dia, onde aquela hora D. Carolina encharcava-se num
magnifico banho frio de chuveiro.

Se fosse possivel ndo me encontrar mais, nunca
mais, com aquele negro, ah! que felicidade! pensava o
grumete aproximando-se de um grupo de marinheiros,
perto do cais.

E a figura da portuguesa, muito gorda e risonha,
os dentes muito alvos, os quadris largos, a face rubra,



dangava em sua imaginagdo, como um sonho diabo6li-
co.



7

Bom-Crioulo nao estava satisfeito no couracado,
naquela formidavel prisdo de aco, que lhe consumia o
tempo, e cuja disciplina um horror de trabalho priva-
va-o de ir a terra hoje sim, amanha n3o, como nos ou-
tros navios, Ah! mil vezes a corveta. mil vezes! Ao
menos tinha-se liberdade. Separado agora de Aleixo,
vivendo no meio de toda gente desconhecida e sem
amor, lembrava-se, com tristeza, da bela vida que pas-
sara em companhia do grumete: um ano quase de sos-
sego e felicidade!... Era bem certo o ditado: ndo ha bem
que sempre dure...

Enchia-se 6dio contra os superiores: Uma cafila!
Todos a mesma cousa; faziam do pobre marinheiro um
burro... Ninguém os entendia. Revoltava-se principal-
mente contra o Quartel-General que o mandara passar
da corveta para o couragado. Nao lhe custava nada ir
ao ministro, contar uma histéria muito grande e pedir,
inda que fosse de joelhos, outro embarque. Se duvidas-
se muito, baixava ao hospital, desertava, ia-se embora
pelo mundo com o pequeno. Estavam enganadinhos!
Bom-Crioulo tinha sangue nas guelras e era homem
para viver s6 num deserto...: ... que os pariu!...

Logo no primeiro dia teve o desgosto de ficar a
bordo: seu nome fora recomendado ao imediato em bi-
lhete especial: Muita cautela com o Amaro (Bom-Cri-
oulo). E uma praga irrepreensivel quando nio bebe, mas
em chupando seu copito, guarda debaixo! faz um



salseiro dos diabos. Houve logo prevencao entre os
oficiais.

Era bom ndo o deixar ir a terra muitas vezes. Um
homem daquele até metia medo!

E ficou assentado que ele so teria licenca um vez
por més. Passou o primeiro dia, o segundo, o terceiro.
O quarto era um sabado.

Seu imediato, eu precisava ir a terra, implorou o
negro perfilado, a mdo em pala no boné.

Ainda ndo, resmungou o oficial, sem prestar-lhe
atencao. Quando chegar sua vez eu direi.

Mas seu imediato...

Ja lhe disse, ndo me amole!

Bom-Crioulo retirou-se calado, o olhar no convés,
mordiscando o beico. Ia cheio de uma colera muda.
jurando vinganga talvez... Ah! era assim? calculava
ele depois, na proa. Havia de mostrar...

E no dia seguinte pela manhd ofereceu-se ao
guardido para remar no escaler que ia as compras. Em-
barcou, sem dar a perceber calculo algum, e 14 foi re-
mando na voga, o boné carregado pra frente, muito sé-
rio, teso na sua bancada.

O domingo amanhecia espléndido e preguicoso
numa soberba ostentacdo de azul, fresco e transparen-
te. As montanhas da baia, o Pao dgucar, os rcovado,
sem um floco de nuvem no topo, desenhava-se na eteral
limpidez do ar calmo, davam a vista uma doce impres-
sdo de aquarela.

Bela manha para um brodio sobre a dgua. O vulto
de um paquete alemao ia saindo barra fora, impassivel
e misterioso... O mastro do Castelo fazia sinais. Os na-



vios de guerra pareciam dormitar ainda silencioso e
imoveis.

Era quase dia...

Leva! manobrou o patrao do escaler. Tinham che-
gado ao cais. Os marinheiros, todos a um tempo, sus-
penderam os remos, arriando-os logo, com um movi-
mento igual, dentro da embarcacao.

Dai ao mercado era perto. Comecaram a atracar
os escaleres doutros navios. Pouco a pouco ia clarean-
do... A praga, entretanto, permanecia quase deserta ain-
da; um ou outro galego, homem de ganho, vagava em
torno dos quiosques.

Bom-Crioulo desembarcou, a pretexto de fazer
uma necessidade, prometendo voltar logo.

Era um pulo...

Enfiou pelo jardim que decorava o largo, e, uma
vez fora da vista dos companheiros, estugou o passo
em direcao a Rua da Misericordia, resmungando insul-
tos que ninguém ouvia. A porta do sobradinho estava
fechada. Bateu. D. Carolina ressonava. Tornou a bater,
impaciente, dando fortes punhadas na porta.

O caixeiro da padaria defronte, veio espiar quem
¢ que batia com todo aquele desespero.

Quem havia de ser? Um negro!...

Afinal vieram abrir: um senhor de longas barbas,
obeso, em suspensorios, com cara de réu, e que se afas-
tou para deixar passar o marinheiro.

Bom dia!

Bom dia! correspondeu o barbagas.

Quem ¢? perguntou 14 de cima a voz abafada da
portuguesa.



Sou eu, D. Carolina; desculpe a magada.

Ah! ¢ o Bom-Crioulo? Que magada o qué! Por
aqui tdo cedo? Ninguém o v€ mais!... A chave estd no
prego!...

Obrigado...

E com pouco Bom-Crioulo escancarava a janeli-
nha do quarto, recebendo em cheio, no rosto, a frescu-
ramatinal: Agora queria ver se o arrancavam dali. Uma
ova! Estava em sua casa, muito bem escondido. Nao
era nenhum burro de carga!...

Veio-lhe a mente o grumete: Aleixo ainda se lem-
braria dele? Sim, porque neste mundo a gente vive en-
ganada... Quanto mais se estima uma pessoa, mais essa
pessoa trata com desprezo. E afinal, ele, Bom-Crioulo,
ndo caira do céu...

Abriu as gavetinhas da mesa, revistou moveis, re-
mexeu papéis, como quem procura um objeto, exami-
nou a cama, farejando, tateando... O vidro de 6leo nao
estava na cantoneira e tinha sofrido uma limpa; a gar-
rafa dagua Florida, que ele deixara pelo gargalo, quan-
do muito podia ter seis dedos...; a latinha de graxa imo-
bilizava-se no chao, de borco, ao pé do lavatério de
ferro; o assoalho era uma imundicie de pontas de ci-
garro e cuspo.

Eu faco idéia! ... murmurou Bom-Crioulo inter-
pretando aquela desordem habitual. Eu fago idéial...

Nesse instante o carrilhdo de S. José comecou a
bimbalhar os Sinos de Corneville, enchendo o espaco
de uma alacridade sonora e festiva que multiplicava-se
em notas de uma limpidez offenbachiana, como se fos-
se um maravilhoso instrumento de cristal suspenso nos



ares... Instintivamente o marinheiro cantarolou o velho
trecho da opereta:

Dlingo, dlingo, dlingo,

Dlingo, dlingo, dlao!

No fundo estava alegre, sentia-se humorado, com
impetos de crianca brejeira, como um pdassaro solto...
Estranhava-se at¢! H4 muito ndo amanhecia tdo bem
disposto...

O retrato do imperador sorria-lhe meigo, com a
sua barba de patriarca indulgente. Era o seu homem.
Diziam mal dele, os tais republicanos, porque o velho
tinha sentimento e gostava do povo...

Acendeu um cigarro e deitou-se.

Ah! isso era outra cousa! ndo lhe fossem falar em
navios de guerra: preferia sua cama, seu bem estar, seu
descanso.

Pela janela entrava agora uma réstia de sol, e o
carrilhdo continuava o seu intermindvel estribilho mu-
sical...

Dlingo, dlingo, dlingo,

Dlingo, dlingo, dlao!

Bom-Crioulo, 6 Bom-Crioulo!

Anh!... Que é?

Acorda rapaz, olha que ndo tarda meio-dia.

Meio-dia?

Sim, pois nao vés o sol como vai alto?

D. Carolina, vendo que o marinheiro estava cus-
tando a descer, foi acorda-lo. Amaro dormia profunda-
mente, com a boca aberta, estendido na cama, o boné
sobre os olhos, um fio de baba escorrendo pelo queixo,
imovel... Pendiam-lhe os bragos numa frouxidao cada-



vérica. A mulher, ao entrar no quarto recuou palida.
Jesus! estaria morto? O negro, porém, ressonava alto.
Que susto. Aproximou-se timidamente para o nao so-
bressaltar e, quando ele abriu os olhos, viu-a, diante de
si, muito gorda e risonha, toda em roupa nova, um aven-
tal branco.

Acorde, seu preguicoso! fez ela dando uma pal-
mada na coxa do negro. Vamos, levante-se, que isto
nao sao horas de dormir.

Bom-Crioulo ergueu-se vagarosamente, limpan-
do a saliva com a manga, perguntou pelas horas, o cor-
po mole, os olhos vermelhos, um sabor esquisito na
boca.

Entdo que foi isso hoje? perguntou a portugue-
sa...

Eu que fugi, disse o marinheiro naturalmente,
abrindo os bracos num bocejo. Vim no escaler das com-
pras e aqui estou sem licenga.

Que loucura, filho! Sao capazes de mandar-te
prender...

... que os pariu! Nao sou escravo de ninguém. Fujo
quantas vezes quiser; ninguém me proibe...

Modera-te, rapaz. E preciso ir com jeito...

Qual jeito qual nada, minha senhora! Depois que
estou naquele navio ainda ndo tive descanso. Isso tam-
bém ¢ demais!

Ora, meu filho, paciéncia. Deus ha de ajudar...

E a tal historia: fia-te na Virgem e ndo corras...

Vocés 14 se entendem, rematou a portuguesa, fi-
tando o retrato do imperador, como se nunca o tivesse
visto.



Uma cousa, tornou Bom-Crioulo: o Aleixo tem
vindo a terra?

Veio quinta feira, se ndo me engano...

E o outro contando os dedos:

Quinta, sexta, sdbado, domingo: ontem era dia
dele vir...

Agora vocés vivem sempre desencontrados. Nao
combinam...

Vamos a saber, disse a mulher. Queres comer al-
guma cousa, ou ja almogaste?

Nada, vou petiscar ali no frege.

Manda-se comprar...

Nao, obrigado, preciso mesmo dar uma volta, es-
ticar as pernas, fazer exercicio.

Cuidado! Olha algum oficial...

E dirigindo-se para a escadinha:

Bom, vim apenas te acordar. Até logo.

T¢ logo, madama. Entdo o pequeno s6 veio uma
vez, hein?

Uma vezinha, coitado...

E o negro ficou pensando no grumete, sentado a
mesa, de crista caida, esgravatando maquinalmente a
unha com um fésforo Aquilo ndo ia bem... Precisava
tomar uma resolucdo: abandonar o Aleixo, acabar de
uma vez, meter-se a bordo, ou entdo amigar-se ai com
uma rapariga de sua cor e viver tranqiiilo. Estava ema-
grecendo a toa, ndo comia, nao tinha descanso, em ter-
mos de adoecer, de apanhar uma moléstia, por causa
do senhor Aleixo. Se ao menos pudesse vé-lo todos os
dias, como na corveta...; mas assim, longe um do ou-
tro? Nao valia a pena, era cair no desfrute...



E, tomando o boné, com uma expressao de abor-
recimento:

Ora, adeus! havia de se resolver hoje ou amanha;

Bateu a porta, deu volta a chave, e saiu por ali
fora, palpando os bolsos. com desespero.

D. Carolina estava para dentro e 14 ficou esten-
dendo uma roupinha no coradouro.

Faiscavam as pedras da rua sob a luz perpendicu-
lar do meio-dia. Na taverna da esquina, ali perto, havia
uma aglomeracao de gente e cada transeunte que pas-
sava era mais uma curioso, um basbaque. Os morado-
res debrugavam-se as janelas, esticando o pescogo com
uma interroga¢do no olhar. Um oficial de bombeiros
passou correndo para o lugar do acontecimento. Gente
punha-se em pé nos bondes. O padeiro, em mangas de
camisa, chegou a porta, com um lapis atras da orelha,
arrastando os chinelos.

Bom-Crioulo supds logo que fosse algum rolo e
precipitou-se, abrindo caminho. Era um sujeito acome-
tido de gota, que se espojava no chdo, babando, o rosto
ensangiientado, a barba suja de areia, em contor¢des
horrorosas.

Caira de repente, ao sair da venda.

Tinha bebido muita cachaca, dizia penalizado o
taverneiro. Se soubesse, nao teria vendido...

Dois guardas tentaram erguer o homem pelo torso,
mas fraquejaram. Passa fora, o animal pesava que nem
chumbo!

Espera, espera! saltou Bom-Crioulo. Vocés tam-
bém nao prestam pra nada...

O povo recuou, admirado, e viu o negro suspen-



der o homem com as duas maos e leva-lo ao ombro a
Santa Casa de Misericordia, sem grande esfor¢co, como
s€ pegasse uma crianga.

Fez-lhe pena ver aquele pobre homem caido ali
assim, no meio da rua, cercado de gente, estrebuchan-
do como um animal sem dono. Aquilo apertou-lhe o
coracdo, fé-lo estremecer, comoveu-o... Talvez fosse
algum pai de familia, coitado, algum infeliz... Um hor-
ror, a tal gota! ja noutra ocasido salvara uma mulher
bébeda que ia sendo pisada por um bonde.

E o portugués da venda, o padeiro, os guardas, um
doutor que passava casualmente, o dono do agougue,
todos gabavam o pulso do negro.

Sim senhor, tinha forga para desancar um burro!
Essa gente do mar ¢ uma gente perigosa! Dois guardas
nao puderam com o homem, no entanto sé o negro fez
tudo! A marinha sempre ¢ a marinha...

Um soldado, que estava presente, ergueu o seu
protesto:

Nao senhor, ndo era tanto assim. Ca e 1a mas fa-
das ha... No exército também se encontravam homens
de pulso, assim como na armada havia gente fraca,
rapazinhos de papelao...

Ninguém disse mais uma palavra, € pouco a pou-
co o ajuntamento reduziu-se a duas ou trés pessoas que
ficaram por ali conversando.

Bom-Crioulo voltou imediatamente no seu passo
largo, sacudindo os bragos, o boné derreado como de
costume, a face radiante. Na verdade o homem pesava
seu bocadinho, mas era uma vergonha dois guardas nao
poderem com ele. Olhe que eram dois guardas!



E, dirigindo-se ao vendeiro:

Uma terga, faz favor...

O portugués, muito amavel, sem despregar os olhos
do marinheiro, encheu a medida. Sim, era uma vergo-
nha para o Brasil, murmurou sorrindo. Em Portugal...

Bom-Crioulo tossiu, escarrou, e escorropichando
o copo: Puah!... fez com repugnancia. Arre, diabo,
que isto ¢ mesmo que beber fogo!

Desatou a ponta do lenco, onde costumava trazer
o cobre um triste len¢o enxovalhado, com desenhos na
margem.

Sao os ultimos vinténs; resto do soldinho, do mi-
seravel soldinho... Felizmente eu ndo me aperto enquan-
to existir uma portuguesa chamada Carolina...

O bodegueiro piscou o olho: Ahn, ahn!... Como
era fino, hein?...

Que quer, meu amigo, faz-se pela vida...

Tinha a cabe¢a muito fraca, muito leve: um gole
de aguardente, uma dose insignificante de liquido es-
pirituoso, um martelo de vinho punha-lhe os olhos em
brasa, desequilibrava-o, subindo logo ao cérebro. E,
quando bebia demais, em pandega, 14 uma vez ou outra
santo Deus! ninguém podia com ele: redobrava de for-
¢a, ndo conhecia os amigos, insultava a humanidade,
ameacando, brandindo o punho fechado, carregando o
boné, gingando o corpo medonho, terrivel!

Nesse dia como que Bom-Crioulo resolvera se
embriagar propositalmente. Pouco depois de engolir a
cachaca, meio tonto, empinando-se para nao demons-
trar fraqueza, mas com a vista caliginosa e um azedu-
me na lingua, retirou-se da venda sem rumo certo, para



os lados do cais do Pharoux. Ia triste, zarolho, vendo
casas em duplicata e rodando em torno de sua cabecga,
encostando-se a parede, monologando cousas imper-
ceptiveis, transfigurado ja.

Confundiam-se-lhe as idéias numa turva agitagao
de quem vai perder o juizo; os objetos comecavam a
parecer-lhe sombrios, tinha vontade de cometer loucu-
ras, de se sentar no meio da rua e abrir a boca e dizer
horrores como um alienado.

Eu daqui vou direitinho, mas ¢ para bordo, mur-
murava. Hei de mostrar a canalha! Vou porque quero,
porque sou livre!

E batia com forga no peito.

... que os pariu! Salvei o homem da gota, fiz um
ato de caridade, agora podem falar! Papagaio de noite
nao tem olho, como dizia meu comandante... ja ndo me
lembra o nome...

Eram duas horas da tarde. As lojas tinham-se fe-
chado: os armazéns de madeira, todas as casas de ne-
gocio, com excecdo de rarissimos cafés, estavam
trancadas aquela hora dominical.

Poucos transeuntes iam passando vagarosamente,
ao sol, numa marcha lenta de gado que recolhe a tardi-
nha, calados, pensando na vida...

Bom-Crioulo desceu rua abaixo, cambaleando, zi-
guezagueando, sem prestar atencao a ninguém. Mas,
ao desembocar no Largo do Pago, um cachorro vadio
comegou a ladrar, atirando-se a ele, perseguindo-o, cer-
cando-o. Outros cdes vieram se juntar ao primeiro e
fez-se logo em torno do negro um alarido infernal, que
aumentava pouco a pouco, ensurdecedor e azucrinante.



Garotos aculavam a canzoada com assobios e gritos.
Houve um alarma entre os galegos do cais. Ora quem
havia de ser? Quem havia de ser?... O negralhdo, o
marinheiro!

No entanto, Bom-Crioulo caminhava sempre, aos
tombos, equilibrando-se, investindo contra os caes,
ameacando-os a pedra, ganindo insultos: ... que os pa-
riu!

Viram-no se dirigir para o cais.

acao de guerra imovel sob os remos, ao largo.

Ninguém respondeu.

Havia calma no mar. A 4gua reluzia como ago
polido. Abafava!

Defronte, 14 muito longe, em Niteroi, via-se a tor-
re branca de uma igreja, pequenina, esguia como um
obelisco.

Botes de ganho flutuavam silenciosamente, com
o toldo aberto, amarrados uns aos outros, na lingiieta
de mar, entre as estacdes das barcas, quietos,
modorrentos...

A embarcac¢do niao se movia: era como se nao hou-
vesse ninguém a bordo. Os marinheiros fingiam-se dis-
traidos.

Cambada de burros! Atraca essa porcaria!

E abriu a boca numa tremenda explosdo de impro-
périos, fechando o punho ameagadoramente, desenro-
lando todo o vocabulario imundo e obsceno das tarim-
bas contra os companheiros, berrando em alta voz que
era livre, que havia de fazer, que havia de acontecer!...

Infames! Nao preciso de vocés pra nada! Pra nada!



Mas, ao voltar, deu de ombros com um portugués,
que estava a seu lado rindo tranqiiilamente, segurando
um remo.

E vocé também, seu galego; vocé esta se rindo,
porque ainda ndao apanhou nessa lata! fez Bom-Criou-
lo dando um empurrdao no homem.

O portugués carregou o rosto, medindo o negro
dalto a baixo, sem dizer palavra.

E ndo tem que olhar ndo, ndo! Se duvida fago-o
beber agua salgada.

Va-sembora, homem de Deus! murmurou o outro
com benevoléncia. Va-sembora...

O qué?

Mal vai a cousa...

O qué, seu galego, o qué?

E abotoou o portugués, oferecendo-lhe o peito e
sacando fora o boné.

O senhor ndo me provoque...

Arrebento-lhe a cara, seu galego, aqui mesmo!

O homem perdeu a calma Nos seus olhos fulgu-
rou um clardo de raiva, o sangue tomou-lhe o rosto, o
remo caiu-lhe da mao, e, investindo para o Bom-Cri-
oulo, quis derruba-lo corpo a corpo, naquele mesmo
instante. Era sujeito baixote, rijo, de bigode fulvo, muito
vermelho, com pintas de sarda.

Abriu-se a luta imediatamente. O cais, todo o es-
paco entre as duas estagdes maritimas, coalhou-se de
gente rumorosa, alvoracada, que vinha de todos os an-
gulos da praca numa precipitacdo de avangada. Rolo!
Rolo!

E, no desespero da briga, os dois homens iam ga-



nhando terreno para o largo, afastando-se daquele pon-
to insustentavel, onde ndo se podiam mover livremen-
te, sem risco de cair nadgua, abracados, corpo a corpo,
enroscados um no outro, qual mais forte iguais na en-
vergadura muscular.

O escaler de guerra tinha se aproximado.

Havia grande rebulico nos botes: o alarma era ge-
ral no cais e imediacgoes.

Desaparta! Desaparta! gritavam os catraieiros.

Assobios, canzoada, berros: Nao pode! ndo pode!
confundiam-se num alvoro¢o descomunal, reboando na
praga.

De repente, com um safandao medonho, Bom-Cri-
oulo separa-se do portugués e rapido, ligeiro, esguei-
rando-se, puxa do cds um objeto: logo toda gente viu,
com espanto, reluzir na mao do marinheiro o ago de
uma anavalha.

E agora! disse uma voz no meios do povo.

A multidao espalhou-se, recuando, abandonando
o campo da luta. O clamor aumentava: Pega! Pega!
nao pode!

O portugués, com a roupa em frangalhos e o cabe-
lo em desordem, abalou na carreira; mas o negro, ven-
do se aproximarem policias, brandindo a arma furioso,
ameagou:

Quem for homem, venha!

A figura do galego tinha desaparecido: sua colera
voltava-se agora contra o povo e contra a policia. Nin-
guém ousava se aproximar daquele homem-fera, cujo
olhar fazia medo...

Quatro horas no relogio da estagao.



Dai a pouco saltou no cais um oficial da marinha.
Bom-Crioulo esperou-o a pé firme: Nao venha, que
leva!

Era um primeiro tenente; acompanhavam-no ma-
rinheiros.

Segurem aquele homem, ordenou, parando a dis-
tancia.

Nao venha! Nao venha! exclamou o negro, gin-
gando com a navalha no ar.

Os homens dividiram-se, trés para cada lado, e mar-
charam impavidamente, de prancha desembainhada.

Foi um momento de ansiedade e assombro.

A figura colossal do negro, multiplicando-se em
movimentos de requintada clownerie, torcia-se, evitan-
do as baionetas, como se o impelisse oculta mola de
arame. Nao venha! Nao venha!...

Mas, quando, num formidavel arranco, salta a di-
reita, um pulso mais forte gruda-o pela esquerda e Bom-
Crioulo, o invencivel Bom-Crioulo, sente-se agarrado,
preso como um animal feroz!

O povo todo afluiu vitorioso ao lugar do conflito,
sem o receio de agressdes, comentando o fato, € 0 ma-
rinheiro foi acompanhado a beira ddgua por uma onda
de curiosos.

Que luta para o embarcar! O negro escabujava,
mordia, no auge de um desespero hidrofobico, insul-
tando, rogando pragas.

Afinal, 14 o conduziram a viva forca, ¢ a embarca-
¢ao deslizou, toda branca, na baia calma...



3

O comandante do couragado, bela estampa de mi-
litar fidalgo, irrepreensivel e caprichoso, era o mesmo,
aquele mesmo de quem, na frase tosca de Bom-Criou-
lo, falavam-se cousas...

Um lenda obscura e vaga levantara-se em torno
do seu nome, transformando-o numa espécie de Gilles
de Rais menos pavoroso que o da cronica, cheio de in-
diferenca pelo sexo feminino, e cujo ideal genésico ele
ia rebuscar na propria adolescéncia masculina, entre os
de sua classe.

Calunia, talvez, insinuagdes de mau gosto.

Os marinheiros narravam entre si, por noites de
luar e calmaria, quando ndo tinham que fazer, lendas e
histérias muitas vezes forjadas ali mesmo no fio da
conversa...

O comandante, diziam, ndo gostava de saias, era
homem de génio esquisito, sem entusiasmo pela mu-
lher, preferindo viver a seu modo, 14 com a sua gente,
com os seus marinheiros...

E havia sempre uma dissimulacdo respeitosa, um
pigarrear malicioso, quando se falava no comandante.

Fosse como fosse, ninguém o desrespeitava, to-
dos o queriam assim mesmo cheio de mistério, com o
seu belo porte de fidalgo, manso as vezes, disciplinador
intransigente, modelo dos oficiais.

Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verdadei-
ramente: olhava-o com certa desconfianca, ndo podia



se acostumar aquela voz untuosa, aquele derretido as-
pecto protetoral que ele sabia fingir nos momentos de
bom humor. Evitava-o como se evita um inimigo irre-
concilidvel. Por qué? Ele proprio, Bom-Crioulo, igno-
rava. Repugnancia instintiva, natural antipatia forgas
opostas que se repelem...

Esse homem nasceu para me fazer mal, pensava o
negro supersticiosamente.

Metido em ferros no mesmo dia do rolo, a ima-
gem do comandante brilhou na caligem de sua embria-
guez e o perseguiu toda a noite sem trégua, sem o dei-
xar um instante, ora terrivel, ameagadora, implacavel,
outras vezes, doce, meiga e complacente...

Dormiu essa noite numa sepultura de ferro, espé-
cie de jaula estreita e sem luz onde so6 cabia um ho-
mem. Trancado ali dentro, imével, porque os pés e as
maos estavam presos, adormeceu quando os outros
acordavam, ao primeiro toque dalvorada, quase dia.
Durante o sono viu a figura do portugués inchando para
ele com uma faca, desafiando-o: Vem, negro, vem, que
eu te mostro! Era um homem refor¢ado, em cuja roupa
havia manchas de sangue barba longa, olhar atrevido.

Iam se pegar, mas Aleixo ndo consentiu dizendo
que a policia vinha os prender, que ndo valia a pena
brigar por uma cousa a toa... Entdo Bom-Crioulo, como
gostava do pequeno, fugiu, deixando o portugués no
meio de uma praca muito grande, cheia de arvoredos.

A realidade, porém, veio desperta-lo. Eram onze
horas. Tinha-se aberto a porta da solitaria e, mesmo em
jejum, ele ia ser castigado. Faltava o comandante para
se dar principio a solenidade. Uma onda de luz banhou



a prisdo iluminando o rosto do marinheiro.

Levante-se! ordenou o sargento da guarda.

Bom-Crioulo ndo podia se mover: foi preciso que
o segurassem. Apertava-lhe a boca uma mordaca de
ferro. Havia no seu olhar uma indigna¢ao muda e tris-
te.

Ergueu-se tropego, bambo, os olhos como duas
tochas, uma equimose roxa na face, porque adormece-
ra com a cabeca no joelho em posi¢do de mumia indi-
gena. Fez-lhe bem o ar livre da manh3; a luz que se
esperdicava no espago reanimou-o; todo ele sentiu-se
vibrar; oferecia-se ao castigo, sem medo, impavido e
sereno, odiando intimamente, 1a no fundo de sua natu-
reza humana, aquela gente que o cercava exultando,
talvez, com a sua desgraca. Nao tinha ninguém por ele
era um abandonado, um infeliz... O proprio Aleixo onde
estaria?

Essa lembran¢a o comoveu. Sim, o Aleixo era a
causa de tudo... Enquanto vivera na companhia do
grumete, nunca se embriagara positivamente: bebia, de
longe em longe, um golezinho de cachaca para aque-
cer, e ficava satisfeito. Agora ndo, sO se contentava com
uma terca e gostava de repetir. Ah! seu Aleixo, seu
Aleixo!...

Como da outra vez, na corveta, houve mostra ge-
ral, a guarnicdo inteira formou a ré, na tolda.

O castigo foi tremendo.

Nao se iluda a guarni¢do deste navio! perorou o
comandante. Desobediéncia, embriaguez e pederastia
sdo crimes de primeira ordem. Nao se iludam!...

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu pro-



fundamente sob os golpes da chibata. Apanhou calado,
retorcendo-se a cada golpe na dor imensa que o corta-
va dalto a baixo, como se todo ele fosse uma grande
chaga aberta, viva e cruenta... Morria-lhe na garganta
um grunhido estertoroso e imperceptivel, cheio de an-
gustia, comprimido e seco; dilatavam-se-lhe os mus-
culos da face em contragdes galvanicas; o sangue con-
vulsionado, rugia dentro, nas artérias, no coragdo, no
intimo de sua natureza fisica, palpitante, caudaloso,
numa pletora descomunal!

Ele sofria tudo com aquele orgulho selvagem de
animal ferido, que se ndo pode vingar porque esta pre-
so, € que morre sem um gemido, com um olhar aceso
de colera impotente!

Errava na luz intensa do meio dia uma tristeza vaga
e universal. La de fora, da barra, vinha, encrespando a
agia, um arzinho fresco impregnado de maresia. A ci-
dade, em anfiteatro, cintilava entre montanhas na lan-
guida apatia daquela hora calmosa. O vulto do coura-
cado, largo e imovel no meio da baia, com seu enorme
ariete, com sua cobertura de lona, resplandecia desta-
cado, longe dos outros navios, longe de terra, fantasti-
co, arquitetural!

A tltima chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em
cheio sobre o convés, porejando sangue. Ah! mas nao
havia no seu dorso uma nesga de pele que nao fosse
atingida pelo vime. Caiu fatalmente, quando ja ndo lhe
restava a menor energia no organismo, quando se tor-
nara desumano o castigo e a dor sobrepujara a vontade.

S6 entdo apareceu o médico, trémulo e nervoso,
dizendo que ndo era nada, que ndo era nada; que trou-



xessem o vidrinho de éter e d4gua, um pouco dagua...

O comandante aproximou-se também, mas retirou-
se logo com o seu desdenhoso aspecto de fofa nobreza:
Nao se 1ludam, ndo se iludam!

E dai a pouco largava um escaler sem flamula, con-
duzindo o marinheiro para o hospital.

Fica-te malvado, fica-te! exclamou Bom-Crioulo,
voltando-se para o couragado, em caminho: Fica-te!

Aleixo nesse dia estava de folga, e muito cedo,
cousa de um hora, veio a terra impelido por uma gran-
de saudade que o fazia agora escravo da portuguesa.
Receava encontrar Bom-Crioulo, ter de o suportar com
seus caprichos, com o seu bodum africano, com os seus
impetos de touro, e esta lembranca entristecia-o como
um arrependimento. Ficara abominando o negro, odi-
ando-o quase, cheio de repugnancia, cheio de nojo por
aquele animal com formas de homem, que se dizia seu
amigo unicamente para o gozar. Tinha pena dele, com-
padecia-se, porque, afinal, devia-lhe favores, mas nao
0 estimava: nunca o estimara!

Subiu devagar, pé ante p¢€, a escada do sobradinho,
meticulosos, agarrando-se a parede, ouvido alerta, com-
primindo a respiracdo. Felizmente a porta de cima es-
tava aberta...

De vez em quando pisava em falso e os coturnos
de bezerro gemiam surdamente. Era o diabo se o Bom-
Crioulo estivesse...

Foi andando sempre cauteloso, té a sala de jantar.
Ninguém! Enfiou pela cozinha; e, da janela que abria
para o quintal, viu 14 baixo, vergada sobre um montao
de roupa umida, a portuguesa em tamancos, arregaga-



da e sem casaco, as voltas, cantarolando. O instinto fé-
la voltar-se e olhar para cima; seu primeiro movimento
foi um grito de surpresa e alegria: Oh! o pequenino, o
meu pequenino! ja 14 vou. Espera, sim?

Aleixo pediu siléncio, com o dedo na boca, e, in-
dicando o s6tdo, perguntou, debrucando-se a janela, sem
Bom-Crioulo estava...

Qual Bom-Crioulo! rompeu D. Carolina alto € sem
mistério, estabanadamente. Qual Bom-Crioulo! Tua
negra esta so, meu pequenino! Ja la vou.

Mas o grumete ndo se conteve: desceu ao quintal
para examinar aquela fartura de mulher em trajos de
lavadeira, que seus olhos viam extasiados.

Com efeito, a portuguesa estava irresistivel para
um adolescente nas condi¢des de Aleixo, bisonho em
aventuras dessa ordem, e cuja virilidade apenas come-
cava a destoucar-se.

D. Carolina vestia camisa e saia curta que lhe dava
pelo joelho; a cabeca estava coberta com um grande
lenco de chita amarrado por baixo do pescogo.

Nao venhas, meu pequeno, disse ela, percebendo
as inten¢des de Aleixo. Olha, deixa-me acabar isto, sim?

O grumete formalizou-se: Oh! podia acabar po-
dia acabar...

E logo, aproximando-se:

Vim apenas vé-la de perto...

Estas cacoando, hein! estds cacoando com a tua
velha...

Cacoando, nao. Estou falando sério.

A portuguesa desatou numa risada limpida e gos-
tosa, de uma sonoridade vibrante, sacudindo os qua-



dris, cabeceando histericamente:

Ora o meu pimpolho! Ora o rico pimpolhozinho!

E ria, ria num desespero.

Aleixo encavacou:

Esta bom, vou-me embora.

Oh! ndo, ndo... Brincadeira! Se vais, fico zanga-
da. Vé 14, hein! vé la...

E com fingida ternura, ameigando a voz:

Fica, meu bonitinho, fica, junto a tua negra...

Ele sorriu vagamente e entraram a conversar como
bons amigos.

Estiveram ali, debaixo do telheiro de zinco, um
ror de tempo o grumete sentado a beira do tanque, per-
na trangada, a portuguesa muito acodada na faina de
concluir a lavagem.

Fora daquele pequeno espaco refrescado pela agua,
brilhava o sol com uma intensidade rutila e abrasadora.
O capim seco do coradouro ardia, muito raso, muito
desolado e outoni¢o. Na vizinhanga, um papagaio de
estima berrava estridentemente. Havia grande calma.
A agua da bica ndo cessava de cantar no tanque, escor-
rendo, escorrendo...

Aleixo dependurou a jaqueta de flanela azul e dei-
xou-se ficar em camisa de meia, ouvindo cantar a 4gua,
enquanto D. Carolina ia enxaguando a roupa.

Falaram em Bom-Crioulo e riram a custa do ne-
gro, baixinho, a socapa.

Boa criatura! sentenciou a portuguesa com um qué
de ironia.

Para o fogo! acrescentou Aleixo.

Nao sabiam do rolo. A portuguesa disse apenas



que o outro saira na véspera, depois do meio dia, € nao
regressara. Naturalmente fora preso...

Um reldgio deu horas.

Quantas? perguntou a mulher.

Quatro, disse o grumete.

Jesus! Vou acabar, vou acabar! Fica pramanha o
resto.

E! Basta de trabalho, isso ndo vai a matar, disse
Aleixo erguendo-se.

E seus olhos pousavam traigoeiramente sobre o
colo nu, sobre a espadua nua de D. Carolina, cheios de
desejo, avidos de gozo.

Ela, como se sentisse no proprio corpo as ferroadas
daquele olhar, como se lhe experimentas e o calor vivo,
a forca magnética, o poder fisico, material e irresistivel,
chegou-se ao grumete e disse-lhe ao ouvido estas pala-
vras, que produzira, nele o efeito indizivel e vago de
um estremecimento nervoso: Vamos tomar banho?...

Aqui?

Por que nao?

Podem ver...

Fecha-se a porta da rua. Nao tenho inquilinos
agora...

Aleixo nao disse que sim nem que ndo. Espregui-
cou-se todo, contorcendo-se num espasmo incomple-
to, sentindo um friozinho bem, extraordinariamente
bom, uma comogaozinha maravilhosa percorrer-lhe as
fibras, descendo pelo espinhago e espalhando-se por
todo o organismo.

A portuguesa foi depressa 14 cima, ao sobrado, e
voltou, sem demora, com a face radiante.



Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa
de meia, tirar-lhe as calcas, pd-lo nu a seus olhos. Bom-
Crioulo ja lhe havia dito que Aleixo ktinha formas de
mulher.

Depois comegou a se despir também...

O tanque estava cheio a transbordar. Via-se-lhe o
fundo claro através da agua limpida e fresca.

Ninguém os via naquela nudez primitiva, frente a
frente o corpo largo e mole da portuguesa em contras-
te com as formas ideais e rijas do efebo , escandalosa-
mente nus, pecadoramente biblicos no siléncio do
quintalejo ao abrigo do sol que vibrava em torno do
pequeno alpendre a sua luz de ouro fulvo!

O que eles fizeram, antes e depois do banho, nin-
guém saberd nunca. Os muros do quintal abafaram toda
essa misteriosa cena de erotismo consumada ali por tras
da Rua da Misericordia num belissimo dia de novem-
bro.

D. Carolina realizara, enfim, o seu desejo, a sua
ambicao de mulher gasta: possuir um amante novo,
mocinho, imberbe, com uma ponta de ingenuidade a
ruborizar-lhe a face, um amante quase ideal, que fosse
para ela o que um animal de estima € para o seu dono
leal, sincero, dedicado até ao sacrificio.

Aleixo remogava-a como um elixir estranho, mi-
lagrosamente afrodisiaco. Sentia-se outra depois que
se metera com o pequerrucho: retesavam-se-lhe os ner-
vos, abria-se-lhe o apetite, entrava-lhe nalma uma ex-
traordindria alegria de noiva em plena lua-de-mel, toda
ela vibrava numa festiva exuberancia de vida, numa
eclosdo torrencial de felicidade o corpo leve, o espiri-



to calmo... Aleixo pertencia-lhe, enfim; era seu, com-
pletamente seu; ela o tinha agora preso como um belo
passaro que se deixasse engaiolar; tinha-lhe ensinado
segredinho de amor, e ele gostara imenso, e jurara nun-
ca mais abandona-la, nunca mais!

O grumete, por sua vez, experimentava o que ex-
perimentaria qualquer adolescente uma tendéncia fa-
tal para a portuguesa, um forte desejo de possui-la sem-
pre, sempre, a toda hora, uma vontade irresistivel de
morde-la, de cheira-la, de palpa-la num frenesi de gozo,
num grande impeto selvagem de novilho insaciavel.

A tarde passou rapidamente. Depois do jantar
(sopa, cozido e bananas de S. Tomé, fora o vinho for-
necido pelo agougueiro) dirigiram-se a sala da frente.
Aleixo quis ver o album de retratos; a portuguesa trou-
xe-lho. E sentado no velho sofd, num quase abraco ele
muito curioso, desejando saber de quem eram as foto-
grafias, ela meio derreada, o cabelo umido e solto, ex-
plicando minuciosamente cada figura, paisagens da
Europa, trechos de Portugal e das ilhas , esperaram a
noite.

Escureceu. D. Carolina foi acender o bico de gas,
queixando-se do calor, que a sua vontade era ndo sair
dagua, viver dentro ddgua, morrer nagua, flutuando...

Aleixo riu, achou graca, lembrando-se, talvez, da
semelhanga que havia entre a portuguesa e uma grande
corveta bojuda...

Ora, dize uma cousa, 6 pequerrucho, tu me que-
res bem mesmo ou isso € uma esquisitice, uma pande-
ga?

E risonha, sentando-se:



Mas olha, dize a verdade! Vé 14 me vens com his-
toria...

Ele entdo disse que estimava-a do fundo do cora-
¢do e tornou a jurar que havia de morrer junto dela, na
mesma cama juntinho, lado a lado...

E se morreres a bordo, no mar?

Paciéncia, murmurou o grumete num tom de tris-
teza.

Mas, arrependida, ela o cobriu de beijos:

Nao, cle ndo morreria no mar. Brincadeira, brin-
cadeira...

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons
fugitivos de ternura virginal, o quer que era breve e
delicado, a branca melancolia de certas flores, o reco-
lhimento ingénuo e discreto de uma educanda; e era
isso justamente, esse qué indefinivel, essa poesia ino-
cente derramada no semblante de Aleixo, que provo-
cava a portuguesa, ferindo a corda sensivel do seu co-
ra¢do abandonado e gasto. Era uma pena, decerto, ver
aquele rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aque-
la estatuazinha de marmore, entregue as maos grossei-
ras de um marinheiro, de um negro... Muita vez o pe-
queno fora seduzido, arrastado. Ela até fazia um bene-
ficio, uma obra de caridade... Aquilo com o outro, afi-
nal, era uma grossa patifaria, uma bandalheira, um pe-
cado, um crime! Se Aleixo havia de se desgracar nas
unhas do negro, era melhor que ela, uma mulher, o sal-
vasse. Lucravam ambos, ele e ela...

Mas Aleixo ndo podia esquecer Bom-Crioulo. A
figura do negro acompanhava-o a toda parte, a bordo e
em terra, quer ele quisesse quer ndo, com uma insistén-



cia de remorso. Desejava odia-lo sinceramente, positi-
vamente, esquecé-lo para sempre, varré-lo da imagina-
¢do como a um pensamento mau, cOmo a uma obses-
sdo insodlita e enervante; mas, debalde! O aspecto
repreensivo do marinheiro estava gravado em seu espi-
rito indelevelmente; a cada instante lembrava-se da
musculatura rija de Bom-Crioulo, de seu génio ranco-
roso ¢ vingativo, de sua natureza extraordinaria hibri-
do conjunto de malvadez e tolerancia , de seus arreba-
tamentos, de sua tendéncia para o crime, e tudo isso,
todas essas recordagdes o acovardavam, punham-lhe
no sangue um calafrio de terror, um vago estremeci-
mento de medo, qualquer cousa latente e aflitiva... Suas
expansdes com a portuguesa eram incompletas, vibra-
vam-lhe os 1abios em sorrisos de falsario, cada vez que
ela o exaltava para deprimir o outro...

Todavia a noite foi como um delirio de gozo e sen-
sualidade. D. Carolina cevou o seu hermafroditismo
agudo com beijos e abracos e succoes violentas...
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Vida triste era a de Bom-Crioulo, agora, no hospi-
tal, longe da Rua da Misericérdia e do seu unico afeto,
obrigado a um regimen conventual, alimentando-se
parcamente, ouvindo a toda hora gemidos que lhe en-
travam na alma como uma salmodia agourenta, como a
dorida expressao de seu proprio abandono, metido en-
tre as paredes de uma lugubre enfermaria ele que ama-
va a liberdade com um entusiasmo selvagem, e cujo
ideal era viver sempre na companhia de Aleixo, do in-
grato Aleixo...

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia, es-
voagava-lhe na imaginagdo provocadoramente, sedu-
zindo-o, arrastando-o para um mundo de gozos, para
uma atmosfera de lubricidade, para o siléncio misteri-
oso de uma existéncia devotada ao amor clandestino,
ao regalo soberano da carne , a todos os delirios de
uma paixao que chegava a loucura.

A auséncia aumentava-lhe o desespero, aquela vida
triste de hospital enchia-o de aborrecimentos, era um
castigo sem nome para quem, como ele, reclamava li-
berdade e amor liberdade absoluta de proceder con-
forme o seu temperamento, amor fisico por uma criatu-
ra do mesmo sexo que o seu, extraordinariamente que-
rida como Aleixo... Nunca mais tivera noticias dele,
nunca mais o vira, nunca mais haviam trocado um sim-
ples olhar...

Entretanto, qué de recordagdes povoavam-lhe o



cérebro, a noite, quando, s6 ele Bom-Crioulo, dolhos
abertos no escuro, fitando o teto da enfermaria, velava,
ele so, ali dentro! Qué de recordagdes, meu Deus! Via,
como se estivesse vendo na realidade, as formas do
grumete, o seu olhar azul e a face branca, o quartinho
morno da Rua da Misericordia, trepado, 14 cima, no
sotdao, a beira do telhado, a cama de lona, o retrato do
imperador, pregado a parede, muito sério, com um ar
de suprema bonomia, e tudo que o cercava no voluptu-
0so ambiente, onde vivera tantos dias de felicidade...
Ficava horas e horas pensando, horas e horas mergu-
lhado numa abstragdo vagarosa, num €xtase calmo, re-
cordando, capitulo por capitulo, a historia de seu amor.
Dai um profundo e inexplicadvel desgosto, uma
idiossincrasia especial feita de ciume e de ternura
dolente. Imaginava cousas de homem que perdeu o
juizo: Aleixo ainda o estimaria? Ndo, com certeza. Se
ainda o estimasse, té-lo-ia procurado, onde quer que
ele, Bom-Crioulo, estivesse; mas Aleixo nunca mais se
importara, desde o dia da separacdo. Quem sabe? no-
VOS amores...

O negro enchia-se de 6dio ao mesmo tempo que
sentia aumentar dentro do coracdo o desejo de possuir
eternamente o rapazinho.

Desejava-o, sim, mas virgem de qualquer outro
contato que ndo fosse o dele, queria-o como dantes,
para si unicamente, para viver a seu lado, obediente a
seus caprichos, fiel a um regimen de existéncia comum,
serena ¢ cheia de dedicagdes mutuas.

Era-lhe impossivel abandonar o grumete; e agora
principalmente, agora ¢ que esse amor, essa obsessao



doentia redobrava com uma forca prodigiosa impelin-
do-o para o outro, acordando zelos que pareciam es-
tagnados, comovendo fibras que ja tinham perdido an-
tigas energias. 0 Bom-Crioulo da corveta, sensual e
uranista, cheio de desejos inconfessaveis, perseguindo
o aprendiz de marinheiro com quem fareja uma rapari-
ga que estréia na libertinagem, o Bom-Crioulo
erotomano da Rua da Misericérdia, caindo em éxtase
perante um efebo nu, como um selvagem de Zanzibar
diante de um idolo sagrado pelo fetichismo africano
ressurgia milagrosamente.

Ele ali se achava no hospital, abandonado e so,
gemendo tristezas inconsolaveis, arrastando os farra-
pos de sua alma, ganindo pobre cdo sem dono blasfé-
mias contra a sorte que o desligara de Aleixo, contra
Deus, contra tudo!

As janelas da enfermaria davam para o mar, fica-
vam defronte dos ia. Na sala umas dez camas de ferro,
colocadas em ordem, simetricamente imobilizavam-se
com os seus cobertores de 13 vermelha dobrados a meio
e pondo uma nota viva de sangue na brancura dos len-
¢oOis. Ai, como em todos os alojamentos do hospital,
predominava um cheiro erradio de desinfetantes, o vago
odor caracteristico das casas de satde e dos necrotéri-
os, insuportavel, as vezes, como uma exalacao de se-
pultura aberta. Os doentes, em seu uniforme branco de
algodao, erguiam-se e tinham licenga para recrear fora,
nas dependéncias do estabelecimento, licenga especial
do médico a quem estavam entregues. Cada enferma-
ria tinha o seu especialista. Bom-Crioulo fora recolhi-



do a secdo dos escrofulosos, a grande sala que di-
zia para o mar e donde se gozava um belissimo aspecto
de natureza americana. Indiferente a tudo que nao fos-
se 0 grumete, cuja lembranga infligia-lhe as maiores
torturas, ninguém o vira sorrir depois que baixara ao
hospital.

Carrancudo, o olhar atrevido e ameacador fugin-
do a companhia dos outros, ndo podia esquecer, nao
podia apagar do espirito aquela idéia-pesadelo: o
grumete nos bragos doutro homem... Ah! bastava isso
para tirar-lhe o sossego, para fazer dele um ente mise-
ravel, contorcendo-se nas angustias de um ciame bar-
baro. Aleixo fazia-o padecer noites inteiras, dias su-
cessivos, como ave que se debate em estreita gaiola de
ferro. Amava muito decerto, queria um bem louco ao
pequeno, preferia-o a todas as mulheres bonitas do
mundo!

Enquanto iam-lhe cicatrizando as feridas roxas do
corpo tatuado pela chibata, abria-se-lhe na alma rude
de marinheiro uma grande vacuo; terrivel sensagdo de
desespero acometia-o cada vez que pensava no outro,
nesse grumete sem alma que o iniciara no amor € que o
fazia sofrer as amarguras de uma vida de condenada...
Bom-Crioulo sentia-se transformar inteiramente; algu-
ma cousa profunda e grave, que ele proprio ndo sabia
explicar, assim como um prenuncio fatal de desgraca,
punha-o triste, arrebatava-o as alegrias da camarada-
gem, dando-lhe um aspecto estranho de malvadez
rebucada.

Aquilo ndo era hospital, aquilo era um inferno!
monologava crispando o beico em assomos de raiva



feroz. Estava-se-lhe esgotando a paciéncia.

Jauma vez pedira alta; se o queriam levar a capri-
cho, entdo adeus!... Morria, mas ndo dava parte de fra-
co... Era homem, que diabo! € um homem deve mostrar
para que veio ao mundo...

Embirrava com toda gente, afinal: Enfermeiros
brutos! Cozinheiros de frege! O proprio médico, assim
que lhe dava as costas, era logo insultado.

Seu consolo nesse abandono de galé, nessa espé-
cie de viuvez dalma, era o retrato de Aleixo, uma foto-
grafia de baixo preco tirada na rua do Hospicio, quan-
do ele e 0 pequeno moravam juntos na corveta. Repre-
sentava o grumete em uniforme azul, perfilado, teso,
com um sorriso pulha descerrando-lhe os 14bios, a mao
direita pousada frouxamente nos espaldar de uma larga
cadeira de bracos, todo meigo, todo petit-jesus... Bom-
Crioulo guardava essa miniatura religiosamente, com
cautelas de namorado, e a noite, quando se ia deitar,
despedia-se dela com um beijo umido e voluptuoso.
Habituara-se aquilo do mesmo modo que se habituara
a fazer o sinal-da-cruz antes de fechar os olhos. Uma
supersticao pueril de amante cheio de ternuras... Ago-
ra, porém, esse amuleto inestimavel acompanhava-o a
toda a parte. Durante o dia mesmo, ele sacava-o fora
do bolso e punha-se numa contempla¢do mistica, num
vago enleio ideal, a olhar o retrato de Aleixo, como se
daquele cartdao inanimado e frio lhe pudesse vir um raio
de amor, um luar de esperanga...

Achava-o muito parecido com o original, oh! mes-
mo muito... Os olhos, a boca, o sorriso, o nariz... tudo!
Como ¢ que se podia, num momento, copiar assim as



feicOes de uma criatura! Era ele, exatamente o Aleixo!

E ficava admirado, ficava idiota, perdia a cabega,
quando seus olhos caiam sobre o pequeno registro...
Ria-se, as vezes, para ele, sem que ninguém visse, reti-
rado para um cano obscuro, longe dos outros.

E cada dia que passava era como se fosse um ano,
um século, uma eternidade!

Lembrou-se de pedir a alguém que lhe escrevesse
um recado ao grumete, duas palavras, uma linha...

Talvez ele nem soubesse onde estava o Bom-Cri-
oulo... Falou a um rapazinho empregado no hospital:
era favor, sim? um favorzinho... E ali mesmo, na enfer-
maria, perto da janela que olhava para os, tragaram es-
tas palavras:

Meu querido Aleixo

Nao sei o que ¢ feito de ti, ndo sei o que € feito do
meu bom e carinhoso amigo da Rua da Misericordia;
Parece que tudo acabou entre nés. Eu aqui estou no
hospital, ja vai quase um meés, e espero que me venhas
consolar algumas horas com a tua presenca. Estou sem-
pre a me lembrar do nosso quartinho... Nao faltes. Vem
amanha, que ¢ domingo.

Teu

Bom-Crioulo

Somente isto. Queria ver agora como se portava o
senhor Aleixo, se ainda o estimava, se era 0 mesmo da
corveta, 0 mesmo da Rua da Misericordia, meigo e
docil, carinhosos e reconhecido.

No dia seguinte, pela manha cedo, o primeiro



escaler que largou da ilha para a terra conduzia o
bilhetinho cautelosamente fechado, escrito numa gara-
tuja desigual, tortuosa, indecifravel, que o empregado
tracara ao crepusculo, defronte do mar e a pressa.

O negro ficou ansioso pela resposta, numa inquie-
tacdo de namorado que espera o desejado momento de
abracar a sua ela, contando as horas minuto por minu-
to, frenético as vezes; quando, por uma ilusao do ouvi-
do, julgava perceber a voz do outro, animado agora e
depois completamente desanimado, a propor¢ao que as
horas iam passando, fazendo célculos ideais, balbuci-
ando monologos imperceptiveis, indo e vindo pelos
corredores, pelas dependéncias do hospital como um
idiota, como uma pessoa inconsciente. E se ele ndo
viesse? Ah! decididamente € porque ja ndo o estimava:
¢ porque o desprezava. Mas, ao menos, havia de res-
ponder fosse o que fosse.

Nao podia acreditar que ele, sempre tdo amavel,
tdo bom e solicito, rasgasse o bilhete sem dar uma
respostazinha, um sim ou um nao. Qual...

Tinha penteado o cabelo, mudado de roupa, e de
instante a instante fazia uma chegada ao espelhinho,
ao seu miseravel caco de espelho, um traste que pos-
suia no fundo da maca.

Passou a hora do almogo, chegou a hora do jantar,
entraram e sairam marinheiros, a sineta badalou novas
baixas, tocou meio-dia, e nada! nem sinal de Aleixo,
nem sombra dele! Era mesmo para uma pessoa danar!
Se nao quisesse ir, dissesse!

Comegava a perder a esperanga. Amigos! fie-se a
gente em amigos!...



Crescia-lhe a inquietagdo moral, crescia-lhe o de-
sespero como uma onda que vai pouco a pouco intu-
mescendo, empolando-se, até se desfazer em espuma,
quebrar-se de encontro a rocha... Nao almocara, nao
jantara, e o resultado era aquele: o senhor Aleixo di-
vertia-se!

E quando as corvetas da esquadra fizeram sinal de
arriar a bandeira, quando o portao do hospital fechou-
se as visitas, uma tempestade de o6dio levantou-se no
interior daquele homem capaz de todas as dedicagdes e
de todos os horrores.

Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma cousa
despedagou-se dentro dele, tamanho foi o abalo do seu
corpo. Entrara-lhe no espirito a convic¢do, a certeza
absoluta de que o pequeno estava com outro, abando-
nara-o. Recolheu-se a enfermaria taciturno, cheio de
colera, num delirio de raiva surda, numa febre de vin-
ganca que até lhe incendiava o rosto por fora, quei-
mando a pele...

Veio a noite e ele ndo pode dormir, nem fechar os
olhos.

Espojava-se na cama, de um lado para o outro,
abafado, sem ar que lhe enchesse os pulmdes, numa
terrivel crise de nervos, como se estivesse a lutar com
fantasmas, ora repuxando os lencoéis, ora descobrindo-
se todo na agonia de uma formidéavel dispnéia. Aban-
donado, ele! abandonado por aquele que o devia esti-
mar como a um pai! Abandonado por Aleixo, por seu
querido Aleixo!...

Parecia-lhe incrivel! desespero igual nunca ele ex-
perimentara. S6 lhe vinham a imaginagdo cousas tris-



tes, idéias lugubres. E, para maior infelicidade, para
maior desgraca, ouviu toda a noite alguém gemer na
enfermaria vizinha uma voz de homem, grossa, abafa-
da, inimitavel, chamando pelo nome de Jesus e que a
ele, Bom-Crioulo, parecia a sua propria voz de amante
infeliz apelando para a suprema bondade de Deus... O
desgragado, quem quer que fosse, gemia, gemia sem
trégua, cortado de dores horriveis.

Pairava na atmosfera calma do hospital um cheiro
muito vivo de alfazema queimada, assim como um vago
odor de cdmara mortuaria. Bom-Crioulo que nunca em
sua vida, tivera medo, e que sempre desafiara a morte
corajosamente, ndo pode evitar, essa noite, um
calefriozinho de pavor. Houve um momento em que se
revoltou contra o pobre doente que gemia. Diabo! Nao
se podia dormir com aquele agouro!... Se tinha de mor-
rer, morresse 10go...

Mas, arrependeu-se: Coitado! era algum desgra-
cado como ele, algum pobre marinheiro sem amigo na
terra...

Os gemidos foram pouco a pouco cessando, pou-
co a pouco diminuindo triste monodia que se cala no
siléncio da noite. Pela madrugada sentia-se ainda o
cheiro de alfazema, enjoativo e penetrante, mas o do-
ente cessara de gemer. Quem sabe se teria morrido?
Foi embalado por essa idéia desoladora que o Bom-
Crioulo caiu no sono...

Davam trés horas.

Nesse dia, como nos outros, a mesma preocupa-
¢do, a mesma idé¢ia fixa, obstinada e mortificante, en-
cheu a alma do pederasta. Ele proprio se admirava de



como ¢ que aquilo renascera ele que se julgava forte
para ndo se impressionar com tolices, ele que supunha
tudo facil, tudo passageiro na vida! Porque afinal (re-
fletia) quando se ama uma rapariga bonita, uma mulher
nova, branca ou mesmo de cor va! Um homem perde a
cabeca, € com razao; mas, andar uma pessoa triste, sem
comer, sem dormir, sem fazer pela vida, por causa de
outro homem, por causa de um individuozinho que se
abre para todo mundo ¢ uma grande loucura...

Mas embalde procurava iludir-se: a imagem de
Aleixo agarrara-se-lhe ao espirito e cada vez o tortura-
va mais; borboleta importuna, esvoagava em torno dele,
provocando-lhe o apetite sensual, estimulando-o como
um afrodisiaco milagroso, fazendo-lhe renascerem to-
das as forgas vivas do organismo genital, que ele julga-
ra enfraquecidas pelo excesso, pela intemperanca.

Sentia-se forte ainda para grandes cometimentos,
para maiores provas de virilidade, e nenhuma criatura
humana, fosse a mais bela de todas as mulheres, alcan-
caria proporcionar-lhe tanto gozo, tanta felicidade, num
s6 momento, como Aleixo, o delicioso e incomparavel
grumete, que era, agora, o seu unico desejo, a sua tinica
ambi¢ao no mundo. Havia de o possuir, havia de o go-
zar, como dantes, por que ndo?: Morto ou vivo, deste
ou daquele modo, Aleixo havia de lhe pertencer!

Comegou a imaginar um meio de fugir, de aban-
donar o hospital em procura do grumete. Ora, adeus! o
que tem de ser sempre ¢! J4 ndo podia suportar cheiro
de hospital. Para castigo bastava...

Mas, como fugir? como iludir a vigilancia das sen-
tinelas? Uma vez embaixo, no cais, era facil tomar um



bote de ganho, ou mesmo ir a nado...

E os dias passavam, uns apds outros, com a mes-
ma uniformidade, cheios de monotonia, cheios do sol
quente de estio, ¢ Bom-Crioulo ndo achava ocasiao
oportuna de realizar seu plano de fuga.

Ia-se-lhe tornando cada vez mais insuportavel a
existéncia naquela espécie de convento de invalidos.
Estava magro, visivelmente magro: estava acabado! E
que sonhos terriveis, que pesadelos! Uma noite sonhou
que Aleixo tinha morrido com uma facada no coragao;
que ele, Bom-Crioulo, via o pequeno ensangiientado
numa cama de vento, nuzinho, os beigos muito roxos...
e que a portuguesa, D. Carolina, chorava perdidamen-
te, enxugando os olhos com um grande lengo de taba-
co... Ja viram que extravagancia?...

E outros e outros sonhos... Se continuasse ali, na-
quele presidio, acabava maluco, era capaz de morrer
doido. Oh! sim, queria fugir, ndo tolerava mais aquilo.
... que o0s pariu...

E todos os dias a mesma cousa, 0 mesmo penar, a
mesma série de idéias vagas, incompletas, as mesmas
oscilacdes, as mesmas davidas. Uma noite ia sendo pre-
so, quando tentava escalar o muro do hospital...
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veis: tentativas de roubo, ameacas e prisdo, vio-
1€ncias, um horror! Estava longe, porém, de pensar em
Bom-Crioulo; a seus olhos o negro morrera, desapare-
cera; ninguém lhe dava noticias dele; decididamente
nunca mais voltaria; talvez andasse nalguma viagem,
mar afora, nalgum cruzeiro...

E a portuguesa narrou o caso do bilhete, que ela
rasgara., porque ndo valia a pena a gente se amofinar...

Aleixo ouviu tudo curioso, a face na mao, derreado
na cama larga.

E onde esté ele? perguntou vivamente.

No hospital de marinha, na ilha, com alguma do-
enca... Quem o ndo conhecer que o compre.

Aleixo ndo quis dizer nada; mas a historia do bi-
lhete comovera-o, enchera-o de uma vaga melancolia:
Bom-Crioulo ainda se lembraval...

Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais pru-
dente...

Que acha?

D. Carolina reprovou: Jesus, que asneira! Isso era
0 mesmo que uma pessoa se atirar do Corcovado. Nao,
nunca!

Deixa-o 14, filho: pouco a pouco ele ira se esque-
cendo; faze pela vida e deixa-o 14. Vamos indo muito
bem sem ele. Nada!

E se ele entrar por aqui adentro um belo dia?



Qual!... Por isso € que eu trago a porta da rua fe-
chada...

Bom, murmurou o grumete, erguendo-se. A vida
¢ estal...

E ninguém deve ir contra as leis da Providéncia,
resumiu D. Carolina dogmaticamente.

Serenara a pequena discordia. Estava tudo expli-
cado. Aleixo reconhecera sua injusti¢a para com a por-
tuguesa, e ela o perdoara, sempre boa, sempre generosa. Do
alto do sobradinho viam ambos, agora, aconchegados, felizes,
rindo, os que passavam embaixo, na rua. Que importava Bom-
Crioulo? Que importava a febre amarela? Em todo o Rio de Ja-
neiro, em todo o mundo sé havia duas criaturas felizes: ele, o
grumete, e ela, a portuguesa felizes como Adao e Eva antes do
pecado, felizes como todos os casais que se amam...

Sairam juntos, a dar uma volta, nessa noite. Aleixo
propos irem ao Passeio Publico tomar um sorvete, um refresco,
uma bebida qualquer. Nao se podia estar em casa com o calor!
D. Carolina lembrou a Guarda-Velha: Nao seria melhor irem a
Guarda-Velha, a fabrica de cerveja? Havia musica também...

Mas o grumete ponderou que na Guarda-Velha estava-se
muito a vista, iam marinheiros de bordo, havia muita gente. O
Passeio Publico era maior e menos freqiientado: tinha-se mais
liberdade. E depois era s6 tomar o bondinho da Lapa.

Oh! vai com a roupa de marinheiro! suplicou D. Caroli-
na, vendo-o enfiar um jaquetdo & paisana. E mais fresca e da
respeito...

O respeito ndo esta na roupa, doutrinou Aleixo, abotoan-
do-se; ¢ respeitado quem procede bem. Deixa-me ao menos
variar!

Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme, todo boniti-
nho, como uma pintura, chamando a atencao dos burgueses, ad-
mirado, invejado, gabado. Assentava-lhe muito mais a roupa de
marinheiro; sem comparacao! O que era um soldado a paisana?
Um homem como qualquer outro, um pobre-diabo que ninguém



respeitava. Oh! a farda...
Mas eu nao quero, filha, ndo gosto. Sao cousas...
Bom, ndo precisa brigar. Vai como quiseres.

Estava escurecendo. No interior do sobradinho ja
se nao distinguiam os objetos. Fora, na rua, acendiam-
se os primeiros bicos de gas e havia grande calma, uma
sonoléncia profunda no quarteirdo.

Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo dando
um salto a janela.

Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pelo céu,
baixas, pesadas, rolando como fumarada negra de in-
céndio. O tempo refrescava. Corria mesmo uma
aragenzinha branda e acariciadora. Uma voz humana
imitava guinchos de locomotiva para os lados da Mise-
ricordia.

Passava o bonde da Lapa. D. Carolina e Aleixo
embarcaram, ela muito alegre, muito expansiva, na sua
toilette improvisada, que lhe dava um ar bonachdo e
honesto, ele um pouco triste, chapéu de palhinha
derreado para a nuca, mostrando o cabelo penteado em
pastas, uma gravata cor de sangue aprumado e
circunspecto.

O bonde tocou.
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Um desespero surdo, um desespero incrivel, au-
mentado por acidentes patoldgicos, fomentado por uma
espécie de lepra contagiosa que brotara, rapido, em seu
corpo, onde sangravam ainda, obstinadamente, lividas
marcas de castigo um desespero fantastico enchia o
coracdo amargurado de Bom-Crioulo. Nao lhe restava
mais esperanca que Aleixo fosse vé-lo ao hospital: es-
tava desiludido. O grumete abandonara-o, esquecera-
0, € nem ao menos dera-lhe uma satisfacao! Atras dos
apedrejados vem as pedras... Uma pessoa, no fim das
contas, era obrigada a tornar-se ruim, a fazer todas as
loucuras... Isso de a gente pensar na vida, sacrificar-se,
proceder bem, ndo vale nada, ¢ uma grande tolice, uma
grande asneira.

Tinha momentos de calma, procurando afastar do
espirito qualquer idéia de vinganca, de desforra, como
quem se julga superior as pequeninas misérias da vida.
Durante o dia jogava a dama com o tal empregado que
lhe fizera o bilhete, resignado, sem colera, prazenteiro
mesmo, nao perdendo, entretanto, aquela vaga expres-
sdo de melancolia que boiava em seus olhos traindo
mistérios dalma...

Era a noite, porém, que o caso de Aleixo voltava-
lhe a imaginacdo, enchendo-a de fantasmas, povoan-
do-a de sonhos, com a insisténcia de um remorso a
noite, nas horas de repouso, quando tudo era siléncio



no hospital.

Positivamente nao se conformava com a idéia de
que o Aleixo o abandonara por outro... E quem seria
esse outro? Algum marinheiro também, decerto, algum
primeira-classe... Era muita ingratiddo, muita baixeza!
Abandona-lo, por qué? Porque era negro, porque fora
escravo? Tao bom era ele quanto o imperador!...

Consumia-se em reflexdes pueris, verberando o
procedimento de Aleixo, uivando pragas que ninguém escuta-
va, dardejando cdleras, tempestuoso e medonho na sua mudez
alucinada. Eram noites e noites de um sonambulismo fantastico
e enervante, de uma obsessao rude e esmagadora. E quando, pela
madrugada, vinha-lhe o sono, era impossivel dormir, porque vi-
nham-lhe também o que ele chamava as coceiras, um horroroso
prurido na pele, no corpo todo, como se o sangue fosse esguichar
pelos poros numa hemorragia formidavel ou como se estivesse
crivado de alfinetes da cabega aos pés; nao podia fechar os olhos,
nem tranqiiilizar o espirito. Seu desejo era sair como um doido
por ali fora, meter-se num banho e ficar nagua um ror de tempo
agachado, nu em pélo. Parecia uma maldi¢ao! Rebentavam-lhe
feridas: havia uma grande aberta no joelho esquerdo. Nao atina-
va com aquilo. Talvez alguma praga injusta... Era horroroso!
Levar um homem a noite inteira sem dormir, pensando numa
cousa, noutra, e, ainda por cima, o diabo de umas coceiras que
punham a gente doida!

Entdo ¢ que tinha raiva de Aleixo, entdo ¢ que se
revoltava contra o grumete, o causador de todos os seus
males. Naquele estado aflitivo de desespero de corpo e
dalma ia-se-lhe a razdo Bom-Crioulo s6 tinha uma
idéia: vingar-se do efebo, persegui-lo até a morte,
aniquilé-lo para sempre!

Era um misto de 6dio, de amor e de ciime, o que
ele experimentava nesses momentos. Longe de apagar-
se o desejo de tornar a possuir o grumete, esse desejo



aumentava em seu coragdo ferido pelo desprezo do
rapazinho. Aleixo era uma terra perdida que ele devia
reconquistar fosse como fosse; ninguém tinha o direito
de lhe roubar aquela amizade, aquele tesouro de gozos,
aquela torre de marfim construida pelas suas proprias
maos. Aleixo era seu, pertencia-lhe de direito, como
uma cousa inviolavel. Dai também o 6dio ao grumete,
um o6dio surdo, mastigado, brutal como as coleras de
Otelo...

Aleixo com outro homem! Esta idéia fazia-o en-
louquecer de ciume, torturava-o como um sofrimento
agudo, como uma chaga viva e dolorosa.

Que felicidade, que alivio, que suprema ventura,
quando pela manha, ja dia claro, o sol, tépido e lougao,
entrava cheio de mistério pela enfermaria dentro, e re-
comegava em todo o hospital a bela vida!...

Foi justamente numa dessas noites e obsessdo e
desespero que Bom-Crioulo galgou a muralha do esta-
belecimento e abalou vertiginoso para a Rua da Mise-
ricordia, cego, as tontas, como quem vai precipitar-se
num abismo.

Era um sabado feriado. Entre os marinheiros que
tinham ido ao hospital visitar os amigos, Bom-Crioulo
reconhecera o Pinga da corveta, seu companheiro de
viagem outrora o Pinga, o Herculano, que fora surpre-
endido a praticar uma agdo feia e deprimente do cara-
ter humano, junto a amurada, na proa, certa noite...

Oh! Bom-Crioulo!
Entdo, que ¢ feito de ti? perguntou o negro, inte-
ressado, conduzindo o outro pelo braco. Onde ¢ que



estas agora?

Herculano estava mudado, j4 ndo era o mesmo
Pinga retraido e esquivo, com olheiras, falando pausa-
damente. Estava outro, admiravelmente outro, O Her-
culano gordo, rosado, o olhar vivo e brilhante, sem
melancolia, nem sombra alguma de tristeza. Perdera a
antiga palidez que lhe dava um arzinho pulha de cousa
a-toa, falava desempenado, alto, e ria, como uma cri-
anga, por ninharias. Onde estava agora? Na corveta,
sempre na corveta.

Ainda? fez Bom-Crioulo admirado, ocultando a
satisfagdo que lhe fazia a resposta. Ainda estis na
corveta, homem de Deus?

Por que nao? Aquilo ¢ que ¢ navio. Depois que
saiu do dique, nem parece a mesma. Faz gosto vé-la.
Toda pintadinha, toda nova, que ¢ ver uma tetéia.

Mas, como ¢ que se muda assim, rapaz? Tu, que
eras tdo pobre de sangue, estds me parecendo bonito,
homem!

Qual o qué! sorriu Herculano. Ja estive mais gor-
do...

[a reparando em Bom-Crioulo. Como estava aca-
bado o negro! Viam-se-lhe os ossos da cara; tinha uma
grande cicatriz, uma espécie de ruga funda no pesco-
cO...

Estas doente? perguntou.

Ando com umas coceiras, umas feridas no cor-
po... Diz que ¢ sarna.

Ah!... Porque estds magro, meu velho, estas na
espinha. Que diabo!

E depois de uma pausa.



Eu vim ver o Anacleto, que estd com uma
carregacao... Nao sabias que tinha baixado também, que
andavas por aqui. Fazia-te longe...

E verdade, ha quase um més nesta desgraca, me
acabando!

Chegaram a enfermaria. Os doentes olhavam-nos,
palrando, em grupos, nos corredores, nas dependénci-
as do hospital. Alguns convalescentes jogavam a pete-
ca num largo donde se avistava o mar.

[a para as seis da tarde. Os navios de guerra, imo-
veis e embandeirados, tinham um aspecto festivo. Ou-
viam-se toques de corneta ao longe e sons de musica
em terra, na cidade. Barcas de Niteroi cruzavam-se no
meio da baia calma. Por toda a parte, no mar e em terra,
um frémito de alegria universal e domingueira, uma
estranha alacridade perdendo-se ao longe, nas primei-
ras névoas do crepusculo. J& se ndo via o disco de ouro
do sol; a claridade ia pouco a pouco tornando-se difusa,
esmaecida, langue, como uma manha de brumas. O
perfil das embarcagdes, o contorno das montanhas, tor-
res e chaminés tudo mergulhava na noite que descia
palpitante de mistérios...

Ao Herculano pouco se lhe dava que anoitecesse,
porque estava de folga; dai, do hospital, iria para terra
num bote de ganho. Mas era preciso nao demorar mui-
to, sob pena de fechar-se o portdo do estabelecimento,
e ele amanhecer naquele cemitério de vivos...

Bom-Crioulo tranqiiilizou-o: Ainda era cedo,. Que
pressa, que vexame!

E muito jeitoso, muito amavel:

Senta um pouco. Nada de cerimdnias: isto aqui €



meu, € teu, € do Governo. Podemos conversar a vonta-
de.

Herculano correu o olhar pela enfermaria, pelo
chao, pelo teto, pelas camas alinhadas. De resto, nao
era ma vida... Boas camas, bom passadio, liberdade...

E porque ainda ndo passaste uma noite aqui den-
tro, meu velho. Um inferno é o que isto é. SO mesmo
para quem ndo pode aglientar-se. Boa cama temos nos
a bordo.

Pode-se fumar? perguntou o outro.

E proibido, mas fuma 14 teu cigarro.

Tinham se sentado na cama do negro, muito
encardida. Era s6 um instantinho, avisou o grumete.

E Bom-Crioulo puxou conversa:

Dé-me noticias daquela gente, 6 Herculano. Como
vai o Aleixo, como vai o guardido Agostinho, como
vao todos?...

Bem. O guardido Agostinho sempre malvado,
aquele cabra malvado e implicante. Eu, felizmente, ndo
lhe tenho caido nas unhas; felizmente! O Aleixo, aqui
pra no6s, anda muito metido com os oficiais. Vive na
praca darmas, ¢ quem dé corda no relogio, € quem ar-
ruma os camarotes, quem faz tudo. Estd um pelintra,
filho, um grande pelintra: ¢ o nenenzinho de bordo. Sai
quando quer, entra quando quer...

Bom-Crioulo pigarreou.

Eu, por mim, ndo troco palavra com ele, conti-
nuou Herculano. Estamos de mal, por uma asneira, por
uma tolice... Outro dia quase nos pegamos. Dizem até
que esta amigado, em terra, com uma rapariga.

Amigado!?...



Sim, amigado, um pitorra daquele. E o que di-
zem, eu nao sei.

Bom-Crioulo tomava sentido, cheio de interesse,
dominando-se, abafando uma golfada de palavrdes, uma
onda de colera, que estava quase a irromper-lhe da boca.
Desesperava. Na tépida penumbra da enfermaria o seu
olhar tomava uma expressao dolorida e umida, como o
olhar de um naufrago perdido no circulo imenso das
aguas. Era uma tempestade surda e impenetravel, um
desabar de todas as crencas, de todas as ilusoes, de to-
das as for¢as que mantém o equilibrio de uma natureza
humana em revolta...

O SantAna, esse desertou, foi-se embora, foi-se
embora, ninguém sabe para onde. Também, coitado!
apanhava que nem boi ladrdo. Era um pobre diabo...

Trocaram ainda algumas palavras. Herculano con-
tou episodios intimos de bordo, muito loquaz, muito
verboso; e como ja fosse noite:

Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou chegando.
Estimo que fiques bom, hein! que fiques completamente
bom. Eu la estou, na corveta, para o que quiseres. Boa
noite!

Boa noite, murmurou o negro com uma voz triste
e profunda, quase lugubre.

Acendiam-se as estrelas no céu muito alto e de
uma limpidez outonal...

Bom-Crioulo ndo pensou em dormir, cheio, como
estava, de 6dio e desespero. Ecoavam-lhe ainda no ou-
vido, como um dobre funebre, aquelas palavras de uma
veracidade brutal, e de uma rudez pungente : Dizem



até que estd amigado!

Amigado, o Aleixo! Amigado, ele que era todo
seu, que lhe pertencia como o seu proprio coracao: ele,
que nunca lhe falara em mulheres, que dantes era tao
ingénuo, tao dedicado, tdo bom!... Amigar-se, viver com
uma mulher, sentir o contacto de outro corpo que nao o
seu, deixar-se beijar, morder, nas ansias do gozo, por
outra pessoa que ndo ele, Bom-Crioulo!...

Agora ¢ que tinha um desejo enorme, uma softre-
guiddo louca de vé-lo, rendido a seus pés, como um
animalzinho; agora ¢ que lhe renasciam impetos vora-
zes de novilho solto, incongruéncias de macho em cio,
nostalgias de libertino fogoso... As palavras de Hercu-
lano (aquela historia do grumete com uma rapariga)
tinham-lhe despertado o sangue, fora como uma espé-
cie de urtiga brava arranhando-lhe a pele, excitando-o,
enfurecendo-o de desejo. Agora sim, fazia questdo! E
nao era somente questao de possuir o grumete, de goza-
lo como outrora, 14 cima, no quartinho da Rua da Mise-
ricordia: era questdo de goza-lo, maltratando-o, ven-
do-o sofrer, ouvindo-o gemer... Nao, nao era somente o
gozo comum, a sensacdo ordindria, o que ele queria
depois das palavras de Herculano: era o prazer brutal,
doloroso, fora de todas as leis, de todas as normas... E
havia de té-lo, custasse o que custasse!

Decididamente ia realizar o seu plano de fuga essa
noite, ia desertar pelo mundo a procura de Aleixo.

Inquieto, sobreexcitado, nervoso, pos-se a medi-
tar. O grumete aparecia-lhe com uma fei¢ao nova, trans-
figurado pelos excessos do amor, degenerado, sem
aquele arzinho bisonho que todos lhe admiravam, o



rosto aspero, crivado de espinhas, magro, sem cor, sem
sangue nos labios... Pudera! Um homem nio resiste,
quanto mais uma crianga! Aleixo devia estar muito aca-
bado; via-o nos bragos da amante, da tal rapariga ele
novo, ela mocinha, na flor dos vinte anos , via-o rolar
em espasmos luxuriosos, grudado a mulher, sobre uma
cama fresca e alva rolar e cair extenuado, crucificado,
morto de fraqueza... Depois a rapariga debrucava-se
sobre ele, juntava boca a boca num grande beijo de re-
conhecimento. E no dia seguinte, na noite seguinte, a
mesma cousa.

Bom-Crioulo desnorteava. Inconscientemente era
arrastado para um mundo de idéias vagas que nao o
permitiam tomar uma solu¢@o pronta, definitiva. S6 uma
idéia conservava-se firme e clara em seu espirito: fu-
gir, fugir quanto antes, ndo esperar mais nem um se-
gundo, romper os diques de seu isolamento e amanhe-
cer na rua, no meio da cidade, longe do hospital, desse
hospital de merda!

Seus célculos nao podiam falhar. Deixava uma
janela aberta, pretextando calor, arrumava a trouxa...
qual trouxa! nem era preciso trouxa! e, alta noite, des-
cia por um cabo. As janelas que davam para os obre um
terreno anfractuoso, espécie de ladeira bronca, meio
ingreme, despenhando para umas oficinas e estaleiros
que havia embaixo, na ilha. Nao eram, porém, tao altas
que se nao pudesse, embora dificilmente, com agilida-
de, tentar uma escalada. E Bom-Crioulo nio seria o
primeiro; antes dele, outros haviam desertado por ali.
Contava-se de um que rolara a montanha, sendo en-
contrado quase morto ao pé de uma arvore, 0 corpo



todo cheio de pisaduras, vertendo sangue pelo nariz;
veio a morrer da queda, que lhe produzira uma doenca
grave na espinha.

O negro nao teve duvida; ergueu-se (era uma hora
da madrugada), foi a casinha, para nao dar a perceber,
amarrou na cintura uma navalha de marinheiro que o
acompanhava sempre, vestiu, por baixo da roupa bran-
ca de doente, a camisa de gola, e voltou cauteloso, pers-
crutando o siléncio e a escuriddo. Depois, foi tudo ra-
pido: deu volta ao cabo na janela, um cabo grosso tran-
cado, e ... que os pariu! saltou fora. Uma escuridao
medonha na baia e um siléncio de arrepiar cabelo. Era
a hora do sono forte, do sono pesado. As sentinelas
bradavam, de instante a instante, o seu prolongado aler-
tal que o eco repetia no mar e em terra. Nenhuma outra
voz, nenhum outro sinal de vida. A cidade iluminada,
estrelada de luzes microscopicas, era como vasta ne-
cropole na lugubre inquietacao da noite.

Bom-Crioulo sentia um friozinho brando, um leve
bafejo matinal arrepiar-lhe a nuca. Dirigiu-se tateando,
tateando, rente com o pareddo do hospital, sem olhar
pra tras, sem ver nada. Tinha examinado bem o terreno
antes de se aventurar; por esse modo, caminhando na-
quele rumo, ia direito a uma descida pouco escabrosa.
Embaixo ficava o dique. era preciso muita cautela,
muito jeito para ndo precipitar-se. Foi indo, foi indo,
ora agachado, ora em pé, segurando aqui, segurando
acola, as apalpadelas, e pode enfim que os pariu! che-
gar ao cais, a beira ddgua, sem o mais leve arranhdo.
Dava meia hora na Candeléria uma pancada sonora e
cheia, que reboou longe, soturnamente, acordando os



ecos. Faltava atravessar o canal, pensou Bom-Crioulo,
medindo com o olhar a extensao liquida que separava
o arsenal da ilha. Paciéncia, um pouquinho de pacién-
cia. Devagar... Encolheu-se todo por trds de um guin-
daste, reflexionando. Ia dali rente para o sobrado: que-
ria ver como estava aquilo; queria fazer uma surpresa
ao senhor Aleixo. E a portuguesa? Ja ndo se lembrava
dela!... E verdade, a portuguesa?...

Um relampago, uma davida passou rapida em seu
espirito, deslumbrando-o: Qual! Nao era possivel!...
Que tolice!...

O friozinho aumentava. O relogio da Candeléria,
sonoro e profundo, badalou duas horas. Bom-Crioulo
ergueu a vista para o céu: as estrelas palpitavam; a via-
lactea resplandecia, branca e tortuosa, na infinita sere-
nidade da noite. Defronte, no arsenal, erguia-se o perfil
de uma grande chaminé sombria. A 4gua marulhava no
cais monotonamente, em seu eterno fluxo e refluxo.
Alerta! bradavam as sentinelas a cada instante, na ilha,
no arsenal, na Alfandega, nos trapiches. Em toda parte
o mesmo siléncio, a mesma quietagdo, a mesma clama
profunda.

A noite parecia ndo acabar, ndo ter fim: era como
uma eternidade. Arrastado pela maré¢, um objeto ia flu-
tuando aguas abaixo, vagarosamente. Algum trapo
velho, pensou o negro, talvez mesmo, quem sabe? al-
gum corpo...

E nada de clarear, nada de amanhecer; ja se ia
impacientando! Que diabo fazia ele que ndo tomava
uma resolu¢do? Era para isso que tinha fugido, pra es-
tar ali de boca aberta, caindo de sono? Mas ndo havia



remédio, sendo esperar, ndo havia outro jeito. Ir anado?
Qual! E as sentinelas?... Paciéncia, paciéncia...

Duas horas no relogio da Candelaria. Apenas uma
voz bradou, longinqua e desolada, sem eco: Alerta!

Bom-Crioulo recostou a cabeca no guindaste, bé-
bedo de sono, um peso nas palpebras, uma indisposi-
¢do no corpo; e, ndo obstante as coceiras, que ai vi-
nham-lhe subindo nas pernas, como um formigueiro,
adormeceu ao rumorzinho da agua no cais.

Quando ergueu a vista, momentos depois, era qua-
se dia. Comecava o tumulto de escaleres e catraieiros
para os lados da Alfandega. Ouvia-se o barulho de re-
mos ¢ o arquejar de uma lancha deitando vapor fora.
Os istintos ainda na meia sombra do alvorecer, iam
pouco a pouco evidenciando sua bela configuragao de
harmonium colossal. Uma ou outra luzinha palida no
anfiteatro da cidade. Tinha-se apagado a iluminagao.
No mosteiro de S. Bento um sino fanhoso vibrava
matinas desde as trés horas, insistentemente, num al-
vorogo de igrejinha daldeia que acordas proclamando
os triunfos da cristandade. A bordo, nos navios de guer-
ra, cornetas preludiavam o hino do amanhecer. Do ou-
tro lado da baia, em Niterdi, uma névoa fina, transpa-
rente, como a evaporacgdo de um grande lago, fraldejava
as montanhas, ocultando a paisagem de um extremo a
outro. E 14 fora da Barra, para além do Pao dgucar, um
listrdo cor de rosa, pouco apouco ia-se tornando mais
vivo, mais fulgurante no céu livido...

Bom-Crioulo circunvagou o olhar, muito admira-
do, muito surpreendido, como se estivesse num lugar
estranho, e a primeira palavra que lhe veio a boca foi



uma obscenidade: ... que os pariu! [a-se desgragcando!...
Maos a obra! Felizmente ainda nao era dia claro...

Nenhum bote, nenhuma embarcacao, ali perto, no
canal, O movimento era todo na vizinhanga da Alfan-
dega, no cais dos Mineiros. Passavam escaleres de guer-
ra: Bom-Crioulo escondia-se para ndo ser visto. Dia-
bo! diabo! Tudo por causa de um grumetezinho!...

De repente, ouviu barulho ndgua aproximou-se:
era um bote de ganho.

Até que enfim! Ora até que enfim!

A pequena embarcagdo vinha-se chegando para a
ilha sem toldo, remada por um galego de suigas, meio
velho. Trazia a popa, no recosto do paineiro, o distico
Luis de Camdes, por cima de uma figura a 6leo, que
tanto podia ser a do grande épico como a de qualquer
outra pessoa barbada, em cuja fronte se houvesse dese-
nhado uma coroa de louros. Nessa infame garatuja, o
poeta tinha o olho esquerdo vazado, o que, afinal de
contas, ndo interessava ao negro.

Quer me levar ao cais? perguntou Bom-Crioulo
ao portugueés,

E ja! disse 0 homem atracando. O Luis de Camdes
nao dorme.

Vamos.

Pode embarcar.

Upal!

E, com um salto, Bom-Crioulo embarcou. Estava,
enfim, livre de perigo; ... que os pariu!

Dai a instante perdia-se no labirinto da cidade, mar-
chando no seu passo largo, muito desenvolto, quebran-
do ruas, dobrando esquinas, bordejando...
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Quase nenhum movimento ainda na Rua da Mise-
ricordia; sujeitos mal vestidos, operarios e ganhado-
res, desciam com ar miseravel e bisonho de ovelhas
mansas que seguem fatalmente, num passo ronceiro,
numa lentidao arrastada, numa quase indoléncia de
eunucos. A vaca do leite, com as grandes tetas pesa-
das, um chocalho ao pescogo, ia no seu giro quotidia-
no, muito docil, o ventre bojudo, uma baba a escorrer-
lhe do focinho em fios despuma. A carrocinha do lixo,
pintada de azul, andava na sua faina matinal, parando
aqui, parando acola.

Nenhum esto de vista quebrava a monotonia do
quarteirdo; somente o ruido dos bondes e uma ou outra
voz falando alto. Pairava um cheiro forte de urina, as-
sim como uma emanacao agressiva de mictorio publi-
co, envenenando a atmosfera, intoxicando a respira-
¢do. Os primeiros reflexos do sol batiam nas vidragas
obliquamente acordando os moradores, colorindo a
frente das casas em pinceladas de ouro, dando brilhos
de cristal puro ao granito dos portais, doendo na vista
com fulguragdes quentes de revérbero; € ja se comeca-
va a sentir um calorzinho brando, uma tepidez
morrinhenta, um principio de mormaco.

Abriam-se botequins pregui¢osos, lojas de nego-
cio, estabelecimentos de madeira, carvoarias, quitan-



das.

O movimento, porém, aumentava com a luz; mul-
tiplicavam-se os transeuntes numa confusdo bizarra de
cores ¢ toilettes: daqui, dali, surgiam caras estranhas,
fisionomias amarrotadas pelo sono, como abelhas de
um cortico.

A vida recomecava.

Bom-Crioulo foi encurtando o passo, diminuindo
a marcha, calculando a distancia, lento e lento, rumo
do sobradinho. Ja o avistava: era o mesmo de outrora,
0 mesmissimo, com as duas janelas da frente, com o
seu aspecto antigo, do tempo del-rei, e 14, no alto, 14
cima, no telhado, a trapeira sumindo-se, enterrando-se,
dependurada quase...

Veio-lhe um nao sei qué, uma saudade, como cousa
que lhe entrasse nalma, a dor de uma ingratidao: ali é
que ele se juntara ao outro com uma confianca de noi-
vos; ali € que ele tinha passado o melhor da sua vida;
ali ¢ que ele tinha aprendido a amar, a querer bem...

E murmurava entre dentes, banhado no efltivio da
suas reminiscéncias, levado pelo fio inquebrantavel das
doces recordagdes: Aquele sobradinho, aquele
sobradinho!...

Lembrava-se claramente, nitidamente, de quando
ele e o pequeno voltaram do cruzeiro e 14 foram
juntinhos para o quarto de cima, onde morrera, dias
antes, o portugués, de febre amarela. Oh! tinha tudo na
cabeca; lembrava-se bem: a primeira noite, os modos
ingénuos de Aleixo, a cena da vela... tudo estava gra-
vado em sua imaginag¢ao, tudo!

Enchiam-se-lhe os olhos dagua, turvava-se-lhe a



vista, nem era bom pensar...

Bom-Crioulo sentia-se mais do que nunca aban-
donado, mais do que nunca lhe doia fundo o desprezo
do grumete, esse desprezo calculado, proposital, vo-
luntario, com que Aleixo o esmagava, o ludibriava im-
punemente. Ah! era assim, hein? Pois havia de lhas
pagar hoje ou amanha. A gente ¢ como um copo dagua:
vai-se enchendo, vai-se enchendo, até ndo poder mais!

Faiscavam-lhe as retinas como duas brasas, como
dois fogachos, por tras da névoa umida das lagrimas;
todo ele vibrava, todo ele tremia como um epiléptico:
vinham-lhe cdleras, impetos, afli¢cdes... Quase ndo se
podia conter diante daquela casa, que era como o timulo
mesmo das suas ilusdes. Transfigurava-se, enlouque-
cia de odio, espumava de célera, de raiva, de ciume! O
aspecto das cousas, o mundo exterior, a gente que pas-
sava para o trabalho, tudo quanto seus olhos viam na-
quela hora de amargura, o proprio sol, a propria luz
torrencial do dia causava-lhe um tédio imenso; arran-
cando-lhe blasfémias da boca entreaberta num sorriso
agoniado e convulso. Ndo tinha coragem de fitar, de
demorar os olhos no sobradinho: baixava-os logo gela-
do: Era ali mesmo, tal e qual!

Comecou, de repente, a sentir uma zoada no ouvi-
do, um rumor vago de insetos, uma cousa desagrada-
vel, incomoda e amofinadora; tremiam-lhe as pernas;
ia-se-lhe faltando a respiracdo. Era um mal-estar, um
nervoso, uma aflicdo, um delirio, um vago desejo de
matar, de assassinar, de ver sangue... Passou a mao nos
olhos, trémulo, encostando-se a coluna de um gas; quase
nao podia ter-se em pé: estava sem forcas, o hospital



enfraquecera-o, debilitara-o horrorosamente, o maldi-
to hospital. Nunca mais havia de 14, por os pés, nunca
mais!

A porta do sobrado estava fechada; em cima a meia
vidraga de uma janela conservava-se aberta; nem pare-
cia morar gente ali: uma imobilidade sepulcral,
desoladora!

Bom-Crioulo rodou nos calcanhares, atonito, sem
consciéncia do meio em que estava, o olhar perdido ao
longe, na rua, e foi andando, andando, muito devagar
por ali acima.

De repente: Ah! a padaria! J4 se ndo lembrava;
era a mesma também, a mesmissima, com seu grande
letreiro na fachada Padaria Lusitana, com suas trés
portas, debaixo de uma sobrado, quase defronte da por-
tuguesa. Vinha 14 dos fundos um cheiro bom de massa,
um apetitoso cheiro de pao quente.

Enfiou pelo estabelecimento, e, sem reflexionar,
dirigiu-se ao empregado, um muito vivo, rapazola, que,
pelos modos, parecia de além-mar.

O senhor sabe me dizer se ainda mora ali defron-
te, no sobradinho, uma portuguesa?

D. Carolina?

Essa mesma: uma gorda, bonitona...

Mora, pois ndo! disse o outro com um qué de
malicia nos olhos.

E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...?

Também, Acordam tarde. Ultimamente a porta
vive fechada. Costumam sair juntos a noite...

Saem juntos?

Pois ndo! A mim me parece que o menino ¢ bem



espertinho...

Bom-Crioulo estremeceu. la saber tudo agora, pela
boca do caixeiro: a ocasido era a melhor porque o dono
do estabelecimento andava fora.

O senhor ndo estard enganado? tornou ele muito
curioso, precipitadamente, numa voz quase humilde, o
olhar grudado no rapaz.

E entrou a explicar, a dizer como era a portugue-
sa, como era o marinheiro: Uma gorda, bonitona, mui-
to vistosa, dolhos grandes, que alugava quartos...

Essa mesma, homem!

O outro nao tinha barba, era meio crianc¢a ainda,
olhos azuis, muito alvo, bonitinho...

Exatamente, informou o caixeiro. Foram ao tea-
tro, ontem, a Tomada da Bastilha. Conhe¢co muito D.
Carolina. Dizem até que estd amigada com o peque-
no...

Quase as mesmas palavras do Herculano! A mes-
ma historia de mulher! Bom-Crioulo ficou imodvel, ca-
lado, perdido nas suas idéias. Aleixo amigado com a
portuguesa, com a D. Carolina! Era inacreditavel, era
um desaforo sem nome, um desrespeito, uma falta de
vergonha, um escandalo!

Esta admirado? perguntou o rapaz fitando o ne-
gro, cujo olhar tinha agora uma dolorosa, uma extraor-
dinaria, uma indizivel expressao de melancolia e sur-
presa. Nao se admire, nao, que ¢ que o todos dizem...

E logo, interrompendo-se, com o braco estendido:

Olhe, nem de proposito: ai vem ele, o pequeno...

Aleixo ia saindo porta fora, tranqiiilamente, aper-
tado na sua roupa azul e branca de marinheiro, a cami-



sa decotada, a calga justa.

O negro teve um daqueles impetos medonhos, que
0 acometiam as vezes; garganteou um oh! rouco, aba-
fado, comprimido, e, ligeiro, furioso, perdido de cole-
ra, em dar tempo a nada, precipitou-se, numa vertigem
de seta, para a rua. Nao via nada, tresvariado, como se
de repente lhe houvesse fugido a luz dos olhos ¢ a ra-
zao do cérebro. Precipitou-se, e, esbarrando com o grumete,
fintou-o pelo braco.

Tremia numa crise formidavel de desespero, os
olhos congestionados, um suor frio a porejar-lhe da testa
negra e reluzente.

O pequeno estacou surpreendido:

Sou eu mesmo, rugiu Bom-Crioulo, sou eu mes-
mo! Pensavas que era s6 meter-te com a portuguesa,
hein? Olha para esta cara, olha como estou magro, como
estou acabado... Olha, olha!

E apertava bruscamente o outro, sacudindo-lhe
como se 0 quisesse atirar no chao.

V¢ 14 se me conheces, anda! Olha bem para esta
cara!

O efebo debatia-se, palido, aterrado:

Me largue! Nao me provoque, sendo eu grito!

Anda prai, grita, se és capaz! Grita, safado, sem-
vergonha... mal-agradecido!

Sua voz tomava uma inflexao voluptuosa e terri-
vel a0 mesmo tempo; a palavra saia-lhe gaguejada,
estuporada e trémula.

Grita, anda!

O outro mudava de cores, recuava tropego, a lin-
gua presa, quase a chorar, numa aflicdo de culpado, o



olhar azul submisso refletindo a imagem do negro:

Me largue, repetiu. Eu lhe peco: me largue!

Transeuntes olhavam-nos de banda e voltavam-se
para os ver naquela posicao, rosto a rosto, juntinhos,
agarrados misteriosamente. Porque Bom-Crioulo nao
falava alto, que todos ouvissem, ndo dava escandalo,
nao fazia alarme: sua voz era um rugido cavernoso e
histérico, um regougo abafado. longinquo e profundo.

Grita, anda, grita pela vaca da Carolina!

Me solte! continuou o efebo trémulo, acovarda-
do. Me largue!

Nao te largo, ndo, coisinha ruim, nao te largo, nao!
Bom-Crioulo, este que aqui esta, ndo € o que tu pen-
sas...

Mas eu nao fiz nada! Me solte, que ¢ tarde!

Os olhos do negro tinham uma expressao feroz e
amargurada, muito rubros, cruzando-se, as vezes, num
estrabismo nervoso de alucinado.

Um sujeito parou defronte, a olha-los; vieram de-
pois outras pessoas, outros curiosos; um marinheiro da
Capitania, um italiano carregado de flandres, um guar-
da municipal, criangas, mulheres...

Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um al-
vorogo. Trilaram apitos; vozes gritavam rolo! rolo! e a
multiddo crescia no meio da rua, procurando lugar,
empurrando, abrindo caminho, precipitando-se, forman-
do um grande circulo de gentes ao redor dos dois mari-
nheiros, invisiveis agora.

Os bondes paravam. Senhoras vinham a janela,
compondo os cabelos, numa ansia de novidade. Lati-
am caes. Um movimento cheio de rumores, uma bal-



burdia! Circulavam boatos aterradores, noticias vagas,
incompletas. Inventavam-se historias de assassinato, de
cabe¢a quebrada, de sangue. Cada olhar, cada
fisionomia era uma interrogacao. Chegavam soldados,
marinheiros, policiais. Fechavam-se portas com estron-
do.

Alguma cousa extraordindria tinha havido porque,
de repente, o povo recuou, abrindo passagem, num atro-
pelo.

Abre! abre! diziam soldados erguendo o rifle.

De cima, das casa, maos apontavam pra baixo.

E D. Carolina também chegara a janela com a
vozeria, com o barulho, viu, entre duas filas de curio-
sos, 0 grumete ensangiientado...

Jesus! Meu Deus!

Uma nuvem escureceu-lhe a vista, correu um frio
pelo corpo, e toda ela tremia horrorizada, branca, imo-
vel.

Muitas vistas dirigiam-se para o sobradinho.

Aleixo passava nos bracos de dois marinheiros,
levado como um fardo, o corpo mole, a cabega pendida
para tras, roxo, os olhos imdveis, a boca entreaberta. O
azul-escuro da camisa e a calga branca tinha grandes
nddoas vermelhas. O pescogo estava envolvido num
chumaco de panos. Os bragos caiam-lhe, sem vida, iner-
tes, bambos, numa frouxiddo de membros mutilados.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas por-
tas, pelas calgadas. Era uma curiosidade tumultuosa e
flagrante a saltar dos olhos, um desejo irresistivel de
ver, uma irresistivel atracdo, uma ansia!

Ninguém se importava com o 0 outro, com o ne-



gro, que 14 ia, rua abaixo, triste e desolado, entre as
baionetas, a luz quente da manha: todos, porém, queri-
am ver o cadaver, analisar o ferimento, meter o nariz
na chaga...

Mas, um carro rodou, todo lugubre, todo fechado,
e a onda dos curiosos foi se espalhando, se espalhando,
té cair tudo na monotonia habitual, no eterno vaivém.

FIM
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