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INTRODUCAO

O LIVRO notavel de que hoje damos a lume a
traducao €, sem duvida, o primeiro e, talvez, o
unico romance de costumes com que foi dotada a
época em que viveu o seu autor; e seguramente o
podemos considerar como o preludio brilhante do
romance moderno.

Manon Lescaut mnao tem, porventura,
precedentes algum no seu género, e mais de um
autor contemporaneo foi beber a inspiracao do
seu trabalho neste primor literario de Francisco
Prévost d’Exiles, célebre escritor e padre franceés.

Tém-se escrito muitos volumes em que se
tenta fazer ensaios sobre o carater da mulher e
descrevé-la; mas, um capitulo de todos esses
estudos fica sempre incompleto: — € o da mulher
observada nos amores passageiros, em que a sua
fidelidade € voluntaria e em que os lacos que a
prendem ao homem podem ser despedacados a
sua vontade, segundo o seu capricho e
inconstante fantasia.

Manon Lescaut € a pagina de mais relevo
desse capitulo, que ninguém terminara, porque é
infinito como o proprio amor. — Variante e
movedica como as aguas do oceano (disse



Shakespeare, falando da mulher) quem podera
desenhar com perfeicao o que sem cessar varia de
forma?

Manon nem por isso € um tipo criado pela
poética imaginacao do autor; em todas as épocas
existiu. No século de Péricles, chama-se Aspdsia;
Demostenes ama-a, chamando-lhe Lais; é a
Impéria da Roma dos Papas; € a Margarida
Gautier do século atual.

Avaliar, literariamente, o que €& Manon
Lescaut, € querer analisar a graca, a elegancia da
frase e a mordacidade da idéia. A tarefa é dificil,
e, no entanto, uma das mais vigorosas penas da
Franca conseguiu vencé-la nas seguintes linhas
que aqui reproduzimos.

E Julio Janin quem fala:

“Manon Lescaut € um desses primores de
literatura, vibrantes de paixdao e de amor,
primores que sO os homens de génio concebem,
num momento de entusiasmo, que eles, decerto,
nao encontram duas vezes durante a vida.

“Livro maravilhoso! historia admiravel! drama
patético, que €& passado no ultimo degrau da
escada sociall Como esta pobre mulher resvala
por sobre o oprobio, a forca de beleza e
juventude! Como este rapaz evita a desonra a
forca de amor e dedicacao! E, depois, quando os



seus labios, avidos ainda de prazer, tém esgotado
o calice da voluptuosidade, vem a morte que
santifica todo este delirio; e nao s6 a morte, mas
também o perdao”.

Em menos palavras, ninguém decerto diria
mais.

E Julio Jonin nao exagerou. Manon ha de
ficar na  historia da literatura como um
monumento que nem a mao destruidora dos anos
podera derribar.

Sao estas as Uunicas obras que ficam
perduraveis na memoria dos vindouros. O livro é
a melhor lembranca que o sabio e o observador
podem legar as geracoes futuras.

Quantos herdois tém passado, cujos nomes
nem ja lembram? Vede porém se Camoes ha de
esquecer nunca, se Garrett pode ser olvidado, se
Walter Scott deixou de existir, se Balzac ou
Alexandre Dumas Filho, hao de desaparecer da
memoria dos homens...

Decerto que nao; nos livros que deixaram tém
eles a voz duradoura, que os fara viver, através
das idades.



PREFACIO DO AUTOR

MUITO embora eu pudesse ter contado as
aventuras do cavalheiro des Grieux nas minhas
memorias, pareceu-me que, havendo tao pouca
ligacao entre umas e outras, o leitor sentiria
prazer maior, vendo-as em separado.

Uma narrativa tao longa teria interrompido
desmarcadamente o fio da minha propria
historia.

Bem longe estou de nutrir a pretensao de
escritor correto; mas nao ignoro que uma
narracao qualquer deve ser liberta de todas as
circunstancias, que a tornem pesada e obscura; é
este o preceito de Horacio:

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici,
Pleraque differat et praesens in tempus omittat.

Nao era precisa tal autoridade para se
demonstrar uma verdade tao simples, pois o bom
senso € o axioma em que esta regra se funda.

Se o publico achou algum interesse na
historia da minha vida, nao duvido afirmar-lhe
que nao ficara menos satisfeito com a adicao que
ora lhe faco.



Vera, na conduta de des Grieux, um terrivel
exemplo da forca das paixoes. Vou darcrever um
rapaz cego a luz da razao, que recusa ser feliz
para se precipitar voluntariamente no abismo dos
maiores infortunios; que, possuindo todas as
qualidades, com que os homens se podem
nobilitar no mundo, prefere, espontaneamente,
uma vida obscura e vagabunda, a todos os
favores da Natureza e da Fortuna; que prevé
todas as suas desgracas, sem as querer evitar,
que as sofre, que, afinal, € por elas esmagado,
sem ao menos tirar partido dos conselhos e
lenitivos, que incessantemente lhe oferecem, e
que podem a todos os momentos por um termo a
seus males; enfim, um carater ambiguo, um
amalgama da virtudes e de vicios, um contraste
perpétuo de bons sentimentos e de mas acoes.
Tal € o fundo do quadro que apresento.

As pessoas sensatas nao olharao esta obra
como um trabalho inutil. Além do prazer que ha
numa leitura agradavel, poucos incidentes se
encontrarao nela que nao sirvam para a
morigeracao dos costumes. E, na minha opiniao,
presta-se um bom servico ao publico, quando o
podemos instruir, recreando-o.

Nao se pode refletir nos preceitos da moral,
sem que tenhamos de pasmar, vendo-os
igualmente estimados e aborrecidos, € a nos
mesmos perguntamos qual a razao desta



incoeréncia do coracao humano, que admira
idéias do bem e da perfeicao, afastando-se delas
na pratica.

Se as pessoas duma certa ordem de
conhecimentos e de instrucao quiserem examinar
qual € o motivo mais vulgar das suas conversas,
ou mesmo das suas meditacoes solitarias, facil
lhes sera observar que vao sempre até as
consideracoes morais. Os melhores momentos da
sua vida sao aqueles que passam, ou s0s ou com
um amigo, conversando, de coracao a larga,
acerca da magia da virtude, das docuras do afeto,
dos meios de alcancar a felicidade, das fraquezas
naturais que nos afastam dela e dos remédios
que as podem curar.

Horacio e Boileau apontam estes coloquios
como um dos tracos mais belos com que
arquitetam a imagem da vida venturosa. Como é
que tao facilmente nos precipitamos do alto
destas maravilhosas idéias e nos nivelamos com o
comum dos homens. Ou eu me engano muito ou
a razao que vou dar explicara claramente essa
contradicao das nossas idéias e da nossa conduta
— € que nao sendo os preceitos da moral mais do
que principios vagos e gerais, sera muito dificil
aplica-los na especialidade aos costumes e as
acoes humanas.
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Exemplifiquemos a questao; as indoles
benfazejas olham a brandura e a humanidade
como virtudes dignas de serem queridas em
extremo, e uma forca irresistivel inclina-as a po-
las em pratica; mas, chega o momento dessa
pratica, ei-las hesitantes: — Sera a ocasiao
propria para as executar? Sabemos por acaso até
que ponto as devemos levar? Nao havera engano
no fim a que as destinamos? Mil dificuldades
surgem: receamos ser enganados, ao passo que a
beneficéncia e a liberalidade nos impelem; de
passarmos por fraoos e covardes, quando néao
somos senao sensiveis e ternos; numa palavra,
tememos exceder ou nao cumprir os deveres que
se acham encerrados nas nocoes gerais da
bondade e da docura. Nesta incerteza, nao ha
senao a experiéncia ou o exemplo para
determinar qual deva ser o rumo do coracao. Ora,
a experiéncia nao € vantagem de que todos
disponham e que todos mesmo possam usar; ela
depende das situacoes diferentes, em que cada
um se acha colocado, conforme a sua fortuna.
Nao resta mais do que o exemplo a servir de
norma no exercicio da virtude.

E precisamente para leitores desta ordem que
obras como a atual podem ser de extrema
utilidade, muito mais, quando escritas por pena
guiada pela honra e pelo bem senso. Cada fato
narrado € um facho do luz, uma licao instrutiva,
que supre a experiéncia; cada aventura € um
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modelo, pelo qual nos podemos formar; nao falta
senao apropriarmo-la as circunstancias em que
nos encontremos. Toda a obra € um tratado de
moral agradavelmente posta em acao.

Talvez, algum leitor severo se ofenda ao ver
que eu, na minha idade, vou escrever aventuras
de amor e de paixao; mas, se 0s raciocinios que
acabo de expor sao solidos, justificam-me; se
forem errados, no erro esta a minha desculpa.

*kk

O publico leu com muito interesse o ultimo
volume das “Memorias dum Homem de
qualidade”, que contém aa aventuras do
cavalheiro des Grieux e de Manon Lescaut. Trata-
se dum rapaz com dons brilhantes e amaveis,
que, arrastado pela ardente paixao que
consagrava a mulher que lhe agradou, prefere
uma vida vagabunda e de libertinagem a todos os
triunfos que o seu talento e a sua condicao social
podiam conquistar-lhe; dum desgracado, escravo
do amor, que prevé as suas desgracas, sem ter a
energia de evita-las; que as sente vivamente, que
se afunda nelas e que desdenha empregar os
meios para ser mais feliz; trata-se, finalmente,
dum moco conjuntamente cheio de vicios e de
virtudes, pensando bem e procedendo mal: —
amavel pelos seus sentimentos, detestavel pelos
seus atos. Eis um carater bem singular!
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O de Manon Lescaut € ainda mais estranho.
Ela conhece a virtude, aprecia-a mesmo, € no
entanto comete as mais indignas acoes. Ama o
cavalheiro des Grieux com intensidade extrema:
contudo, o desejo de viver no luxo e na
abundandia, a vaidade de brilhar, levam-na a
trair o seu amor por esse homem com um rico
financeiro. Que arte nao foi preciso desenvolver
para atrair a atencao do leitor e inspirar-lhe uma
funda comiseracao, motivada pelos funestos
infortiinios, que se abatem sobre esta moca
pervertida!

Ainda que um e outro sejam muito devassos,
lamentam-se, porque se v€é nitidamente que os
seus desvairamentos derivam das suas fraquezas
morais e do ardor das suas paixoes, € que, além
disso, eles proprios condenam a sua conduta,
convindo em que € criminosa.

Deste modo, o autor nao ensina o vicio, muito
embora o exponha claramente. Pinta os efeitos
dum amor violento, que torna util a razao, desde
que alguém se entregue inteiramente a esse
amor: narra uma cegueira de alma que, nao
sendo capaz de sufocar por completo no coracao o
sentimento da virtude, impede, no entanto, que
tal sentimento se pratique. Numa palavra, este
livro poe a nu todos os perigos de desregramento.
Depois de o lerem, nao havera rapazes ou mocas
que queiram parecer-se com des Grieux € com a
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sua amante. Se sao dissolutos, os remorsos e as
desventuras acabrunham-nos.

Quanto ao resto, o carater de Tiberge, esse
exemplar eclesiastico amigo de des Grieux, causa
admiracdo. E um homem prudente, cheio de
compaixao e de religido: um amigo generoso €
sincero: um coracao sempre condoido pelas
fraqueza daquele a quem dedica o seu puro afeto.
Como a piedade € nobre, quando se alia a uma
bela indole!

Nada direi do estilo desta obra. Nao se notam
nele, nem a retoérica, nem a afetacao, nem os
argumentos sofisticos: — foi a propria Natureza
que o escreveu. Como um escritor empertigado e
artificioso parecera lamentavel, se o compararmos
com estas paginas eloquientes e simples! O autor
deste volume nao corre atras do espirito ou
daquilo que se convencionou chamar assim. O
seu estilo nao é laconicamente limitado; € um
estilo correto, amplo e expressivo. Compoem-no
apenas pinturas e sentimentos — mas pinturas
exatas, sentimentos naturais.
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PRIMEIRA PARTE

SOU obrigado a fazer remontar o leitor até a
época, em que, pela primeira vez, encontrei o
cavalheiro des Grieux: cinco ou seis meses antes
da minha partida para Espanha.

Ainda que raras vezes abandonasse a minha
solidao, a amizade e carinho que tinha a minha
filha levavam-me a fazer algumas pequenas
viagens, que eu encurtava tanto quanto me era
possivel.

Voltava, um dia, de Ruao, onde fora, a seu
pedido, solicitar o andamento de uma causa, no
parlamento da Normandia, acerca da heranca de
umas terras as quais tinha pretensoes pelo lado
de meu avo materno. Tendo tomado pela estrada
de Evreux, onde dormi a primeira noite, cheguei
no dia seguinte, ao jantar a Passy, distante
daquela cidade cinco ou seis léguas.

Ao entrar na povoacao, fiquei surpreendido
de ver todos os seus habitantes em alarme. Saiam
precipitadamente de casa em turbamulta e
corriam para defronte da porta de uma péssima
estalagem, diante da qual se viam duas calecas.
Os cavalos que estavam ainda atrelados e que
pareciam mortos de fadiga e de calor mostravam
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que os dois veiculos tinham chegado havia pouco
tempo.

Detive-me um momento para me informar da
causa de tao grande tumulto, mas poucos
esclarecimentos obtive de uma populaca curiosa,
que nenhum caso fazia das minhas perguntas e
que avancava constantemente para a hospedaria,
acotovelando-se no meio da maior confusao. Por
fim, como um archeiro de bandoleira a tiracolo e
de mosquete ao ombro, aparecesse a porta,
chamei-o e pedi-lhe que me iniciasse nos motivos
de uma tal desordem.

— Nao é nada, senhor — disse ele — Trata-
se, apenas, duma duzia de mulheres perdidas
que conduzimos ao Havre, onde devem embarcar
para a América. Ha algumas bem bonitas, e talvez
seja isso o que excita a curiosidade desta gente.

Ter-me-ia retirado, ouvindo esta explicacao,
se me nao tivessem detido os lamentos de uma
velha, que, saindo da estalagem e pondo as maos
na cabeca, gritava que era uma barbaridade, uma
cousa que fazia horror e compaixao...

— Que é? — perguntei-lhe.

— Ah! senhor, entre e veja se o espetaculo
nao € capaz de comover O coracao mais
empedernido.
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A curiosidade fez-me apear do cavalo, que
entreguei ao meu palafreneiro, e entrei na
estalagem, nao sem grande custo, depois de ter
aberto caminho por entre a multidao. E vi, com
efeito, bastante para ter motivo de me enternecer.

Entre as doze mulheres, que estavam ligadas
pela cintura seis a seis, havia uma, cujos modos e
figura iam tao pouco de acordo com a sua atual
posicao, que fora dali té-la-ia tomado por pessoa
de elevada hierarquia. A tristeza que se lhe
desenhava no rosto, a imundicie de que seu
vestido estava coberto, desfeavam-na tao pouco,
que a sua vista inspirou-me respeito € compaixao.

A pobre rapariga procurava voltar-se, tanto
quanto a sua cadeia lho permitia, a fim de
esconder o rosto aos avidos olhos dos
espectadores e esse esforco para se ocultar era
tao natural que bem parecia ser originado pelo
mais nobre sentimento da modéstia e do pudor.

Como os seis guardas, que acompanhavam
esta desgracada turba estavam, também, no
mesmo aposento, chamei o chefe em particular, e
tratei de elucidar-me sobre a sorte desta bela
rapariga. Apenas me pode fornecer algumas
informacoes incompletas.

— Fomos busca-la ao Presidio, por ordem do
tenente-general da policia, e todas as
probabilidades sao de que ela nao estava la
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encerrada pelas suas virtudes. Tenho-a
interrogado varias vezes durante a jornada, mas
obstinou-se em nao responder, € ainda que nao
recebesse ordem de a poupar mais do que as
outras, nao tenho deixado, por isso, de lhe
manifestar uma certa deferéncia, porque me
parece que esta rapariga vale alguma cousa mais
do que as suas companheiras. Ali esta um rapaz
— ajuntou o archeiro — que podera, melhor do
que eu, instrui-lo sobre a causa da sua desgraca:
tem-na acompanhado desde Paris, sem cessar
um instante de carpir-se. Por forca que € seu
irmao ou seu amante.

Voltei-me para o canto do compartimento,
onde o rapaz estava sentado. Parecia absorto
numa profunda meditacdo; nunca vi imagem
mais viva e perfeita de dor. Estava vestido com
simplicidade, mas distinguia-se, logo a primeira
vista, um homem nao nascido da plebe e que teve
educacao. Aproximei-me dele; levantou-se, e
descobri nos seus olhos, no seu todo, nos seus
movimentos, uma tal finura e nobreza, que senti
logo em mim a forca irresistivel da simpatia que
me inspirava.

— Nao o quero importunar — disse-lhe
sentando-me a seu lado — mas poderia
satisfazer-me a curiosidade que tenho de saber
quem € esta linda rapariga, que nao me parece
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ter nascido para a triste sorte em que a vejo
lancada?

Respondeu-me amavel, mas tristemente —
que nao podia dizer-me quem ela era sem se dar
a conhecer a si proprio e que tinha sobejas razoes
para se conservar incognito.

— No entanto, posso dizer-lhe o que estes
miseraveis ja nao ignoram — continuou ele
indicando os archeiros: — € que a amo, € com
uma paixao tao violenta que faz de mim o mais
desgracado de todos os homens. Debalde,
empreguei em Paris todos os meios para obter a
sua liberdade. Os pedidos, a astacia e a forca,
tudo foi inutil e impotente. Resolvi, portanto,
segui-la, embora tenha de ir ao fim do mundo.
Embarcarei com ela e passarei para a Ameérica.
Mas, sobretudo, o requinte da crueldade, é estes
marotos — ajuntou o rapaz falando dos archeiros
— nao permitirem que eu me aproxime dela. O
meu designio era de os atacar cara a cara a
algumas léguas de distancia de Paris. Tinha-me
associado com quatro homens que prometeram
auxiliar-me, mediante uma soma consideravel,;
mas os poltroes deixaram-me soO, e fugiram-me
com o dinheiro. A impossibilidade de vencer pela
forca fez com que depusesse as armas. Pedi aos
archeiros que me deixassem, ao menos, segui-los,
oferecendo-lhes uma recompensa: a ambicao do
lucro levou-os a acederem ao meu pedido, mas
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todas as vezes que consentem em que eu fale a
minha amante, outras tantas querem ser pagos,
de modo que, em pouco tempo, a bolsa ficou-me
esgotada, e hoje, que estou sem um soldo, tém a
crueldade de me repelir brutalmente, ao menor
passo que dou para dela me aproximar. Ainda
nao ha um instante que, pelo fato de eu lhe
dirigir a palavra apesar de todas as suas
ameacas, ousaram levantar sobre mim a coronha
do mosquete. Sou desgracadamente forcado, para
satisfazer a sua insaciavel cobica e para me achar
em circunstancias de continuar a jornada a pé€, a
vender aqui um mau cavalo em que até hoje
tenho vindo montado.

Ainda que esta narracao parecia ser feita com
a maior tranquilidade de espirito, contudo, ao
acaba-la, algumas lagrimas, borbulhando dos
seus olhos, deslizaram ©pelas faces do
desconhecido.

Esta aventura pareceu-me das mais
extraordinarias e tocantes.

— Nao quero obriga-lo a descobrir-me o seu
segredo, mas se posso ser-lhe util em alguma
cousa, da melhor vontade o servirei — disse-lhe
eu.

— Ah! — continuou ele — nem mesmo
antevejo a esperanca dum dia poder mudar de
sorte. Forcoso € submeter-me a todo o rigor do
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meu destino. Irei para a Ameérica, e la ao menos
serei livre com aquela que amo. Escrevi a um dos
meus amigos, que tera a minha disposicao alguns
socorros, no Havre. O unico embaraco com que
agora luto € so0 a despesa da minha conducao até
la, e procurar a esta pobre criatura —
acrescentou ele, fitando tristemente a sua amante
— algum alivio durante a jornada.

— Pois vou tira-lo desse embaraco — afirmei
eu; — aqui esta algum dinheiro que de todo o
coracao lhe peco queira aceitar. E bem pesaroso
estou de nao o poder servir doutro modo.

Dei-lhe quatro luises de ouro, sem que os
guardas o0 percebessem, pois estava bem
persuadido de que se soubessem que ele era
senhor desta soma, vender-lhe-iam ainda mais
caro as suas pequenas condescendéncias.
Ocorreu-me, mesmo, a idéia de negociar com eles,
para obter ao moco namorado a liberdade de falar
continuamente a sua amante até ao Havre. Fiz
sinal ao chefe para se aproximar de mim, e
propus-lhe as minhas condicoes. Pareceu-me um

pouco  envergonhado, de todo o seu
descaramento.
— Nao €, senhor — respondeu ele,

perturbado — que noés nos recusemos a deixa-lo
falar a esta rapariga; mas o seu desejo € estar
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sempre ao pé dela e isto incomoda-nos. E justo,
pois, que pague esse incomodo.

— Pois bem, vejamos quanto querem para
que esse incomodo deixe de se fazer sentir.

Teve a audacia de me pedir dois luises! Dei-
lhos imediatamente.

— Mas tomem cuidado, — ameacei eu — nao
pratiquem alguma ladroeira, pois vou dar a
minha morada a este moco para que me possa
informar do que ocorrer, e contem que posso fazé-
los castigar.

Assim, custou-me esta curiosidade seis luises
de ouro.

O bom modo e o vivo reconhecimento com
que o rapaz me agradeceu acabaram de me
convencer de que ele era bem nascido e que
merecia as minhas liberalidades. Dirigi algumas
palavras a sua amante antes de sair. Ela
respondeu-me com uma modéstia tal e tao
encantadora que nao pude deixar de fazer,
retirando-me, mil reflexbes sobre o carater
incompreensivel das mulheres.

Tendo voltado de novo a minha solidao nada
mais soube da continuacao desta aventura.
Passaram-se dois anos, espaco bastante para eu
a esquecer totalmente, até que o acaso fez com
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que me pudesse elucidar de todas as suas
circunstancias e pormenores.

Acabava de chegar a Calais, de volta de uma
viagem a Londres com o marqués de..., meu
discipulo. Estavamos hospedados, se bem me
recordo, no Leao de Ouro, onde por motivos
particulares nos vimos forcados a passar o dia
inteiro e a noite seguinte. Seria meio-dia, quando,
ao darmos um passeio pelas ruas, pareceu-me
reconhecer num individuo que passava o mesmo
rapaz que havia encontrado na estalagem de
Passy. Estava muito mal vestido e ainda mais
palido do que a primeira vez em que eu o tinha
visto; contudo, a sua fisionomia era em demasia
distinta para que por mim fosse reconhecida
imediatamente.

— Tenho necessidade de falar aquele homem
— disse eu ao marqueés.

Em seguida, aproximei-me do desconhecido.

— Ah! senhor! — exclamou ele, beijando-me a
mao, — que felicidade ndao € a minha de poder
ainda uma vez mais mostrar-lhe o meu eterno
reconhecimento.

Perguntei-lhe donde vinha. Respondeu-me
que acabava de chegar do Havre, de volta da
Ameérica.
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— Nao me parece achar-se em melhores
circunstancias do que outrora — continuei eu. —
Va ao Leao de Ouro, onde estou hospedado, que
nao tardo la um instante.

Com efeito, corri logo a hospedaria, cheio de
impaciéncia para conhecer os detalhes do seu
infortinio e os pormenores da sua viagem a
Ameérica. Tratei-o com as maiores provas de
amizade, ordenando que nao lhe faltasse cousa
alguma. Nao esperou que eu lhe pedisse para me
contar a historia da sua vida.

— Procede tao nobremente comigo — disse-
me ele — que nunca perdoaria a mim proprio o
usar da mais pequena reserva para com o senhor.
Quero contar-lhe nao s6 as minhas desgracas e
sofrimentos, mas também as minhas
extravagancias e vergonhosas fraquezas; estou
certo que condenando-me nao podera, contudo,
deixar de me lastimar.

Devo advertir, nesta altura, o leitor de que
escrevi esta historia logo depois de a ter ouvido,
podendo portanto assegurar que nada ha mais
exato e fiel do que a minha narracao. E digo fiel
até na relacao das reflexdoes e sentimentos que o
moco aventureiro exprimiu com a melhor graca.
Eis pois a sua historia, a que procurarei nao
juntar, até o fim, nada que nao seja dele:

%k
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— Tinha eu dezessete anos, e havia acabado
os meus estudos de filosofia em Amiens onde
meus pais, que sao duma das mais distintas
familias de P..., me tinham mandado educar. A
minha vida era tao regular, tinha tao bom
comportamento, que o0s meus mestres me
apontavam como um exemplo a todos os meus
camaradas do colégio. Nao que eu fizesse esforcos
extraordinarios para merecer este elogio, mas,
naturalmente docil e sossegado, aplicava-me ao
estudo por indole, e contavam-me no numero das
virtudes a aversao natural que eu tinha ao vicio.
A minha familia, o éxito dos meus estudos e
algumas perfeicoes exteriores haviam-me tornado
conhecido e estimado de toda a gente honesta e
respeitada da cidade.

Fiz os meus exames publicos com unanime
aprovacao de todos os espectadores, a ponto do
bispo, que a ele assistia, me propor a minha
entrada na vida eclesiastica, onde de certo, dizia
ele, nao deixaria de adquirir mais distincao e
renome do que na ordem de Malta, a que meus
pais me destinavam. E tanto assim, que eles me
obrigaram ja a trazer a cruz, com o nome de
cavalheiro des Grieux. Chegadas as férias,
preparava-me para regressar ao lar domeéstico,
para junto de meu pai, que tinha prometido
enviar-me imediatamente para a Academia. O
unico pesar que tinha ao retirar-me de Amiens,
era deixar ali um amigo a quem me unia a maior
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ternura e amizade. Era um pouco mais velho do
que eu. Tinhamos sido educados juntos, mas os
seus bens eram assaz mediocres, e portanto foi
obrigado a tomar o estado de eclesiastico e a ficar
em Amiens para ai continuar os estudos
necessarios a esta profissao. Possuia inumeras
qualidades. Ha de conhecé-lo pelas melhores, no
decurso da minha narracao, e principalmente por
um zelo e generosidade no afeto que excedem os
mais célebres exemplos que a historia antiga nos
apresenta. Se houvesse, entao, seguido os seus
conselhos, teria sido sempre honrado, honesto e
feliz, se ao menos me tivesse aproveitado das
suas repreensoes, a borda do precipicio onde os
meus vicios me arrastavam, teria salvo alguma
cousa no naufragio da minha fortuna e da minha
reputacao. Mas desgracadamente o meu amigo
nao colheu outro fruto dos seus cuidados e
dedicacao, do que o pesar de os ver olvidados e
algumas vezes duramente recompensados por um
ingrato que so6 via nos seus bons conselhos uma
ofensa, ou os olhava como inoportunos.

Havia determinado ja o dia em que deveria
sair de Amiens. Porque nao antecipei vinte e
quatro horas a minha partida? Se assim o tivesse
feito, decerto, ao entrar em casa de meus pais,
levaria comigo toda a minha inocéncia.

Na propria véspera do dia fatal em que tinha
de deixar essa cidade, andando a passear com o
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meu amigo, que se chamava Tiberge, vimos
chegar a diligéncia de Arraz, e seguimo-la até a
estalagem, onde estes carros fazem alto. Nao nos
moviam outros motivos, além da curiosidade.

Apearam-se quatro mulheres, que se
retiraram imediatamente; mas ficou uma, muito
nova, que esperava no patio da estalagem que um
homem de idade avancada, e que parecia servir-
lhe de guia, fizesse descarregar a sua bagagem.
Pareceu-me tao linda, tao encantadora, que eu,
que até entao nunca tinha pensado nem na
diferenca dos sexos, € muito menos olhado para
uma mulher com mais atencao do que para
qualquer outra criatura; — eu, cuja inocéncia era
por todos admirada, achei-me de repente exaltado
até ao transporte. Até entao tinha o defeito de ser
demasiadamente timido e facil em perder o
sangue frio; mas, nesse momento, longe de me
intimidar por esta fraqueza, dirigi-me
resolutamente para aquela que ja considerava
como dona absoluta de meu coracao.

Embora ela fosse mais nova do que eu,
retribuiu os meus cumprimentos sem embaraco
algum. Perguntei-lhe o que a levava a Amiens e se
ali tinha alguém conhecido. Respondeu-me
ingenuamente que seus pais a mandavam para
aquela cidade, a fim de entrar para um convento.
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O amor tinha ja por tal forma esclarecido o
meu coracao, no tao diminuto espaco de tempo
que nele residia, que olhei logo este designio
como um golpe mortal dado nos meus desejos.

Falei-lhe de modo que lhe fizesse
compreender os meus sentimentos, porque ela
mostrava uma experiéncia maior do que a minha.
Era contra sua vontade que a mandavam para
um convento, sem duvida para impedir a sua
tendéncia natural para os prazeres sensuais, —
tendéncia que ja se havia manifestado € que no
futuro causou todas as suas e as minhas
desgracas.

Combati a descaroavel intencao de seus pais
por todas as razoes que o meu amor € a minha
eloquiéncia escolastica me sugeriram.

Nao afetou nem rigor nem desdém; apenas
me disse, depois de um momento de siléncio, que
bem previa quanto ia ser desgracada, mas que tal
era aparentemente o designio do céu, pois que
nenhum meio se lhe antolhava de o evitar.

A docura do seu olhar, o ar cheio de
encantadora tristeza ao pronunciar estas
palavras, ou antes o ascendente do meu destino,
que me arrastava a minha perda, nao me
deixaram um sO0 instante para refletir na
resposta.
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Assegurei-lhe que se ela quisesse depositar
confianca na minha honra e na ternura infinita
que ja me inspirava, empregaria todas as minhas
forcas para a libertar da tirania de seus pais, €
para fazé-la feliz. Mil vezes me admirei, mais
tarde, da ousadia e facilidade com que entao me
expressei, mas, decerto, nao se teria feito do amor
um deus, se ele nao operasse, tao repetidas vezes,
grandes prodigios.

Disse-lhe muitas cousas eloquentes.

A minha bela desconhecida sabia
perfeitamente que na minha idade nao se engana
ninguém; confessou-me que, se por acaso eu
pudesse dar-lhe a liberdade, ser-me-ia devedora
de alguma cousa mais cara, para ela, do que a
propria vida.

Repeti-lhe que estava pronto a tudo
empreender; mas nao tendo bastante experiéncia
do mundo para imaginar, num golpe de vista,
todos os meios que poderiam estar ao meu
alcance para a servir limitei-me a esta unica
promessa bem vaga que, certamente, nao devia
ser de grande auxilio, nem para ela, nem para
mim.

O seu velho argos tinha vindo para junto
dela, todas as minhas esperancas iam naufragar,
se a argucia do seu espirito nao fosse tanta que
pudesse bem suprir a esterilidade do meu. Fiquei
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surpreendido de que, a chegada do seu
companheiro, me chamasse primo, € que, sem se
desconcertar, me dissesse que visto a felicidade
que tivera em me encontrar, transferia a sua
entrada no convento para o dia seguinte, a fim de
dar-se o prazer de cear comigo.

Percebi perfeitamente a mentira, e propus-lhe
irmos hospedar-nos numa estalagem, cujo dono
havia sido cocheiro de meu pai muito tempo,
antes de se estabelecer em Amiens, € que me era
inteiramente devotado.

Fui eu quem a conduziu até la, ao passo que
o seu velho companheiro parecia resmungar de
mau humor, e o meu amigo Tiberge, que nao
compreendia a mais pequena cousa desta cena,
me seguia sem pronunciar uma palavra. Nao
tinha ouvido a nossa conversa, ficando a passear
no patio, enquanto eu falava de amor a minha
linda amante.

Receando repreensoes de Tiberge,
desembaracei-me da sua companhia, pedindo-lhe
que se encarregasse dum servico meu. Assim, tive
o prazer, ao chegar a hospedaria, de me achar a
sO0s com a soberana do meu coracao.

Nao tardou muito que conhecesse que era
muito menos crianca do que eu mesmo me
julgava. Meu coracao achava-se engolfado em mil
sentimentos agradaveis, dos quais eu nem a mais
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leve idéia tinha: um fogo ardente e voluptuoso
comecou a Correr-me nas veias; estava num como
transporte que me tirou por algum tempo o dom
da palavra e que nao me deixava exprimir senao
com os olhos.

Manon Lescaut — foi assim que ela me disse
chamar-se — pareceu-me muito satisfeita e
lisonjeada com o efeito que em mim produziram
os seus encantos. Percebi que nao se encontrava
menos comovida do que eu. Confessou que me
achava amavel e que estava encantada de me
dever o favor da sua liberdade.

Quis saber quem eu era, e tendo-lhe dito, a
sua afeicao aumentou para comigo, pois que,
sendo duma familia plebéia, ficara satisfeitissima
de ter conquistado um amante da minha
condicao. Conversamos sobre a maneira de
resolver o problema que nos preocupava. Depois
de muitos e varios planos, assentamos em que o
unico meio melhor era a fuga. Para isso, era
preciso iludir a vigilancia do homem que a
acompanhava e que apesar de ser um simples
criado, nao era criatura de quem @ se
menoscabasse a esperteza.

Concordamos em que eu faria, naquela
mesma noite, arranjar uma sege de posta e que
no dia seguinte de madrugada, quando todos
ainda estivessem dormindo, sairiamos da
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hospedaria, dirigindo-nos diretamente a Paris,
onde nos casariamos tao depressa la
chegassemos.

Os meus fundos orcavam por uns cinquienta
escudos, fruto das minhas economias; os dela
seriam talvez o dobro.

Imaginamos, como criancas que éramos, que
esta soma nunca se acabaria, e acreditamos
cegamente no éxito das nossas outras
combinacoes.

Tendo ceado com mais satisfacao do que em
dias de minha vida tinha sentido, sai para ir
executar o nosso projeto. Os meus arranjos de
partida foram tanto mais faceis quanto, tendo eu
tencao de me retirar para casa de meus pais no
dia seguinte, as malas ja estavam preparadas.
Portanto, limitei-me a alugar a sege, ordenando
que estivesse pronta as cinco horas da manha,
momento em que as portas da cidade estariam
abertas; encontrei, porém, um obstaculo com que
nao contava, e que esteve a ponto de frustrar
inteiramente todos os meus planos.

Tiberge, ainda que apenas mais velho do que
eu trés anos, era um rapaz sisudo e dum
comportamento muito regular, e estimava-me
com uma dedicacao extraordinaria. O encontro
duma rapariga tao bonita como Manon, a minha
diligéncia em conduzi-la a hospedaria, e o
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cuidado que eu mostrara em dele me
desembaracar, despertaram-lhe suspeitas do meu
amor para com ela. Nao tinha ousado voltar a
estalagem, onde me havia deixado, receando
ofender-me com a sua volta; mas tinha ido
esperar-me em minha casa, onde o encontrei
sentado, nao obstante serem ja dez horas da
noite. A sua presenca desgostou-me, e facilmente
Tiberge percebeu o contratempo que a sua visita
me causava.

— Estou certo — disse-me ele, sem o menor
rebuco — que meditas alguma cousa que me
queres ocultar; bem vejo isso pelo teu modo.

Respondi-lhe bruscamente que nao era
obrigado a dar-lhe parte de todas as minhas
acoes.

— Nao; é verdade, — continuou ele — mas
sempre me tens tratado como amigo, € a amizade
requer alguma confianca e franqueza.

Tanto instou comigo, que nao lhe pude
ocultar o segredo, e fiz-lhe wuma inteira
confidéncia da minha paixao.

Recebeu-a com tao evidentes provas de
descontentamento que muito me fez recear;
arrependi-me, sobretudo, de lhe ter descoberto o
plano da minha fuga.
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Disse-me que era sobejamente meu amigo
para se nao opor, com todas as suas forcas, as
minhas tencoes, e que se por meio da persuasao
eu nao renunciasse a esta miseravel e criminosa
idéia, advertiria alguém, que com toda a certeza
havia de impedir-me a sua execucao. Neste
sentido, fez-me um discurso que durou mais de
meia hora, acabando por declarar que me
denunciaria, se eu nao lhe desse a minha palavra
de honra de me conduzir com mais juizo e tino.

Estava desesperado por me ter traido tao
pouco a proposito. Contudo, o amor abrira-me os
olhos de tal modo no curto espaco de duas ou
trés horas que notei nao lhe ter dito que a minha
fuga devia realizar-se no dia seguinte, e resolvi
portanto engana-lo com o auxilio duma
mistificacao.

— Tiberge — respondi — acreditei sempre
que eras meu amigo, € quis avaliar até que ponto
chegava a tua amizade. E verdade que amo, e
nisto nao te enganei, mas a respeito da minha
fuga, nao € isso resolucao que se tome no ar. Vem
amanha ter comigo as nove horas, mostrar-te-ei,
se puder, a minha amante; entao, julgaras se ela
merece que eu dé por sua causa este passo.

Depois disto saiu, tendo-me feito de novo
protestos de afeto.
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Levei a noite a por em ordem todos os meus
negocios, € ao romper do dia dirigi-me a pousada
de Manon, que ja me esperava a janela, e que
apenas me viu veio logo abrir-me a porta, saindo
sem fazer o menor ruido.

A sua bagagem consistia apenas num saco
com alguma roupa branca, de que eu me
encarreguei. Metemo-nos na sege e saimos
imediatamente da cidade.

Contarei mais adiante qual foi o
procedimento de Tiberge, vendo que tinha sido
por mim enganado. O seu zelo nao esfriou por
isso, e ver-se-a a que excesso ele o levou, e
quantas lagrimas eu nao deveria derramar ao
lembrar-me qual fora sempre a recompensa que
dei a tao nobre dedicacao.

[amos tdo depressa que chegamos a Sao
Diniz antes de anoitecer. Eu montava a cavalo ao
lado da carruagem, o que nos havia impedido de
conversarmos, a nao ser em ocasiao de mudas;
mas logo que nos vimos tao proximos de Paris,
isto €, quase em seguranca, tratamos de jantar,
pois desde que tinhamos saido de Amiens nada
haviamos comido.

Por mais enamorado que eu estivesse de
Manon, ela fez-me sentir que a sua paixao por
mim nao era menor.
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Eramos tdo pouco reservados nas nossas
caricias, que nem paciéncia tinhamos para
esperar que estivéssemos so0s. Os postilhoes e
estalajadeiros olhavam-nos com admiracao,
surpreendidos de verem duas criancas como nos
amarem-se com tanto fervor.

Os nossos projetos de casamento foram
esquecidos em Sao Diniz; violamos os direitos da
Igreja e achamo-nos esposos sem fazermos sobre
isso a menor reflexdo. A verdade € que, com a
minha indole terna e constante, toda a minha
vida teria sido feliz se Manon me houvesse
sempre sido fiel. Quanto mais a conhecia, mais
descobria nela novas qualidades dignas de
estima. O seu espirito, 0 seu coracao, a sua
ternura e beleza, formavam uma cadeia com elos
tao fortes que eu fazia consistir toda a minha
ventura em nunca sair dela.

Terrivel mudanca! o que hoje constitui o meu
desespero poderia ter constituido a minha
felicidade! Se ao presente sou o mais desgracado
dos homens, devo-o a esta mesma constancia, de
que sO esperei o mais belo de todos os futuros, a
mais perfeita recompensa de amor.

Alugamos um quarto mobilado, em Paris, na
rua V... e para minha desdita junto da casa de M.
de B..., célebre arrematante das rendas do
Estado.
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Trés semanas decorreram, durante as quais
estive tao entregue a minha paixao que nao
pensei um s6 momento na minha familia, nem
nos cuidados em que meu pai deveria estar por
motivo da minha auséncia. Contudo, como nem o
desregramento, nem o vicio influiam na minha
conduta, e Manon se comportava também com a
maior decéncia, a tranquilidade em que viviamos
fez-me recordar pouco a pouco o meu dever.

Resolvi reconciliar-me, se possivel fosse com
meu pai. A minha amante era tao simpatica que
nao duvidei um instante de que ela nao lhe
agradasse se eu encontrasse meio de lhe fazer
conhecer o seu bom comportamento e as suas
virtudes; numa palavra, lisonjeava-me a idéia de
obter de meu pai a permissao de a desposar,
tendo perdido completamente a esperanca de o
poder fazer sem o seu consentimento.

Comuniquei este projeto a Manon e fiz-lhe
compreender que além dos motivos de amor e do
dever, o da necessidade deveria ser tomado em
linha de conta, pois os nossos fundos sofriam
grande desfalque e eu comecava a convencer-me
de que nao eram inesgotaveis.

Manon ouviu com a maior frieza esta
proposta. No entanto, as razdes que ela opos
pareceram-me devidas mais a sua ternura e ao
receio de que meu pai nao quisesse aceder a
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nossa vontade, uma vez que conhecesse o lugar
para onde tinhamos fugido, do que ao golpe cruel
que ela me preparava.

A objecao da necessidade, respondeu-me que
ainda nos restava com que vivéssemos algumas
semanas, € que passado este prazo ela acharia
recursos na afeicao d’alguns parentes que tinha
na provincia e a quem escreveria. Adocou ao
mesmo tempo a sua recusa por meio de caricias e
afagos tao ternos e apaixonados, que eu, que nao
tinha a menor desconfianca do seu coracao e do
seu amor, concordei com todas as suas
resolucoes.

Havia-lhe confiado o encargo de pagar a
nossa despesa ordinaria, bem como a
administracao de todos os nossos fundos; mas
depois desta conversa, notei que a nossa mesa
era mais bem servida e que ela havia feito
algumas compras dum valor consideravel; como
nao ignorava que nao deveriamos ter mais do que
doze ou quinze dobroes, signifiquei-lhe o meu
espanto por este aumento aparente da nossa
opuléncia. Disse-me, rindo, que nao me desse
isso cuidado.

— Nao te prometi que encontraria recursos?
— exclamou.

Amava-a com muita simplicidade para ter
dela a mais leve suspeita. Certa ocasiao, em que
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eu saira depois do meio-dia, advertindo-a de que
talvez me demorasse mais tempo do que de
costume, fiquei surprendido de que me fizessem
esperar, quando voltei, dois ou trés minutos.

Eramos servidos por uma rapariga pouco
mais ou menos da nossa idade. Quando veio
abrir-me a porta perguntei-lhne a razao da
demora. Respondeu-me, toda embaracada, que
nao me tinha ouvido bater. Apenas tinha batido
uma vez e, por isso, perguntei-lhe:

— Mas se nao ouviste, como vieste?

Este argumento fé-la titubear, e nao tendo
esperteza bastante para me responder, pos-se a
chorar, afirmando-me que Manon a havia
proibido de abrir a porta até que M. de B... saisse
pela outra escada que dava para o gabinete.

Fiquei tao aturdido que nem forcas tive de
entrar em casa. Desci sob pretexto dum negocio e
ordenei a rapariga que dissesse a sua ama que eu
voltava em breve, intimando-a, porém, a que nao

lhe fizesse saber o que me tinha dito a respeito de
M. de B...

Tao grande foi a minha consternacao, que
nao pude deixar de derramar copiosas lagrimas
ao descer a escada, e isto sem saber quais eram
os sentimentos que as originavam. Entrei no
primeiro café, sentei-me a uma mesa, e, apoiando
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a cabeca entre as maos, procurei desenvolver e
estudar tudo quanto se passava no meu coracao.

Nao ousei relembrar o que acabava de ouvir;
queria considerar isso como uma ilusao; e por
duas ou trés vezes estive decidido a reentrar em
casa, sem mostrar que sabia tudo. Parecia-me
por tal forma impossivel que Manon me traisse,
que temia injuria-la com tal suspeita.

Eu adorava-a, certamente; nao lhe tinha dado
mais provas de amor do que dela tinha recebido;
porque motivo a acusaria entao de ser menos
sincera, menos constante do que eu?

Que razao poderia Manon ter para me
atraicoar? Ainda nao haviam decorrido trés horas
que ela me tinha feito as mais ternas caricias,
recebendo as minhas com transporte; nao
conhecia melhor o meu coracao do que o seu.

— Nao, nao, — repetia eu — nao € possivel
que Manon me tenha traido. Nao ignora que eu so
vivo para ela. Sabe muito bem que a adoro, e isto
nao € uma razao para que possa ser odiado!

Contudo, a visita e a saida furtiva de M. de
B... intrigavam-me. Lembrava-me ao mesmo
tempo das pequenas compras feitas por Manon,
compras que excediam muito as forcas das
nossas riquezas presentes. Isto parecia denunciar
liberalidades dum novo amante. E essa confianca
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que ela me tinha mostrado em recursos por mim
desconhecidos? A falar a verdade, custava-me dar
a tantos enigmas um sentido tao favoravel como o
meu coracao desejava.

Por outro lado, quase que a nao tinha perdido
de vista desde que estavamos em Paris. Em
ocupacoes, passeios e divertimentos, tinhamos
estado sempre um ao lado do outro. Meu Deus!
um instante de separacao ter-nos-ia afligido
bastante. Era preciso repetirmo-nos sem cessar
que nos amavamos; morreriamos de inquietacao
sem isso. Como poderia eu, pois, imaginar que
Manon pensasse um s6 momento em outrem que
nao fosse eu?

Por fim, julguei achar a chave deste mistério.

— M. de B... — disse comigo mesmo — €
homem que trata de muitos negocios e tem
imensas relacoes; os parentes de Manon ter-se-ao
talvez servido deste homem para lhe mandar
dinheiro. Talvez ela ja tenha recebido algum, e
hoje € muito provavel que lhe fosse levar mais.
Manon fez sem duvida empenho em me ocultar
esta circunstancia, talvez para me fazer alguma
agradavel surpresa. Quem sabe se ela me estaria
neste momento falando nisso, se em lugar de vir
para aqui torturar-me eu tivesse entrado em
casa? Estou bem certo que nada me ocultara, se
eu lhe falar nisso.
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Fortaleci-me tanto nesta opinido, que ela
conseguiu aplacar muito a minha tristeza. Voltei
imediatamente para casa. Beijei Manon com a
minha ternura costumada. Recebeu-me
perfeitamente. A principio, tentei descobrir-lhe as
minhas conjeturas, que me pareciam, agora mais
do que nunca, verdadeiras; mas dominei-me na
esperanca de que havia de chegar o momento em
que ela me contasse tudo quanto se tinha
passado.

Serviram-nos a ceia. Sentei-me a mesa muito
alegre, mas a luz do candieiro, colocado entre
mim e ela, pareceu-me divisar sinais duma
profunda melancolia no rosto e nos olhos da
minha querida amante. Notei que o seu olhar me
era dirigido dum modo muito diferente do
costume: nao podia, contudo, atinar se era por
amor ou por compaixao, ainda que me pareceu
originado por um sentimento de languidez e de
ternura. Fitei-a igualmente com a mesma
atencao, e talvez nao lhe custasse menos a ela do
que a mim, avaliar, pelo meu olhar, o estado do
meu coracao. Nao pensavamos nem em falar nem
em comer. Por fim, lagrimas abundantes
correram de seus lindos olhos. Lagrimas pérfidas!

— Oh! meu Deus! Tu choras, querida Manon!
Sofres a ponto de chorar, e nem um s6 dos teus
pesares me contas!
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Nao me respondeu senao com suspiros, que
apenas contribuiram para aumentar a minha
inquietacao.

Levantei-me, todo trémulo, conjurando-a por
tudo quanto de mais sagrado podia haver no
amor, a dizer-me a causa das suas lagrimas; eu
mesmo também chorei ao enxugar as suas:
estava mais morto do que vivo. Um barbaro ter-
se-ia enternecido diante das provas da minha dor
e dos meus temores.

Enquanto isto se passava, ouvi o ruido que
faziam varias pessoas subindo a escada. Bateram
a porta muito de leve. Manon deu-me um beijo e
fugiu dos meus bracos, fechando-se no seu
gabinete. Pareceu-me que estando um pouco em
desalinho, querer-se-ia esconder aos olhos dos
estranhos que haviam batido. Eu proprio fui abrir
a porta.

Apenas a tinha aberto, fui agarrado por trés
homens, que imediatamente reconheci serem
criados de meu pai. Nao exerceram sobre mim a
menor violéncia, mas, como dois dentre eles, me
tivessem seguro pelos bracos, o terceiro apalpou
todas as minhas algibeiras, donde tirou um
pequeno canivete, Unico ferro que trazia comigo.
Pediram-me perdao de serem forcados a faltar-me
ao respeito, dizendo-me que se assim o faziam era
por ordem de meu pai, € que meu irmao mais
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velho me esperava em baixo dentro duma
carruagem. Estava tao perturbado que me deixei
conduzir sem resisténcia € sem murmurar a
menor palavra. Meu irmao estava efetivamente a
minha espera. Meteram-me na carruagem ao lado
dele, o galope para Sao Diniz.

Meu irmao abracou-me ternamente, mas nao
me disse nada, de sorte que tive toda a liberdade
de que necessitava para pensar no meu
infortunio.

Achei que tudo quanto acabava de acontecer-
me era tao obscuro que nem na menor conjetura
podia encontrar um vislumbre de luz.

Tinha sido cruelmente atraicoado; mas por
quem? Tiberge foi o primeiro que me veio a idéia.
Traidor, dizia eu, podes encomendar a tua alma a
Deus, se as minhas suspeitas se confirmarem. E,
contudo, raciocinando melhor vi que ele ignorava
o lugar onde eu estava, e que consequentemente
nao podia ter sido o denunciante. Acusar
Manon!... era exatamente do que o meu coracao
nao queria tornar-se culpado. Aquela tristeza
extraordinaria que tanto a acabrunhava, as suas
lagrimas, o terno beijo que me tinha dado ao
retirar-se, tudo isto me parecia enigmatico; mas
nao sei porque me sentia levado a explica-lo como
um pressentimento da nossa comum desgraca; e
enquanto me irritava pelo incidente que a ela me
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havia arrancado, tinha a ingenuidade de julgar
que Manon era ainda mais digna de lastima do
que eu.

O resultado da minha meditacao foi o
persuadir-me de que teria sido visto nas ruas de
Paris por alguém do meu conhecimento, € que
disso tinha sido avisado meu pai. Uma tal idéia
consolou-me. Contava ficar quite por algumas
repreensoes ou mesmo por alguma violéncia que
teria de sofrer da autoridade paterna.

Resolvi, portanto, suportar tudo com
paciéncia e prometer quanto de mim se exigisse,
a fim de que melhor se me facilitasse a ocasiao de
voltar mais prontamente a Paris, e ir restituir a
vida e a alegria a minha querida Manon.

Em breve, chegamos a Sao Diniz. Meu irmao,
surpreendido com o meu siléncio, imaginou-o
motivado pelo receio. Procurou consolar-me,
assegurando-me que eu nada tinha a temer da
severidade de meu pai, contando que estivesse
disposto a entrar sem relutancia no cumprimento
dos meus deveres e a tornar-me digno da afeicao
que ele por mim sentia. Obrigou-me a passar a
noite em Sao Diniz, tomando a precaucao de fazer
dormir os trés lacaios no meu quarto.

O que me causou um grande desgosto foi o
achar-me na mesma estalagem em que tinha
ficado com Manon na viagem de Amiens para
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Paris. O estalajadeiro e os criados conheceram-
me, adivinhando ao mesmo tempo a verdade da
minha aventura. Ouvi dizer ao dono da casa:

— Ah! é aquele lindo rapaz que passou por
aqui ha seis semanas, com uma rapariguinha a
quem parecia amar tanto! Como ela era bonita! E

que festas que se faziam as pobres criancas! E
pena que os tenham separado.

Eu fingia nao ouvir e ocultava o rosto o mais
que podia.

Meu irmao tinha, em Sao Diniz, uma sege de
dois lugares em que partimos na manha seguinte,
e chegamos a nossa casa ao cair da noite. Falou a
meu pai antes de mim para o predispor
favoravelmente, contando-lhe a docilidade com
que eu me tinha deixado conduzir, de modo que
fui recebido muito menos asperamente do que
esperava. Contentou-se em fazer-me algumas
repreensoes pela falta que eu havia cometido,
ausentando-me sem sua autorizacao.

Quanto ao que dizia respeito a minha
amante, disse-me que eu tinha merecido tudo
quanto me acontecera, lancando-me assim as
cegas nos bracos duma desconhecida; que
formava melhor opiniao da minha prudéncia, mas
que esperava que esta pequena aventura faria
que para o futuro eu tivesse mais juizo.
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Aceitei a pratica unicamente na parte que se
conciliava com as minhas idéias. Agradeci a meu
pai a sua bondade em me perdoar e prometi-lhe
que dali em diante teria uma conduta mais
regular e submissa.

Triunfava, ainda que em segredo, pois pelo
caminho que as cousas tomavam, nao duvidava
de que pudesse ter a liberdade de me evadir de
casa antes mesmo do fim da noite.

Sentamo-nos a mesa para cear: mofaram
todos de mim pela minha conquista de Amiens e
sobretudo pelo rapto desta fiel amante. Sofri de
cara alegre e da melhor feicao todos os motejos.
Estava até encantado por poder falar na mulher
em que a minha mente so6 pensava. Mas, algumas
palavras de meu pai fizeram com que a minha
atencao redobrasse.

Falou da perfidia e dos servicos interesseiros
de M. de B... Fiquei atonito, ouvindo-lhe
pronunciar tal nome e roguei-lhe submissamente
que se explicasse melhor. Voltou-se para meu
irmao perguntando-lhe se nao me havia contado
toda a historia, ao que ele respondeu que, tendo-
me eu mostrado tao tranquilo durante a jornada,
nao julgara dever aplicar-me este remeédio para
me curar da minha loucura. Notei que meu pai
hesitava em dar todas as explicacoes. Pedi-lhe,
supliquei-lhe com tanta instancia, que satisfez
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por fim a minha vontade, ou para melhor dizer,
assassinou-me cruelmente com a mais horrivel de
todas as narracoes.

Perguntou-me primeiro se eu havia tido
sempre a boa fé de acreditar que era amado pela
minha amante. Respondi-lhe ousadamente que
estava disso tao convencido que nada me podia
infundir a menor duvida.

— Ah! ah! ah! — exclamou ele rindo com
todas as suas forcas — €& admiravel! Tu és um
pateta e ficam-te muito bem esses sentimentos. E
pena, meu pobre cavalheiro, fazer-te entrar na
ordem de Malta, quando tens tantas disposicoes
para um marido sofredor e pacifico.

Acrescentou a isto mil outros motejos sobre o
que ele chamava a minha tolice e a minha
credulidade.

Por fim, como eu nao respondesse, continuou
dizendo-me que segundo o calculo do tempo que
podia fazer desde a minha partida de Amiens,
Manon apenas me tinha amado doze dias.

— Porque — ajuntou ainda meu pai — sei
que saiste de Amiens a 28 do més passado;
estamos a 29 do corrente; ha doze dias que M. de
B... me escreveu; suponho que lhe foram
necessarios oito para estabelecer conhecimento
com a tua amante: assim, quem tira onze e oito
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dias de trinta e um dias, espaco decorrido de 28
de um més a 29 do outro, ficam doze pouco mais
Oou menos.

As gargalhadas dos presentes recomecaram.

Eu escutava tudo, mas o coracao ia-se-me
confrangendo de tal modo que temi nao poder
resistir até ao fim a triste comeédia.

— Sabe entao, — continuou meu pai, — que
M. de B... esta de posse do coracao da tua
princesa, pois quer talvez divertir-se comigo,
fazendo-me convencer que € por um zelo
desinteressado pela minha honra e bom nome de
todos os meus que me avisou. E exatamente dum
homem como ele, e de quem nao sou conhecido,
que se devem esperar sentimentos tao nobres!
Soube por ela que tu eras meu filho; e para se
desfazer de ti como dum importuno, escreveu-me
indicando o lugar onde te ocultavas e as
extravagancias no meio das quais vivias, dando-
me ao mesmo tempo a entender que seria preciso
empregar a forca para te dominar; ofereceu-se
para me facilitar os meios de te prender, e foi
debaixo da sua direcao e mesmo da de tua
amante, que teu irmao achou a forma de te fazer
cair na ratoeira. Felicita-te agora da duracao do
teu triunfo! Sabes vencer rapidamente,
cavalheiro; mas nao sabes conservar as tuas
conquistas!
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Nao tive forca para ouvir por mais tempo uma
arenga de que cada palavra me trespassava o
coracao. Levantei-me da mesa, e ainda bem nao
tinha dado quatro passos, quando cai sem
sentidos. Fizeram-me voltar a mim por meio de
prontos socorros. Abri os olhos para derramar
uma torrente de lagrimas, e a boca para proferir
as mais tocantes e tristes lamentacoes. Meu pai,
que sempre me quis ternamente, empregava
todos os meios que a sua afeicao lhe sugeria para
me consolar. Escutava-o mas nao o ouvia.
Lancei-me a seus pe€s; pedi-lhe de maos erguidas
que me deixasse voltar a Paris para ir apunhalar
M. de B...

— Nao — dizia eu — o coracao de Manon nao
lhe pertence, forcou-a talvez brutalmente. Manon
ama-me. Nao o sei eu muito bem?!... Ameacou-a,
talvez, com a morte, para a obrigar a abandonar-
me. Que nao faria ele para me roubar uma tao
linda amante? Oh! meu Deus! seria possivel que
Manon me traisse e deixasse de amar-me!?

Como eu persistisse na loucura de querer
voltar imediatamente para Paris e me levantava
mesmo a todos os momentos para sair, meu pai
viu que na exaltacao em que me achava, nada
seria capaz de conter-me. Conduziu-me para um
quarto no ultimo andar da casa, onde deixou dois
criados, para me fazerem sentinela a vista. Nao
era senhor de mim. Mil vidas que tivesse té-las-ia
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dado para estar em Paris um quarto de hora
apenas. Compreendi que, tendo-me
desmascarado tao abertamente, nao me
permitiriam facilmente que saisse do meu quarto.
Medi com a vista a altura das janelas. Nao vendo
meio algum de fugir por este lado, tentei seduzir
os meus dois guardas. Comprometi-me por mil
juramentos a fazer um dia a sua fortuna, se
consentissem na minha evasao. Pedi, acariciei-os,
cheguei até as ameacas; mas tudo foi inutil.

Perdi, entao, toda esperanca. Resolvi morrer,
e atirei-me para cima da cama com a firme
intencao de nao a deixar senao com a vida. Passei
a noite e o dia seguinte nesta situacao, e recusei
totalmente toda a comida que me serviram.

Meu pai, veio a tarde visitar-me. Teve a
bondade de lisonjear os meus pesares pelas mais
doces consolacoes. Ordenou-me tao
imperiosamente que comesse alguma cousa, que
eu obedeci para respeitar as suas ordens.

Alguns dias se passaram, durante os quais
nada tomei senao na sua presenca e sO para me
conformar com a sua vontade. Meu pai
continuava sempre a dar-me os bons conselhos
que podiam restituir-me a razao e inspirar-me o
desprezo que merecia a infiel Manon. Era certo
que €u ja a nao estimava; como poderia estimar a
mais voluvel e pérfida das criaturas? Mas a sua
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imagem, as suas feicoes encantadoras, que eu
tinha indelevelmente gravadas no espirito,
subsistiam ainda. Eu bem o sentia.

— Posso morrer, — dizia eu — deveria mesmo
morrer depois de tanta vergonha e tanta dor; mas
antes mil mortes do que esquecer a ingrata
Manon.

Meu pai estava espantado de ver como a
minha afeicao continuava tao fortemente.
Conhecia a minha honra e brio, e nao duvidando
de que a traicao de Manon me infundisse justo
desprezo para com ela, imaginou que a minha
constancia era resultante menos desta paixao em
particular do que dum fraco para com todas as
mulheres em geral.

Aferrou-se por tal modo a esta idéia que nao
dando ouvidos senao a muita afeicao que me
consagrava, disse-me um dia:

— Cavalheiro, € verdade que até hoje formei
tencao de te fazer entrar na ordem de Malta; mas
vendo que a tua inclinacdo nao é para o celibato,
antes ao contrario amas as belas mulheres, estou
resolvido a procurar-te uma que te convenha e
agrade. Dize-me o que pensas a este respeito.

Respondi-lhe que para mim nao havia ja
distincao alguma entre as mulheres e que depois
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da desgraca que me tinha acontecido, detestava-
as a todas igualmente.

— Procurar-te-ei uma que se pareca com
Manon, e que te seja mais fiel — disse meu pai.

— Ah! se ainda me estima, € Manon que me
deve restituir; esteja certo, meu querido pai, de
que ela nao me traiu, pois nao era capaz de tao
negra e cruel baixeza. E o pérfido B... que nos
engana, a meu pai, a ela e a mim. Se soubesse
quanto Manon era terna e sinceral... Se a
conhecesse, também meu pai a amaria.

— Es uma crianca — disse-me meu pai —
como podes ainda estar cego até esse ponto,
depois do que a seu respeito te contei? Foi ela
propria quem te entregou a teu irmao. Até o nome
lhe deverias esquecer, e aproveitar-te, se tivesses
juizo, da indulgéncia com que te tenho tratado.

Eu bem reconhecia que meu pai tinha razao.
Existia, porém, uma forca involuntaria que me
fazia tomar assim o partido da minha infiel
amante.

— Mas — continuei eu — o certo € que sou o
desgracado alvo da mais covarde de todas as
perfidias. Sim, — acrescentei, derramando
lagrimas de despeito — bem vejo que nao passo
de uma crianca. A minha credulidade nao lhe
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custava muito a enganar. Mas sei muito bem o
que tenho a fazer para me vingar.

Meu pai perguntou-me quais eram as minhas
tencoes.

— Irei a Paris, — respondi eu — deitarei fogo
a casa de B... e queima-lo-ei vivo com a pérfida
Manon.

Esta bravata fé-lo rir e nao serviu senao para
que eu fosse vigiado ainda mais cautelosamente
na minha prisao.

Ai passei seis meses, durante o primeiro dos
quais pouca mudanca houve nas minhas
disposicoes. Todos o meus sentimento nao
passavam duma alternativa perpétua de o6dio e de
amor, de esperanca ou de desespero, segundo a
forma sob a qual Manon me acudia a mente.
Umas vezes nao via nela senao a mais amavel de
todas as mulheres, e ardia no desejo de a tornar a
ver; outras, considerava-a como uma desleal e
desprezivel amante, e fazia mil juramentos de
nunca mais a procurar senao para a punir.

Deram-me livros que  serviram  para
tranquilizar-me alguma cousa o espirito. Li,
novamente, todos os meus autores prediletos.
Adquiri um gosto infinito pelo estudo. O senhor
vera, mais tarde, a utilidade que disto resultou
para mim. A experiéncia que me dera o amor fez
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que eu percebesse muitos trechos de Horacio e
Vergilio, que até entao me eram obscuros. Fiz um
comentario amoroso ao quarto livro da Eneida,
que destino ainda hoje a dar a lume, e julgo que o
publico ficara satisfeito com a obra. — Mas ai! —
dizia eu ao escrevé-lo — era um coracao como O
meu que a fiel Dido precisava.

Tiberge veio visitar-me um dia na minha
prisao. Fiquei surpreendido do jubilo com que me
abracou. Ainda nao tinha, contudo, provas da
sua afeicao que ma pudessem fazer olhar por
outro prisma que nao fosse uma simples amizade
de colégio, tal qual ela se estabelece entre rapazes
pouco mais ou menos da mesma idade. Achei-o
tao mudado, depois dos cinco ou seis meses que
passei sem o ver, que a sua presenca € o tom das
suas palavras infundiram-me respeito. Falou-me
mais como um prudente conselheiro, do que
como um amigo de escola. Lastimou o erro em
que eu tinha caido e felicitou-me pela minha
cura, que julgava muito avancada. Enfim,
exortou-me a aproveitar deste erro da mocidade
para bem julgar da vaidade dos prazeres
mundanos. Olhei-o com espanto, o que ele notou.

— Meu caro amigo, — continuou Tiberge —
nao te digo nada que nao seja solidamente
verdadeiro, e de que eu nao esteja convencido por
um sério exame. Eu tinha tanta tendéncia para a
voluptuosidade como tu; mas o céu havia-me
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concedido ao mesmo tempo o gosto da virtude.
Comparei o fruto que poderia obter duma e outra,
e nao levei muito tempo em conhecer a diferenca
entre ambas. O socorro do céu veio em auxilio
das minhas reflexoes, e concebi, desde entao, um
tal desprezo pelo mundo que nao podes imaginar
a sua veemeéncia. Adivinharas, por acaso, o que
me retém na sociedade e que me impede de ir
refugiar-me num ermo? E unicamente a terna
amizade que tenho por ti. Conheco a exceléncia
do teu coracao: nada havera de bom de que tu
nao sejas capaz. O veneno do prazer desviou-te
do justo caminho. Que perda para a virtude! A
tua fuga de Amiens penalizou-me tanto, que a
datar de entao ainda nao tive um instante de
prazer e alegria. Podes julgar a este respeito pelos
passos que tenho dado.

Contou-me que, tendo visto que eu o havia
enganado, fugindo com a minha amante, montara
a cavalo para me seguir; mas que, tendo eu cinco
ou seis horas de avanco sobre ele, impossivel lhe
fora o alcancar-me; que, no entanto, chegara a
Sao Diniz meia hora depois da minha partida;
que, certissimo de que eu teria ficado em Paris,
passou a procurar-me, inutilmente durante seis
semanas; que corria todos os lugares, onde
julgava poder encontrar-me e que uma noite,
reconhecendo a minha amante no teatro, mas
vestida com tao grande luxo que imaginou logo
que ela devia tudo isso a algum novo protetor,
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tinha seguido a carruagem de Manon até casa e
que soubera entao por um criado que quem
pagava toda a despesa era M. de B...

— Nao satisfeito com isto, — continuou ele —
voltei no dia seguinte para saber da propria boca
de Manon o que era feito de ti. Despediu-me
bruscamente, apenas me ouviu falar no teu
nome, e fui obrigado a regressar a provincia sem
nenhum esclarecimento mais. Foi ai que soube
entao da tua aventura e da consternacao a que
ela te reduziu, mas nao quis ver-te sem estar
certo de que te encontrarias mais tranquilo.

— Entao, viste Manon? — perguntei-lhe eu,
suspirando. — Es mais feliz do que eu, que estou
condenado a nao tornar a vé-la.

Tiberge repreendeu-me por este suspiro, que
bem denotava ainda a minha fraqueza por essa
mulher perdida. Lisonjeou-me ao mesmo tempo
sobre a bondade do meu carater e sobre as
minhas inclinacoes, e isto de tal modo, que me fez
nascer logo, nesta primeira visita, um forte desejo
de renunciar como ele a todos os prazeres do
mundo, para entrar no estado eclesiastico.

Encantou-me por tal modo esta idéia, que
apenas me achei s6 nao pensei em outra cousa.
Lembrei-me do discurso do bispo de Amiens, que
me tinha dado os mesmos conselhos, e os
pressagios felizes que havia formado a meu
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respeito, se eu me resolvesse a abracar tal
carreira. A crenca também se mesclava as
minhas consideracoes. Levarei uma vida santa e
crista, dizia eu comigo mesmo, ocupar-me-ei SO
do estudo e da religiao, o que nao me deixara
pensar nos perigosos prazeres do amor.
Desprezarei o que o geral dos homens admira; e
como sinto perfeitamente que o meu coracao nao
ama senao o0 que estima, terei assim menos
inquietacao do que desejos.

Sobre estes raciocinios formei de antemao um
sistema de vida pacifico e solitario. Imaginava-me
ja numa casa retirada, com uma pequena mata e
um regato de agua pura ao fundo do jardim; uma
biblioteca composta de livros escolhidos; um
pequeno numero de relacoes virtuosas e de bom
senso; uma mesa boa, mas frugal e moderada.
Juntava a isto um bom amigo em Paris, que me
informasse das noticias do dia, menos para
satisfazer a minha curiosidade, do que para
encontrar um divertimento nas loucas agitacoes
dos homens.

— Nao serei entao feliz? Nao se realizarao
todas as minhas aspiracoes?

E certo que este projeto lisonjeava bastante
as minhas inclinacées. Mas, ao fim dum plano
tao prudente e sensato, sentia que o meu coracao
esperava ainda alguma cousa mais, € que para
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nada desejar na minha encantadora solidao, era
forcoso ter Manon na minha companhia.

Entretanto, Tiberge, continuando a fazer-me
frequentes visitas para me fortalecer no designio
que me havia inspirado, forcou-me a declarar as
minhas intencoes a meu pai. Ele confessou que,
sendo seu intuito deixar aos filhos a livre escolha
da sua carreira, de modo algum se oporia ao meu
designio, nao reservando para si mais do que o
direito de me ajudar com os seus conselhos. E,
na verdade, aconselhou-me ponderadamente, nao
com o fim de me fazer por de lado a minha
resolucao, mas antes ao contrario, para me levar
a persistir nela conscientemente.

A abertura das aulas aproximava-se.
Combinei com Tiberge que entrariamos ambos no
seminario de Sao Sulpicio; ele para acabar os
seus estudos de teologia, e eu para comecar o0s
meus. O seu talento e aproveitamento, ja bem
conhecidos do prelado da diocese, fizeram-lhe
obter um beneficio consideravel antes mesmo da
nossa partida.

Meu pai julgando-me totalmente curado da
minha violenta paixao deixou-me seguir sem a
menor dificuldade da sua parte.

Chegamos a Paris. O habito eclesiastico
substituiu a cruz de Malta e o nome de padre des
Grieux o de cavalheiro. Apliquei-me com tanto afa
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ao estudo, que em poucos meses fiz progressos
extraordinarios. Nele empregava eu uma grande
parte da noite, e ndo perdia nem um instante do
dia. A minha reputacao formou-se, tao
brilhantemente que ja me felicitavam pelas
dignidades que eu nao podia deixar de obter; e
sem que eu o solicitasse o meu nome foi inscrito
na lista dos beneficios eclesiasticos. Os deveres
religiosos nao eram esquecidos; mostrava o maior
fervor nos exercicios devotos. Tiberge estava
encantado do que ele considerava como obra sua;
e muitas vezes o vi chorar, aplaudindo-se daquilo
a que chamava a minha conversao.

Que as resolucoes humanas estejam sujeitas
a modificarem-se, nunca a mim me admirou:
uma paixao as faz nascer, uma outra as pode
destruir; mas, quando penso na santidade das
que me conduziram até Sao Sulpicio, e na alegria
interior que o céu me fazia sentir ao executa-las,
fico horrorizado da facilidade com que eu as
calquei aos pés. Se € certo que o socorro celeste €
sempre igual a forca das paixoes, que me
expliquem entdao como, ou por que funesto
ascendente, podemos ser arrastados para longe
do nosso dever num abrir e fechar de olhos, sem
nos sentirmos capazes da menor resisténcia e
sem o mais leve remorso.

Julgava-me totalmente liberto das fraquezas
do amor. Parecia-me que prefiria a leitura duma
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pagina de Santo Agostinho, ou um quarto de hora
de meditacao crista, a todos os prazeres dos
sentidos, sem excetuar mesmo aqueles que
Manon me poderia oferecer. Contudo, um
instante desgracado fez-me recair no precipicio, e
a minha queda foi tanto mais irreparavel quanto,
achando-me de repente no mesmo abismo que
tinha saido, os meus novos desvarios levaram-me
ainda mais para o fundo.

Tinha passado ja um ano em Paris sem
querer saber de Manon. Ao principio, uma tal
violéncia feita ao meu coracao alguma cousa me
custou, mas os conselhos sempre presentes de
Tiberge e a minha propria reflexdo fizeram-me
triunfar. Os ultimos meses tinham decorrido tao
tranquilos, que eu julgava ja poder esquecer pra
sempre essa encantadora, mas pérfida criatura.
Aproximava-se o tempo em que eu devia
sustentar um debate publico na Escola de
teologia; mandei pedir a muitas pessoas de
consideracao que se dignassem honrar o meu ato
com a sua assisténcia. Por esta forma, o meu
nome espalhou-se por todos os bairros de Paris:
chegou mesmo aos ouvidos da minha infiel
amante. Estou bem certo de que ela o néao
conheceu sob o titulo de padre; mas um resto de
curiosidade, ou talvez mesmo o arrependimento
de me ter traido (nunca pude saber qual destes
dois sentimentos a guiara), fez-lhe tomar
interesse por um nome tao semelhante ao meu.
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Veio, pois, a Sorbonna, juntamente com outras
damas. Assistiu ao meu exercicio, e sem duvida
que nao teve grande trabalho para me
reconhecer.

Nao tive a menor noticia desta visita. Como se
sabe, ha nestes lugares gabinetes particulares
para as senhoras, onde elas ficam ocultas por
meio duma persiana. Voltei a Sao Sulpicio
coberto de gloria e vitoriado por mil
cumprimentos. Eram seis horas da tarde. Vieram
avisar-me, um momento depois da minha
chegada, de que uma dama perguntava por mim
€ queria ver-me.

Corri imediatamente ao locutorio. Meu Deus!
Que aparicaa surpreendente! Encontrei Manon.
Era ela, mais amavel e mais sedutora do que
nunca a vira! Estava no seu décimo oitavo ano: os
seus encantos ultrapassavam tudo quanto sobre
eles se pudesse dizer. Que figura tao fina, tao
doce, tao atraente! Era o proprio amor com forma
humana! Toda ela me pareceu um perfeito enlevo.

Fiquei atonito diante dela e nao podendo
conjeturar qual seria o fim desta visita, esperei,
de olhos baixos e tremendo, que ela se explicasse.
A sua agitacao foi, durante alguns segundos,
igual a minha mas vendo que o meu siléncio
continuava, levou as maos aos olhos para ocultar
as lagrimas. Disse-me, com voz timida, que

62



confessava a sua infidelidade, e que bem merecia
o meu odio, mas que se na verdade eu tinha
sentido por ela algum amor, levei a crueldade ao
requinte, deixando passar dois anos, sem
procurar saber do seu destino, € que mostrava
ainda uma crueldade maior, vendo-a tao
consternada junto de mim sem lhe dizer uma so6
palavra. Nao saberia exprimir a perturbacao do
meu espirito, ao ouvi-la.

Sentou-se; eu fiquei de pé, meio voltado, nao
ousando encara-la diretamente. Muitas vezes,
comecei uma resposta que nao conseguia acabar.
Enfim, depois dum esforco supremo, exclamei
dolorosamente:

— Pérfida Manon!

— Ah! Perfida! Peérfidal... Repetiu-me,
chorando amargamente, que nao pretendia
justificar a sua perfidia.

— Entao, que queres? — interroguei eu
ainda.

— Quero morrer, se o0 seu coracao me nao for
restituido, porque sem ele nao posso viver!

— Pede pois a minha vida, infiell — respondi
a meu turno derramando copiosas lagrimas, que
em vao tentei impedir — a minha vida que € a
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Unica cousa que me resta para te dar, porque o
meu coracao nunca deixou de pertencer-te!

Apenas tinha acabado de dizer estas
imprudentes palavras, Manon, levantando-se
exaltadamente, correu a beijar-me. Subjugou-me
com as mais apaixonadas caricias; chamou-me
com todos os nomes que o amor inventa para
exprimir as suas mais vivas ternuras. Eu
correspondia-lhe ainda frouxamente.

Que fuga tao espantosa da situacao tranquila
em que me encontrava para a agitacao
tumultuosa que sentia renascer! Estava aterrado.
Tremia como acontece quando nos achamos de
noite no meio duma vasta planicie deserta e que
nos sentimos assaltados por um pavor secreto,
que nao nos abandona, sem termos observado
largo tempo o terreno, onde nos achamos.

Sentamo-nos um junto do outro. Estreitei as
suas maos nas minhas.

— Ah! Manon — disse, contemplando-a
tristemente — nunca esperei a negra traicao com
que pagaste o meu amor. Bem facil te foi enganar
um coracao que era todo teu e cuja felicidade se
resumia em agradar-te e obedecer-te. Dize-me,
agora, se encontraste um outro tao terno e tao
submisso. Nao, nao; a natureza nao fez dois
coracoes da témpera do meu. Dize-me ao menos
se alguma vez de mim te lembraste com saudade.
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Que importancia devo eu ligar a esse
arrependimento que te trouxe hoje até junto de
mim para me consolares? O que vejo € que cada
vez estas mais encantadora; mas em nome de
todos os desgostos que por ti tenho sofrido,
promete-me, minha bela Manon, se me seras
mais fiel para o futuro.

Respondeu-me com tocantes palavras dum
sincero arrependimento, € jurou-me uma
fidelidade eterna por meio de protestos tais, que
me enterneceu a um ponto inexprimivel.

— Minha querida Manon — continuei com
uma mistura profana de expressoes teologicas e
amorosas, —: €s em demasia adoravel para uma
mulher. Vou perder o meu futuro e a minha
reputacao por tua causa, bem o sei; leio o meu
destino nos teus olhos encantadores; mas do que
nao serei eu capaz pelo teu amor? Os favores da
fortuna nao me interessam; a gloria parece-me
fumo; todos os meus projetos da vida eclesiastica
nao eram mais do que criacoes de louca
imaginacao; enfim, todos os gozos diferentes dos
que espero alcancar com a tua posse, sao para
mim bem despreziveis, pois que eles nao
prevaleceriam um s6 momento no meu coracao,
sob os teus olhos.

Ao passo, porém, que lhe prometia um geral
esquecimento de todas as suas faltas, quis,
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contudo, ser informado de que modo se tinha
deixado seduzir por M. de B... Manon contou-me
que, tendo-a ele visto a janela, havia ficado
loucamente enamorado, e fizera-lhe a sua
declaracao como arrematante geral das rendas do
Estado, isto €, observando-lhe numa carta que a
paga seria proporcional aos favores; que ela, a
principio, capitulara sem outro intuito que nao
fosse extorquir-lhe alguma soma consideravel
com que ambos pudéssemos viver comodamente,
mas que, fascinada depois pelas mais
deslumbrantes promessas, pouco a pouco fora
cedendo; que eu, no entanto, bem deveria avaliar
0s seus remorsos pela dor com que a tinha visto
acabrunhada na véspera da separacao; que,
apesar da opuléncia de que ele a rodeara, nunca
havia tido um s6 momento de felicidade, nao so
porque, segundo disse Manon, nao achava em M.
de B... a delicadeza dos meus sentimentos e a
amabilidade das minhas maneiras, mas porque,
no meio do turbilhao dos prazeres que ele sem
cessar lhe oferecia, havia no fundo do seu
coracao a imagem viva do nosso amor e oS
remorsos da sua infidelidade. Falou-me de
Tiberge e da confusao extrema que a sua visita
lhe causou.

— Uma espada que me cravassem no corpo
nao me teria doido tanto. Voltei-lhe as costas,
pois que nao poderia suportar a sua presenca —
declarou ela.
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Manon continuou, dizendo-me por que forma
havia sido sabedora da minha estada em Paris,
da transformacao da minha carreira, e dos meus
exercicios na Sorbonna. Assegurou-me que tinha
estado tao agitada durante o meu ato, que bem
lhe custou nao s6 a reter as lagrimas, mas
mesmo 0s seus gemidos e os seus gritos, que
mais duma vez estiveram para rebentar. Enfim,
disse-me que tinha sido a ultima a sair daquele
lugar para ocultar a sua comocao e a desordem
das suas feicoes, e que nao tendo escutado senao
a voz do seu coracao e a impetuosidade do seu
desejo, correra direita ao Seminario na firme idéia
dai morrer se eu nao estivesse disposto a
perdoar-lhe.

Onde se encontraria o barbaro a quem tao
vivo e sincero arrependimento nao comovesse?
Quanto a mim, senti, nesse momento, que teria
sacrificado a Manon todos os bispados do mundo
cristao. Perguntei-lhe qual o rumo que deviamos
dar aos mnossos destinos. Disse-me que era
preciso sair imediatamente do Seminario e
tratarmos de arranjar um lugar seguro, onde
pudéssemos viver. Acedi a todas as suas vontades
sem replicar. Manon entrou na sua carruagem
para me ir esperar a esquina da rua; e eu, um
momento depois, escapei-me do locutorio, sem
ser visto do porteiro. Subi para o lado dela, e no
caminho entramos numa loja de adeleiro. Tornei
outra vez a ornar-me com os galdoes e a espada.
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Manon pagou a despesa, pois eu nao tinha nem
um soldo, e temendo que encontrasse algum
obstaculo a minha saida de Sao Sulpicio, nem ao
menos quis que eu fosse a cela buscar o dinheiro
que la possuia. Os meus tesouros eram além
disso mediocres, e Manon estava suficientemente
rica com as liberalidades de M. de B... para
desprezar aquilo que me fazia abandonar. Em
casa do proprio adelo combinamos o que
haviamos de fazer.

Para engrandecer a meus olhos ainda mais o
sacrificio que ela me fazia de M. de B..., Manon
resolveu nao ter para com ele a menor atencao.

— Deixar-lhe-ei todos os seus moveis, sao
dele; mas levarei, porque € de justica, todas as
joias e perto de sessenta mil francos que lhe
arranquei durante dois anos. Nao lhe dei nenhum
poder sobre mim, portanto podemos viver sem
receio em Paris, onde alugaremos uma casinha
comoda e elegante para passarmos a nossa vida.

Afirmei-lhe que se nao havia perigo para ela,
havia-o para mim, e bastante, porque cedo ou
tarde nao deixaria de ser reconhecido e
continuamente havia de estar exposto a desgraca
que ja uma vez sobre mim pesara. Manon deu-me
a entender que teria pena de deixar Paris, e eu
temia tanto causar-lhe o menor desgosto, que
afrontaria tudo, contanto que lhe agradasse;

68



porém, achamos um meio termo, muito razoavel,
que foi o de alugarmos uma casa nos arrabaldes
de Paris, donde nos seria facil vir a cidade
quando o prazer ou a necessidade a ela nos
chamassem. Escolhemos Chaillot, que é pouco
afastado. Manon voltou imediatamente a sua
casa. Eu fiquei-a esperando junto a pequena
porta do jardim das Tulherias.

Uma hora depois, estava de regresso, vindo
numa carruagem de aluguel, com a criada que a
servia, e algumas malas onde os seus vestidos e
tudo quanto tinha de precioso estavam
encerrados.

Nao tardamos em chegar a Chaillot.
Dormimos a primeira noite na estalagem para
termos tempo de procurar uma casa que nos
conviesse € que achamos no dia seguinte.

A minha felicidade pareceu-me, a principio,
estabelecida por forma inquebrantavel. Manon
era a docura e a complacéncia em pessoa. Tinha
para mim tao delicadas atencoes que me cheguei
a julgar perfeitamente indenizado de todos os
meus sacrificios. Como haviamos adquirido
ambos uma certa experiéncia, nao sera para
admirar que fizéssemos algumas reflexdes sobre a
estabilidade da mnossa fortuna. Sessenta mil
francos nao era soma que pudesse durar tanto
tempo como a nossa vida. Além disso, nao
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estavamos dispostos a restringir a nossa despesa,
pois nao era de certo a economia a primeira
virtude de Manon, nem tao pouco a minha.

Eis o plano que propus:

— Sessenta mil francos, — disse-lhe eu —
podem sustentar-nos durante dez anos, pois nos
bastam dois mil escudos anuais se continuarmos
a viver em Chaillot. Aqui, passaremos uma vida
pacifica e simples. A nossa unica despesa
extraordinaria sera a do custeio duma carruagem
e o teatro. Estabeleceremos uma regra. Tu gostas
da opera: iremos la duas vezes por semana.
Quanto ao jogo, tomaremos nele cuidado por tal
modo que as nossas perdas nunca excedam dois
dobroes. E impossivel que, no espaco de dez
anos, nao haja mudanca na minha familia; meu
pai € idoso: pode morrer. Entao, estaremos ao
abrigo de todos os receios.

Esta linha de conduta nao teria sido a acao
mais louca da minha vida, se houvéssemos tido o
bom senso de a seguirmos a risca. Mas, a nossa
boa vontade nao durou mais dum més. Manon
tinha a paixao dos prazeres e eu estava louco por
ela. A todos os momentos, surgiam novas
ocasioes de despesa, e longe de a censurar pelas
somas que ela gastava com profusao, era eu o
primeiro a adivinhar-lhe os pensamentos e a ir ao
encontro dos seus menores desejos. A nossa
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habitacao em Chaillot comecou a ser para ela um
encargo.

O inverno aproximava-se, todos voltavam
para a cidade e o campo ficava deserto. Manon
propos-me o regresso a Paris. Nao acedi a
proposta; mas para a satisfazer em alguma cousa
disse-lhe que podiamos alugar na capital um
quarto mobilado para passarmos as noites,
quando acontecesse demorarmo-nos
demasiadamente nas visitas que muitas vezes
faziamos durante a semana, pois o incomodo de
voltarmos na mesma noite e fora de horas para
Chaillot era o pretexto que ela invocava para
deixar a casa. Assim, ficamos com duas
habitacoes: uma urbana, outra rural. Esta
mudanca trouxe rapidamente a desordem aos
nossos negocios, sendo a origem de duas
aventuras que nos perderam para sempre.

Manon tinha um irmao que era soldado da
guarda real; desgracadamente, porém, deu-se a
circunstancia de morar na rua que nos
habitavamos em Paris. Reconheceu sua irma,
vendo-a um dia de manha a janela, e correu
imediatamente a nossa casa. Era um homem
brutal e sem os mais leves principios de honra.
Entrou no Nnosso quarto, praguejando
horrivelmente e, como conhecia parte das
aventuras de sua irma, acabrunhou-a com
injurias e acusacoes.
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Eu tinha saido momentos antes, o que sem
duavida alguma foi uma grande felicidade quer
para ele, quer para mim, que nao estava disposto
a sofrer o minimo insulto. Quando voltei para
casa, ja ele tinha saido. A tristeza de Manon
denunciou-me que na minha auséncia alguma
cousa extraordinaria se havia passado.

Contou-me a cena vergonhosa que acabava
de ter com seu irmao e as ameacas que ele lhe
fizera.

Ressenti-me por tal modo com a afronta, que
correria a vingar-me imediatamente se as
lagrimas da pobre rapariga nao me retivessem a
seu lado.

Enquanto eu conversava com ela nesta
aventura, o soldado da guarda real entrou no
aposento onde estavamos, sem mesmo se fazer
anunciar. Decerto, nao o receberia tao
polidamente como o fiz se o tivesse conhecido;
mas, tendo-nos cumprimentado com ar risonho,
teve ensejo de dizer a Manon que lhe vinha pedir
desculpa do seu arrebatamento, pois a julgara
entregue a vida dissoluta e fora esta opiniao que
excitara a sua colera; mas que, tendo-se
informado de quem eu era com um dos nossos
criados, soubera a meu respeito cousas tao
favoraveis que lhe fizeram nascer o desejo de viver
de bem conosco.
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Ainda que esta informacao, que obtivera dum
dos meus lacaios, alguma cousa tivesse de
ofensiva e de  bizarra, recebi o0s seus
cumprimentos com dignidade. Pensei que, por
este modo, causaria prazer a Manon. Ela parecia
encantada com o fato de seu irmao estar pronto a
reconciliar-se.

Convidamo-lo para jantar, ao que ele anuiu
prontamente.

Em poucos momentos, tomou tanta
confianca, que, tendo-nos ouvido falar da nossa
volta para Chaillot, quis absolutamente
acompanhar-nos, e forcoso nos foi dar-lhe um
lugar na nossa carruagem. Foi uma espécie de
tomada de posse, porque bem depressa se
costumou a visitar-nos € com tanto gosto que fez
da nossa casa a sua, e tornou-se também senhor
de tudo quanto nos pertencia. A mim chamava-
me seu irmao, e sob pretexto da liberdade
fraternal, quase trouxe todos os seus amigos para
a nossa casa de Chaillot, onde os banqueteava a
nossa custa. Fez que pagassemos todas as suas
dividas. Eu fechava os olhos a tao grande
desaforo para nao desagradar a Manon, a ponto
mesmo de fingir que ignorava que seu irmao lhe
extorquia continuamente somas consideraveis. E
verdade que, sendo um jogador vicioso, tinha a
delicadeza de lhe pagar uma parte do dinheiro
que lhe pedia quando a fortuna o favorecia; mas,
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0S nossos recursos eram mediocres para darem
azo por muito tempo a despesas tao pouco
moderadas.

Estava a ponto de ter com ele uma explicacao
categorica para nos libertarmos das suas
exigéncias, quando um funesto incidente veio
poupar-me este desgosto, mas causando-nos
outro maior, que nos arruinou completamente.

Tinhamos ficado um dia em Paris, para ai
dormirmos, como tantas vezes nos acontecia. A
criada, que ficava em Chaillot, veio avisar-me no
dia seguinte, logo de manha, que tinha havido
fogo em casa durante a noite e que bastante
trabalho houvera para o extinguir.

Perguntei-lhe se a nossa mobilia havia sofrido
algum dano. Respondeu-me que tinha sido tal a
desordem com a multidao dos estranhos que
foram em socorro, que ela nada podia afirmar ao
certo. Tremi pelo nosso dinheiro que estava
guardado num pequeno cofre. Corri
imediatamente a Chaillot. Trabalho baldado! O
cofre tinha desaparecido!

Foi entao que conheci que se pode amar o
dinheiro sem avareza.

Esta perda causou-me uma dor tao profunda,
que cuidei perder também o juizo. Rapidamente
compreendi a que novas desgracas tornava a ficar
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exposto. Conhecia Manon; tinha aprendido em
demasia que por muito fiel e delicada que me
fosse durante a fortuna, era preciso nao contar
com ela na miséria. Amava ela muito a abastanca
e 0s prazeres para que mos sacrificasse.

— Perdé-la-eil — exclamei comigo mesmo. —
Desgracado cavalheiro, vais ficar ainda uma vez
sem aquela que amas.

Esta suspeita perturbou-me por tal forma que
eu pensei por alguns momentos em acabar com
todos os meus males, suicidando-me.

No entanto, ainda conservei a presenca de
espirito suficiente para examinar se nenhum
recurso me restava para o futuro. O céu fez-me
nascer uma idéia que diminuiu de certo modo o
meu desespero: julguei que me nao seria
impossivel ocultar esta perda a Manon, e que pelo
engenho ou por qualquer favor do acaso, poderia
prover as nossas necessidades, sem que ela
sentisse a menor falta.

— Julguei — dizia comigo mesmo para me
consolar — que vinte mil escudos nos bastariam
durante dez anos. Suponhamos que os dez anos
estao decorridos, e que nenhuma das mudancas
que eu esperava na minha familia ocorreu. Que
partido tomaria? — Nao sei, mas o que teria feito
neste caso quem mo impede de fazé-lo agora?
Quantas pessoas vivem em Paris que nao tém
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nem a minha instrucdo nem as minhas
qualidades naturais, e que no entanto angariam
os meios de subsisténcia com o seu proprio
esforco!

A  Providéncia —  acrescentei ainda,
reflexionando nos diferentes estados da vida —
nao dispoés tudo tao sabiamente? A maior parte
dos grandes e dos ricos nao passam duns
néscios. Isto € claro para quem conhece um
pouco o mundo. Ora, nesta distribuicao ha uma
justica admiravel. Se juntassem o talento a
riqueza seriam demasiadamente felizes, e os
restantes homens demasiadamente miseraveis.
As qualidades corporais e espirituais sao
concedidas a estes ultimos para se tirarem da
miséria e da pobreza. Uns tomam parte na
riqueza dos grandes, contribuindo para os seus
prazeres, € enganam-os; outros servem para
instrui-los e procuram fazer deles alguma cousa,
o que na verdade € bem raro conseguirem, mas
nao € esse o fim da sabedoria divina. Colherao
sempre um fruto dos seus trabalhos, que € o de
viverem a custa daqueles a quem instruem; e de
qualquer modo que se tome a questao, sempre
acharemos um excelente rendimento para os
pequenos, na toleima e ignorancia dos ricos e dos
grandes.

Estas consideracoes acalmaram-me alguma
cousa. Resolvi primeiro ir consultar Lescaut, o
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irmao de Manon, que conhecia perfeitamente
Paris e de quem tive bastante ocasidoes de
observar que o seu dinheiro nao provinha, nem
dos seus bens, nem tao pouco do seu soldo.
Apenas me restavam vinte dobrées que
milagrosamente tinha metido na algibeira.
Mostrei-lne o estado das minhas financas,
explicando-lhe o meu infortinio e comunicando-
lhe os meus receios. Ao mesmo tempo, pedi-lhe
que me dissesse se haveria para mim um partido
a escolher, entre o de morrer a fome ou o de fazer
saltar os miolos de desespero. Respondeu-me que
o suicidio era o recurso dos tolos, e que, quanto a
morrer de fome, s6 quem assim o0 queria assim o
tinha: que dependia de mim examinar do que
seria capaz, e que em todo o caso contasse com o
seu auxilio e conselhos em todas as minhas
empresas.

— Isso, na verdade, € muito vago, senhor
Lescaut — respondi eu. — A minha situacao pede
remédio mais pronto e enérgico. Que hei-de eu
dizer a Manon?

— A proposito de Manon — atalhou ele: —
Que € que lhe causa tanto receio? Nao tem na
beleza e na figura da minha irma um meio de por
termo a todas as dificuldades quando assim o
desejar? Uma rapariga como ela devia sustentar-
se a si, a mim e ao senhor.
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Lescaut cortou-me a resposta que tanta
infamia merecia, para continuar, dizendo-me que
antes da noite me garantia mil escudos a dividir
entre nos, se eu quisesse seguir o seu conselho
porque conhecia um homem tao liberal no
capitulo dos prazeres, que estava bem certo de
que nada lhe custaria a dar esses mil escudos
para obter os favores duma mulher como Manon.

Interrompi-o nesta altura.

— Tinha-o em melhor conceito — respondi
eu; — parecia-me que o motivo que o senhor teve
para me conceder a sua amizade, era um
sentimento totalmente oposto aquele que agora
patenteia.

Confessou-me, imprudentemente, que
sempre tinha pensado do mesmo modo, € que
tendo sua irma violado uma vez as leis de seu
sexo, nao obstante havé-lo feito com o homem
que mais amava nao se havia contudo
reconciliado com ela, senao na firme esperanca
de tirar o maior partido da sua repreensivel
conduta.

SO0 entao € que pude julgar que ambos
haviamos sido logrados pelo senhor Lescaut.

Por muito ma impressao que tais palavras me
causassem, a imediata necessidade que eu tinha
do seu auxilio forcou-me a responder, rindo-me,
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que um tal conselho era o recurso a que apenas
se recorreria na derradeira extremidade. Pedi-lhe
que me indicasse um outro caminho.

Propds-me, entao, que me aproveitasse da
minha juventude e da figura elegante com que a
natureza me havia dotado, para alcancar relacoes
amorosas com alguma velha dama generosa.

Este expediente, que me teria levado a ser
infiel a Manon, nao teve ainda o meu voto.

Falei do jogo como do meio mais facil e mais
conveniente a minha situacao.

Respondeu-me que o jogo, conquanto fosse
um bom recurso, necessitava ser estudado; que
pretender  jogar, confiando  apenas  nas
esperancas usuais do ganho, era o meio de
completar a minha ruina; que procurar exercé-lo
s0 e sem auxilio, usando dos pequenos meios que
um homem habil emprega para corrigir a falta de
sorte, seria ocupacao demasiadamente perigosa;
que havia um terceiro meio, e era o da sociedade,
mas que a minha juventude fazia-lhe recear que
os senhores confederados nao me julgassem
ainda com as qualidades necessarias e proprias
para entrar na liga. No entanto, prometeu-me os
seus bons oficios junto deles; e — o0 que eu nunca
teria esperado de tal individuo — ofereceu-me
dinheiro para quando me achasse totalmente
desprovido dele. O unico favor que, porém, lhe
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pedi, no momento, foi o de nao informar Manon
dos precalcos que tivera e do objetivo da nossa
conversa.

Sai de sua casa muito menos satisfeito do
que quando para la entrei; arrependi-me até de
lhe ter confiado o meu segredo. Ele nao tinha
feito em meu auxilio nada que eu mesmo nao
pudesse obter sem a minha indiscrecao; e temia
muito que ele faltasse a promessa de nada dizer a
Manon.

Tinha, também, motivo para recear,
atendendo a confissao dos seus sentimentos, que
Lescaut estivesse resolvido a tirar partido de sua
irma segundo as suas palavras, arrebatando-ma,
ou pelo menos aconselhando-a a deixar-me, para
tomar novas relacoes com outro amante mais rico
e mais feliz.

Sobre isto fiz mil reflexbes, que nao tiveram
outro resultado senao o de atormentar-me e
renovar o desespero que de manha me invadira.

Assaltaram-me, muitas vezes, tentacoes de
escrever a meu pai, fingindo uma nova conversao,
a fim de obter dele algum dinheiro; mas vinha
logo a lembranca de que, toda a sua bondade, me
tinha conservado preso seis meses numa estreita
cadeia, pela minha primeira falta, e bem certo
estava de que, depois dum escandalo tal como o
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que a minha fugida de Sao Sulpicio deveria ter
produzido tratar-me-ia ainda mais rigorosamente.

Enfim, esta confusao de pensamentos trouxe-
me finalmente uma idéia que num instante me
apaziguou, admirando-me eu de que ha mais
tempo nao me tivesse lembrado dela: foi a de
recorrer ao meu amigo Tiberge, no qual bem certo
estava de encontrar sempre o mesmo zelo e
amizade.

Nada ha tao belo, nada faz mais honra a
virtude do que a confianca com que nos dirigimos
as pessoas, cuja probidade €& geralmente
reconhecida. Sente-se que nao ha risco a correr: e
se nem sempre as achamos em circunstancias de
nos prestarem auxilio, temos a conviccao de que
ao menos encontraremos a bondade e a
compaixao.

Olhei como prova da protecao do céu o ter-me
lembrado do Tiberge tao a proposito, e resolvi
procurar a maneira de o ver antes da noite. Voltei
imediatamente para casa para lhe escrever um
bilhete e indicar-lhe um lugar proprio para a
nossa entrevista. Pedi-lhe siléncio e discrecao,
como um dos mais importantes servicos que me
poderia prestar na situacao em que me
encontrava.

A alegria que a esperanca de o ver me
inspirava d’algum modo velou os sinais de pesar
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que Manon nao poderia deixar de ler em meu
rosto. Falei-lhe da nossa desgraca de Chaillot,
como duma bagatela que de modo algum a devia
inquietar: e sendo Paris a cidade do mundo, onde
ela se achava com mais prazer, em nada a
contrariou o ouvir-me dizer que ficariamos ai até
que se reparassem em Chaillot alguns ligeiros
estragos do incéndio.

Uma hora depois, recebi a resposta de
Tiberge, prometendo ir ao lugar que eu lhe
designava. Esperei com a maior impaciéncia por
esse momento, ainda que cheio de vergonha por
ter que me apresentar diante dum amigo, cuja
presenca era ja uma acusacao de todos os meus
desvarios; mas a opiniao que formava da bondade
de coracao de Tiberge e o meu amor por Manon
deram-me forca e audacia.

Tinha-lhe pedido que fosse ao jardim do
Palacio Real. Quando cheguei, ja ele la estava, e
apenas me avistou correu a abracar-me,
apertando-me muito tempo entre os seus bracos e
molhando-me o rosto com as suas lagrimas.

Disse-lhe que me apresentava na sua
presenca envergonhado e cheio de remorsos por
motivo do meu mau comportamento e ingratidao;
que a primeira cousa que lhe suplicava era que
me dissesse se ainda podia considera-lo como
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amigo, tendo merecido tao justamente perder a
sua estima e a sua afeicao.

Respondeu-me, no tom mais terno e amavel,
que nada seria capaz de o fazer renunciar a esta
qualidade; que as minhas proprias desventuras e,
se eu lho permitia as minhas faltas e erros,
tinham duplicado a sua ternura para comigo,
mas ternura amargurada pelo mais profundo
pesar precisamente como se deve sentir por quem
nos € caro € que vemos correr a sua perda sem
lhe podermos prestar socorro.

Sentamo-nos num banco.

— Ai de mim — continuei eu com um suspiro
partido do fundo do coracao — a tua paixao deve
ser enorme, S€ me asseguras que € igual as
minhas desgracas e loucuras. Tenho pejo de tas
patentear, pois que a causa delas nao € gloriosa;
mas os efeitos sao por tal modo tristes, que nao
ha precisao de ser-se tao meu amigo como tu €s
para se ficar comovido.

Pediu-me como sinal de amizade que lhe
contasse, sem o menor disfarce, tudo quanto me
tinha acontecido depois da minha fuga de Sao
Sulpicio. Satisfi-lo, e, longe de atenuar a mais
leve cousa da verdade, ou de diminuir o vulto aos
desvarios, para os tornar mais desculpavéis, falei-
lhe da minha paixao com toda a eloquiéncia que
ela me inspirava. Representei-lha como um
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desses reveses particulares ditados pelo destino
inflexivel, que cavam a ruina dum ser miseravel, e
dos quais € tao impossivel defender-se a virtude
como o € ao bom senso evita-los. Fiz-lhe uma
patética pintura dos meus desgostos, do meu
desassossego, da desesperacao em que me
achava duas horas antes de o ver, e daquela em
que ia cair, s€e os meus amigos me abandonassem
tao implacavelmente como a sorte; enfim, por tal
forma enterneci o bom Tiberge que decerto ele
estava tao acabrunhado e compadecido dos meus
sofrimentos como eu o estava pelo sentimento dos
meus proprios males.

Nao se cansava de me abracar, exortando-me
a que tivesse coragem e resignacao; mas, COmo
ele baseava os seus conselhos na minha
separacao de Manon, fiz-lhe compreender
claramente que essa separacao era o que eu
olhava como o maior dos meus infortunios, e que
estava disposto nao so a sofrer a maior crueldade
da miséria, mas até a mais dura morte, que
preferia a um remeédio para mais insuportavel do
que todos os meus infortunios.

— Explica-te, entao — disse-me ele — em que
te posso eu valer, se te revoltas contra todas as
minhas propostas?

Nao me atrevi a dizer-lhe que era da sua
bolsa que tinha necessidade; mas, Tiberge
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compreendeu-o, por fim, e ficou algum tempo
calado e pensativo, como quem hesitava na
resolucao a tomar.

— Nao julgues, — tornou-me ele — que o
meu devaneio provenha de resfriamento de zelo e
amizade; mas em que alternativa me colocas tu,
se tenho necessidade ou de recusar o uUnico
auxilio que tu aceites ou de faltar ao meu dever
concedendo-to? Pois nao sera tomar parte nos
teus desatinos dar-te meios para os continuares?
No entanto, — continuou Tiberge apés momentos
de reflexao — imagino que € provavelmente o
estado violento em que a indigéncia te lanca, que
nao te deixa escolher a melhor vereda a trilhares.
Para que se avalie a virtude e o bom senso €
indispensavel a tranquilidade do espirito.

Vou tratar de alcancar-te algum dinheiro.
Permite-me, porém, meu caro cavalheiro —
ajuntou Tiberge abracando-me — que te imponha
sO0 uma condicao: é a de me dizeres onde moras, e
que sofras com paciéncia os meus sermoes para
de novo te conduzir ao caminho da virtude,
porque sei que a amas, € da qual so te afasta o
ardor das paixoes.

Concedi-lhe do melhor grado o que ele
desejava, pedindo-lhe que lastimasse a
malignidade da minha estrela, que tao mal me
fazia aproveitar os conselhos de um amigo
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virtuoso. Levou-me, depois, a casa de um
banqueiro seu conhecido que me adiantou, sob a
responsabilidade de Tiberge, cem dobroes, pois,
como ja disse, 0 meu amigo nao era rico € nao
possuia aquela soma. O beneficio eclesiastico de
Tiberge valia mil escudos, mas como era o
primeiro ano que o possuia, ainda nao havia
recebido o seu rendimento, e era sobre o fruto
futuro dos seus trabalhos que ele me fazia este
emprestimo.

Senti todo o preco da sua generosidade.
Fiquei comovido a ponto de deplorar a cegueira
dum amor fatal, que me obrigava a postergar
todos os deveres. Durante alguns momentos, teve
a virtude bastante forca para se erguer altiva
contra a minha paixao e eu senti, pelo menos,
neste instante luminoso, a vergonha e a
indignidade do meu procedimento; mas,
infelizmente esta luta durou pouco. Um olhar de
Manon ter-me-ia feito precipitar do céu; e
admirei-me, ao achar-me de novo junto dela, de
que pudesse ter considerado vergonhosa uma
ternura tao justa por wuma criatura tao
encantadora.

Manon tinha wum carater extraordinario.
Nunca mulher alguma, na sua posicao, teve
menos amor do que ela ao dinheiro; mas, nao
podia estar tranquila por muito tempo, quando o
receio de que ele lhe faltasse a vinha atormentar.
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Eram os passatempos € os prazeres as suas
primeiras necessidades; nunca teria gasto um
soldo se se pudesse divertir sem o despender.
Nem sequer se informaria do estado da nossa
fortuna, contanto que pudesse passar os dias
agradavelmente; de modo que, nao sendo
excessivamente inclinada ao jogo, nem capaz de
deixar-se deslumbrar pelo fausto das grandes
despesas, era bem facil satisfazé-la, oferecendo-
lhe diariamente diversdoes de que ela gostasse.
Era tao necessario para Manon viver assim
ocupada pelo prazer que nao havia outra maneira
de dominar o seu humor e as suas tendéncias.
Ainda que tivesse por mim um terno amor e eu
fosse o lnico homem que pudesse fazer-lhe sentir
as docuras desse afeto, estava seguro de que a
sua ternura nao seria bastante forte para
subsistir contra certos receios. Ter-me-ia
preferido ao mundo inteiro, com uma fortuna
mediocre; mas nao duvidava de que Manon me
abandonasse por algum novo B..., logo que me
nao restassem mais do que a constancia e a
ternura para lhe oferecer.

Resolvi, pois, regular a minha despesa
particular por tal modo que estivesse sempre em
estado de prover as suas exigéncias, preferindo
antes privar-me das cousas indispensaveis a
faltar-lhe a ela com o supérfluo. A carruagem era
o que me dava mais cuidado, pois nao tinha
meios de poder sustentar um cocheiro e cavalos.
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Patenteei todos os meus temores ao senhor
Lescaut, nao lhe ocultando que tinha recebido
cem dobroes dum amigo. De novo ele tornou-me a
repetir que, se quisesse tentar os azares do jogo,
nao desesperava de que, sacrificando uma
centena de francos para fazer a boca doce aos
seus associados, eu pudesse ser admitido por sua
interferéncia na Liga dos jogadores. Por maior que
fosse a minha repugnancia em enganar alguém,
deixei-me arrastar por uma cruel penuria.

Lescaut apresentou-me, nessa mesma noite,
como um dos seus parentes, acrescentando que
eu escava tanto mais disposto a conseguir os
meus fins, quanto € certo que tinha necessidade
dos maiores favores da fortuna. Contudo, para
fazer crer que a minha miséria nao era a de um
pobretao, disse-lhes que eu estava disposto a dar-
lhe de cear. O oferecimento foi aceito com
entusiasmo e tratei-os magnificamente. Falaram
muito tempo da gentileza da minha figura e das
minhas felizes disposicoes. Pretendiam que havia
muito a esperar de mim, pois que tendo eu na
fisionomia o que quer que fosse que denotava um
homem honrado, ninguém desconfiaria dos meus
artificios. Enfim, agradeceram ao senhor Lescaut
o ter recrutado para a ordem um novico com O
meu meérito, € encarregaram um dos membros
dessa ordem de me fornecer por alguns dias as
instrucoes essenciais.
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O principal teatro das minhas exploracoes
devia ser o hotel da Transilvania, onde havia uma
banca de farad(l) e varios outros jogos de cartas e
de dados. Esta espelunca pertencia ao principe de
R... que entao habitava em Clugny, sendo a maior
parte dos seus servos filiados na nossa
associacao.

Afirma-lo-ei para minha vergonha! Aproveitei-
me em pouco tempo das licoes do meu instrutor.
Adquiri, sobretudo, imensa habilidade em
empalmar as cartas; com o auxilio dum par de
punhos, fazia as escamoteacoes com tanta
destreza que enganava os olhos mais perspicazes,
e arruinei, sem ostentacao, muitos jogadores
honestos. Esta perfeicao extraordinaria ativou
tanto o progresso da minha fortuna que me achei
em poucas semanas na posse de somas
consideraveis além daquelas que de boa fé
partilhava com os meus associados.

Entao, nao receei descobrir a Manon a nossa
perda de Chaillot, e para a consolar, ao dar-lhe
esta desagradavel noticia, aluguei uma casa
mobilada, para onde fomos viver com opuléncia e
seguranca.

Tiberge, durante este intervalo de tempo, nao
havia deixado de me visitar, freqientes vezes. A
sua moral e os seus sermoes eram interminaveis.
A toda a hora, lembrava-me o mal que eu fazia a
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minha conciéncia, a minha honra e a minha
fortuna. Recebia os seus conselhos com amizade,
e ainda que nao tivesse a menor tencao de os
seguir, agradecia-lhe interiormente as suas
palavras, porque bem conhecia o sentimento que
as ditava. Algumas vezes, motejei-o risonhamente
mesmo na presenca de Manon, exortando-o a nao
ser mais escrupuloso do que um grande numero
de Dbispos e outros padres, que sabem
perfeitamente conciliar uma amante com um
beneficio.

— Vé — continuava eu, mostrando-lhe
Manon, — e dize-me se ha erros que uma tao bela
causa nao justifique.

Tiberge enchia-se de paciéncia e até mesmo a
levou muito longe; mas, quando viu que as
minhas riquezas iam em aumento e que nao soO
lhe tinha pago os seus cem dobroes como além
disso tinha alugado uma nova casa e duplicado a
minha despesa, engolfando-me cada vez mais nos
prazeres, mudou inteiramente de tom e de
maneiras. Queixava-se da dureza do meu
coracao; ameacava-me com os castigos do céu,
predizendo-me uma parte das desgracas que
infelizmente nao tardaram a abater-se sobre mim.

— E impossivel que as riquezas que servem
para alimentar os teus desatinos sejam
adquiridas legitimamente — disse ele. — Assim
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como as alcancaste, do mesmo modo as perderas.
A punicao mais terrivel que Deus poderia dar-te
seria a de deixar-te goza-las tranquilamente.
Todos os meus conselhos, — juntava ainda
Tiberge — tém sido inuteis: e bem prevejo que
nao tardara que eles se tornem importunos.
Adeus, ingrato e fraco amigo. Possam os teus
criminosos prazeres desvanecer-se como uma
sombra! Possam a tua fortuna e o teu dinheiro
naufragar sem recurso, e tu, ficando s6 e nu,
sentires a vaidade dos bens que tao loucamente
te embriagam! Sera entdo que me has-de
encontrar pronto a estimar-te e a servir-te: mas
rompo hoje todas as ligacoes contigo, e detesto a
vida que levas!

Foi mesmo no meu quarto e diante de Manon
que ele fez esta arenga apostolica. Levantou-se
para se retirar. Quis reté-lo, mas Manon impediu-
me, dizendo que Tiberge era um doido que forcoso
seria abandonar.

O seu discurso, porém, nao deixou de me
impressionar. Noto as diversas ocasidoes em que o
meu coracao se sentiu inclinado ao bem, pois que
é a estas recordacoes que eu devo uma parte da
forca moral que tive nas mais desgracadas
circunstancias de minha vida. As caricias de
Manon dissiparam em breve o desgosto que esta
cena me causou e continuamos na nossa vida de
gozo e de amor.
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O aumento das nossas riquezas redobrou a
nossa afeicao. Vénus e Pluto nunca tiveram
escravos mais felizes. Meu Deus! para que
chamaram ao mundo um lugar de misérias,
quando nele se podem fruir tao encantadoras
delicias! Pena é€ serem bem pouco duradouras.
Que outra felicidade ambicionariam os mortais,
se elas fossem permanentes? A minha ventura
teve, pois, a sorte comum: a de durar pouco e de
ser seguida de amargos pesares.

Tinha ganho somas tao avultadas ao jogo que
pensei finalmente em colocar parte do meu
dinheiro. Os meus criados nao ignoravam o0s
meus €éxitos, sobretudo o de quarto e a aia de
Manon, diante dos quais muitas vezes
conversamos sem desconfianca. Esta rapariga era
linda e o meu criado particular estava dela
enamorado. Ambos tinham de tratar com amos
jovens que imaginaram poder enganar facilmente.
Conceberam esse designio, e executaram-no tao
desgracadamente para noés que nos deixaram
numa situacdao de que nunca mais foi possivel
sairmos.

Uma noite fomos cear com Lescaut; ja
passava da meia hora quando voltamos para
casa. Eu chamei o meu criado, Manon a sua aia:
nem um nem outro apareceram. Disseram-nos
que nao tinham sido vistos depois das oito horas
e que ambos sairam depois de haverem feito
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transportar algumas caixas, isto segundo as
ordens que diziam ter recebido de mim.

Pressenti uma parte da verdade, mas nao
formei a esse respeito uma idéia que nao fosse
excedida pelo que descobri ao entrar no meu
quarto. A fechadura do meu gabinete fora forcada
e o dinheiro roubado com toda a minha roupa.
Enquanto refletia neste incidente, Manon, toda
assustada, veio dizer-me que a mesma pilhagem
havia sido feita nos seus aposentos.

O golpe pareceu-me tao cruel que s6 um
esforco extraordinario de razao € que impediu que
eu me entregasse desatinamente aos gritos e
lagrimas. O temor de comunicar o meu desespero
a Manon fez que eu afetasse uma aparente
tranquilidade. Disse-lhe, rindo, que me vingaria
em algum pato no hotel da Transilvania; no
entanto, ela pareceu-me tao sensivel a nossa
desgraca, que a sua tristeza teve maior forca para
a afligir do que a minha alegria fingida para a
impedir de sofrer.

— Estamos perdidos! — exclamou, com as
lagrimas nos olhos.

As minhas proprias lagrimas traiam o meu
desespero e a minha consternacao. Com efeito,
estavamos por tal modo arruinados que nem
tinhamos uma camisal!
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Resolvi mandar chamar imediatamente
Lescaut. Aconselhou-me a que fosse, mesmo
aquela hora, a casa do intendente geral da policia
e do preboste de Paris. Fui, para maior desgraca
minha, porque, além de que os passos que dei e
0os que obriguei a dar a estes dois oficiais de
policia, nao surtiram resultado algum, dei a
Lescaut o ensejo de conversar com sua irma e de
inspirar-lhe, na minha auséncia, uma horrivel
resolucao.

Falou-lhe de G... M...,, velho libertino que
pagava com mao larga os prazeres sensuais, €
fez-lhe uma pintura tao lisonjeira das vantagens
que Manon teria em se amancebar com ele, que
perturbada como estava pelo nosso infortunio,
prontamente acedeu ao que seu irmao lhe
insinuava.

Este “honesto” negocio foi concluido antes do
meu regresso, € a execucao ficou retardada para
o dia seguinte, isto para que Lescaut pudesse
primeiro prevenir G... de M...

Surpreendi-o, esperando-me ainda em minha
casa: Manon deitara-se, tendo dado ordem ao
criado para me dizer que, estando fatigada, me
pedia que a deixasse sO0 durante aquela noite.
Lescaut saiu depois de ter-me oferecido alguns
dobroes, que aceitei.
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Eram perto das quatro horas da madrugada,
quando me deitei, e como por muito tempo estive
pensando nos meios de recuperar a minha
fortuna, adormeci tao tarde que nao pude acordar
seriao perto do meio-dia.

Levantei-me, rapidamente, para ir saber da
saude de Manon; disseram-me que ela havia
saido uma hora antes com seu irmao, que a viera
buscar numa carruagem de aluguel. Ainda que
este passeio dado com Lescaut me parecesse
misterioso, esforcei-me por suspender as minhas
suspeitas. Deixei decorrer algumas horas, que
passei a ler. Por fim, nao podendo ja dominar a
minha inquietacao, passeava agitadamente por
toda a casa. Foi entao que vi no quarto de Manon
uma carta fechada, que estava em cima da mesa.
Pelo sobrescrito, vi ser para mim; a letra era de
Manon. Abri a carta, tremendo convulsivamente;
era concebida nos termos seguintes:

“Juro-te, meu caro, que ainda és o
idolo do meu coracao e que nao ha no
mundo ninguém que eu possa amar
tanto como te amo a ti; mas nao vés, meu
pobre querido bem, que, no estado a que
ficamos reduzidos, a felicidade seria a
mais tola das virtudes?

“Julgas que se possa ser terna,
quando a miséria nos bate a porta? A
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fome seria capaz de causar-me algum
equivoco fatal; renderia qualquer dia o
derradeiro suspiro pensando que ainda
suspirava de amor. Adoro-te, fica certo
disso; mas deixa-me por algum tempo o
encargo de tornar a restabelecer a nossa
fortuna. Desgracado do que me cair nas
maos! Trabalharei para tornar rico e feliz
o meu amor. Meu irmao te dara noticias
de Manon, e dir-te-a quanto ela chorou
ao ver-se obrigada a deixar-te”.

Depois da leitura desta carta, fiquei num
estado dificil de descrever, porque ainda hoje
ignoro quais os sentimentos que, entao, me
dominavam. Foi uma dessas situacdoes unicas,
nunca sentida até entao: nao seria possivel narra-
la a outra pessoa porque ninguém seria capaz de
formar sobre ela uma idéia exata; e sabe Deus
quanto custa explica-la a nés mesmos, porque,
sendo Unica no seu género, a memoria nao a liga
ou pode comparar com outras quaisquer nem a
aproxima de nenhum sentimento conhecido.

No entanto, fosse qual fosse a natureza das
emocoes que entdao me agitavam, devia haver
nelas uma mescla de dor e de despeito, de ciume
e vergonha. Bem feliz teria sido se nelas nao
tivesse entrado ainda mais amor!
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— Manon ama-me, quero acredita-lo; mas
nao seria mister, — exclamava eu — que ela fosse
um monstro para me odiar? Que maiores direitos
se podem ter sobre um coracao do que eu sobre o
dela? Que me resta a fazer por Manon depois de
tudo o que lhe sacrifiquei? E, no entanto,
abandona-me! E a ingrata julga-se ao abrigo das
minhas arguicoes s6 com o dizer-me que nao
deixa de amar-me! Tem medo da fome!... Deus do
amor, que grosseria de sentimentos e como é
triste a retribuicao que da a minha delicadeza! So
eu nao temi essa fome — eu, que me exponho a
ela voluntariamente por Manon, renunciando a
minha fortuna e as docuras do lar paterno; eu
que me coibo até do necessario para satisfazer as
suas menores vontades e caprichos! Adora-me,
diz ela. Se me adorasses, ingrata, bem sei de
quem seguirias os conselhos e nao me terias
abandonado sem ao menos me dizeres adeus! E a
mim a quem se deve perguntar qual € a dor cruel
que se sente, ao separarmo-nos da pessoa que se
adora. E preciso perder-se o juizo para que
alguém voluntariamente se exponha a essa dor.

As minhas lamentacoes foram interrompidas
por uma visita que, decerto, eu nao esperava: — a
de Lescaut.

— Vedugo — disse eu, levando a mao ao
punho da espada — onde esta Manon? Que
fizeste dela?

97



Este movimento assustou-o. Respondeu-me
que, se era assim que eu o recebia, quando vinha
dar-me conta do servico mais consideravel que
me poderia ter prestado, se retirava e nunca mais
tornaria a por os pés em minha casa.

Corri a porta do quarto, que fechei
cuidadosamente.

— Nao imagines — repliquei, voltando-me
para ele — que podes mais uma vez zombar de
mim, enganando-me com as tuas historias:
defende a tua vida, ou dize-me onde € que esta
Manon.

— Apre, que € impaciente! — atalhou
Lescaut. — E esse o unico motivo que me traz
aqui. Venho anunciar-lhe uma felicidade com
que, decerto, o cavalheiro nao contava e
reconhecera certamente, depois de ouvir-me, que
me € devedor de grandes obrigacoes.

Quis ser esclarecido imediatamente.

Contou-me que Manon, nao podendo
conformar-se com a idéia de que havia de chegar
um dia em que ela nao tivesse de comer e,
sobretudo, nao podendo conciliar consigo mesma
a necessidade em que se achava de restringir as
nossas despesas e modo de vida, tinha-lhe pedido
que a apresentasse a G. de M... que passava por
homem generoso.
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Lescaut nao teve pejo algum em me confessar
que o conselho fora dele e que também fora ele
quem preparara as cousas para esta traicao!

— Levei-a a casa de G... de M... — continuou
Lescaut — hoje de manha, e este digno homem
ficou por tal modo encantado com a sua beleza
que a convidou logo a ir fazer-lhe companhia por
algum tempo na sua casa de campo, onde ele foi
passar varios dias. Eu — acrescentou Lescaut —
compreendendo num relance quanto este arranjo
deveria ser vantajoso para o senhor, dei-lhe a
entender que Manon havia sofrido perdas
consideraveis, e por tal modo excitei a sua
generosidade que comecou por presentea-la com
duzentos dobroes. Agradecendo-lhe a dadiva,
disse-lhe que ela bastava para o presente, mas
que o futuro acarretaria grandes necessidades a
minha irma, pois que ela se havia encarregado de
sustentar um irmao ainda moco que nos tinha
entrado em casa, depois da morte dos nossos
pais, e que se ele a julgava merecedora da sua
estima nao a deixaria sofrer por amor dessa pobre
crianca, que ela considerava como metade de si
propria. Esta narrativa enterneceu-o a ponto de
prometer alugar uma casa confortavel para o
senhor e para Manon: o cavalheiro des Grieux, €
esse pobre orfao que ele se comprometeu a vestir
e alimentar, fornecendo-lhe todos os meses
quatrocentos francos, que somam no fim do ano,
se a tabuada nao mente, quatro mil e oitocentos
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francos. Deu ordem ao seu intendente antes de
partir para o campo, para que procurasse uma
casa € a tivesse pronta no seu regresso. Tornara,
entao, a ver minha irma, que me encarregou de o
beijar mil vezes por ela, assegurando-lhe que o
ama mais do que nunca.

Sentei-me, pensando neste extravagante
destino que me impunha a minha estrela. Tinha o
meu espirito dividido entre sentimentos tao
opostos € por conseguinte numa incerteza tao
dificil de terminar, que fiquei muito tempo sem
responder ao tropel de perguntas que Lescaut me
fazia, umas atras das outras. Foi nesse momento
que a honra e a virtude me fizeram sentir mais
uma vez o peso dos remorsos, € entao deitei os
olhos, suspirando, para Amiens, para a casa de
meus pais para Sao Sulpicio enfim, para todos os
lugares onde havia vivido na inocéncia. Que
abismo me nao separava agora dessa vida feliz e
sossegada! Via a felicidade de longe, como uma
sombra que atraia ainda os meus desejos € me
causava pesares, mas que era fraca em demasia
para excitar os meus esforcos.

— Por que fatalidade — dizia eu — me tornei
culpado? O amor € uma paixao bem candida;
como se transformou para mim numa fonte de
desatinos e misérias?! Quem me impediria de
viver tranquilo e virtuoso com Manon? Porque
nao havia eu de desposa-la antes de ter obtido

100



dela a menor concessao? Meu pai, que tanta
amizade e ternura me consagrava, nao o teria
consentido se eu lho tivesse pedido, com todas as
instancias legitimas? Ah! decerto que sim; meu
pai mesmo té-la-ia amado como uma mulher
encantadora, muito digna de ser a esposa de seu
filho. Eu seria feliz com o amor de Manon, com a
afeicao de meu pai, com a estima das pessoas
honradas, com bens de fortuna e com a
tranquilidade da virtude. Revés funesto!l... Que
infame papel vém aqui proporcionar-me? Pois
que! Iria eu compartir?... Mas havera que
ponderar, se foi Manon quem deliberou o plano e
se eu a perder sem uma tal condescendéncia?

— Senhor Lescaut — exclamei eu, fechando
os olhos como para afastar da mente tao
vergonhosas reflexbes — se teve idéia de bem

servir-me, agradeco-lhe o empenho. Poderia,
porém, ter seguido outro meio mais honesto: mas
o plano que acaba de detalhar-me é definitivo,
nao € assim?... Nao pensemos, pois senao em nos
aproveitarmos das suas diligéncias e em
realizarmos o seu projeto.

Lescaut a quem a minha colera, seguida de
um tao longo siléncio, havia causado algum
receio, ficou satisfeitissimo ao ver-me tomar um
partido muito diferente daquele que esperava.
Nao era covarde e de futuro tive bastantes provas
da sua intrepidez.
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— Sim, sim, — apressou-se a responder-me
— foi um bom servico que lhe fiz, e vera que
havemos de tirar dele mais vantagens do que
mesmo o senhor espera.

Combinamos entao de que modo podiamos
evitar as suspeitas que G. de M... pudesse
conceber da nossa fraternidade ao ver-me mais
adiantado em anos do que ele talvez imaginasse.
Nao achamos outro meio senao o de eu afetar
diante dele um ar simples e provinciano fazendo-
lhe crer que estava resolvido a entrar na vida
eclesiastica e que ia para isso todos os dias ao
colégio. Resolvemos também, que iria muito mal
vestido a primeira vez que fosse admitido a ter
honra de o visitar.

G. de M... voltou a cidade trés ou quatro dias
depois. Ele proprio conduziu Manon a vivenda
que o seu intendente havia tido o cuidado de
preparar. Lescaut, informado por Manon da sua
chegada, avisou-me e corremos ambos a sua
casa. O velho amante ja tinha saido.

Apesar da resignacao com que me havia
submetido a sua vontade, nao pude reprimir o
queixume do meu coracao, quando novamente a
Vi.

Achou-me triste e acabrunhado. A alegria de
a tornar a ver nao era suficiente para destruir o
desgosto que a sua infidelidade me infundira. Ela,
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ao contrario, parecia arrebatada e cheia de
alegria, por me ter outra vez a seu lado.
Estranhou, portanto, a minha frieza, acusando-
me por isso. Nao pude conter-me sem lhe chamar
pérfida e infiel ainda que estes nomes fossem
acompanhados de constantes suspiros.

A principio, zombou da minha simplicidade;
mas, quando viu o olhar triste em que a envolvia
e o desgosto que me causava uma acao tao
contraria ao meu humor e aos meus desejos,
retirou-se para o seu gabinete. Segui-a
imediatamente. Achei-a lavada em lagrimas.
Perguntando-lhe o motivo de um tal choro,
respondeu-me:

— E bem facil adivinha-lo. Como queres tu
que eu viva, se a minha presenca ja nao serve
senao para te tornar triste e carrancudo? Ainda
nao me fizeste uma s6 meiguice € ha uma hora
que aqui estas; recebeste as minhas caricias com
majestade do Grao-Turco no seu serralho!

— Escuta, Manon — disse eu, beijando-a; —
nao te posso ocultar que tenho o coracao
moralmente ferido. Nao quero falar do que sofri
com a tua fuga imprevista, nao quero falar da
crueldade que praticaste, abandonando-me sem
ao menos me dirigires uma palavra de
consolacao, depois de teres passado a noite fora
do meu leito; tudo isso fara esquecer o encanto
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da tua presenca. Mas julgas que possa pensar, —
sem soltar um  suspiro, sem derramar
abundantes lagrimas, — na triste e desgracada
vida a que tu queres forcar-me nesta casa?
Ponhamos de parte a minha familia e a minha
honra; sao razoes tao fracas que nao devem
entrar em concorréncia com um amor como O
meu; mas nao imaginaras tu que este mesmo
amor se sinta ofendido por ser tao mal
recompensado, ou antes tao cruelmente tratado
por uma ingrata e dura amante?...

Manon interrompeu-me.

— Bastal — disse ela — E inutil
atormentares-me com repreensdes que me
despedacam a alma, porque vém da tua boca.
Bem vejo o que te ofende. Pensei que consentisses
no projeto por mim formado de restaurarmos a
nossa fortuna, e era para poupar a tua delicadeza
que eu havia comecado a executa-lo sem
previamente te haver prevenido; mas, renuncio a
ele, pois que nao o aprovas.

Acrescentou que sO0 me pedia alguma
complacéncia para o resto daquele dia: que tinha
recebido ja duzentos dobroes do seu velho
amante e que ele lhe havia prometido trazer-lhe a
noite um belo colar de pérolas juntamente com
outras joias, € além de tudo isto, metade da
pensao anual que lhe estabelecera.
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— Deixa-me s0 o tempo, — continuou Manon,
— de receber os seus presentes: juro-te que nao
se podera gabar dos favores que de mim obteve
ou ha de obter. E verdade que mais dum cento de
vezes me beijou a mao, mas € justo que pague
este prazer, e nao sera excessivo se o fizer com
cinco ou seis mil francos, pois € preciso haver
proporcao entre as suas riquezas e a sua idade.

Esta resolucao de Manon foi para mim muito
mais agradavel do que a esperanca dos cinco mil
francos. Tive ocasiao de conhecer que o meu
coracao nao havia perdido de todo os sentimentos
da honra, pois tao satisfeito se mostrava por fugir
a infamia. Mas tinha nascido para as pequenas
alegrias e para as longas dores. Logo que
demonstrei a Manon, por mil caricias, quanto me
julgava feliz pela sua resolucao, disse-lhe que era
preciso prevenir Lescaut para que as nossas
combinacoes fossem tomadas de comum acordo.
A principio, insurgiu-se; mas os quatro ou cinco
mil francos em dinheiro de contado conciliaram-
no conosco. Concordou-se em que iriamos todos
cear com G. de M... e isto por duas razoes: uma,
para termos o prazer duma cena agradavel,
fazendo-me Lescaut passar por um estudante
irmao de Manon; a segunda, para impedir que
esse velho libertino tomasse demasiada liberdade
com a minha amante atendendo ao direito que
julgava ter ja adquirido sobre ela, pagando
adiantado e tao generosamente.
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Lescaut e eu tratamos de arranjar uma
carruagem para estar pronta a porta, pois quando
G. de M... tratasse de se retirar para o quarto,
onde deveria passar a noite com Manon, esta, em
lugar de o seguir, viria passa-la comigo.

Chegada a hora da ceia, G. de M... nao se fez
esperar muito tempo. Lescaut estava na sala com
sua irma. O primeiro cumprimento do velho foi
oferecer a sua bela um colar, braceletes e brincos,
tudo de pérolas, valendo pelo menos mil escudos.
Contou-lhe logo em seguida, em belos luises de
ouro, a soma de dois mil e quatrocentos francos,
montante da metade da pensao. Acrescentou ao
seu presente muitas amabilidades ao gosto da
corte. Manon nao lhe péde recusar alguns beijos;
eram outros tantos direitos que ela adquiria ao
dinheiro que lhe caia nas maos. Eu estava a
porta, de ouvido a escuta, esperando que Lescaut
me mandasse entrar.

Veio buscar-me pela mao logo que Manon
guardou os brilhantes e o dinheiro; conduziu-me
junto de G.. de M... e ordenou-me que lhe
apresentasse os meus cumprimentos. Fiz duas ou
trés reveréncias das mais profundas.

— Desculpai, senhor, — disse-lhe Lescaut, —
¢ um rapaz muito novo. Esta ainda bem longe,
como vé, da vivacidade parisiense, mas €esSpero
que o havemos de domesticar. Teras o prazer e a
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honra de ver aqui muitas vezes o senhor G. de
M..., — acrescentou ele voltando-se para mim; —
trata pois de aproveitar as licoes de tao bom
mestre.

O velho amante pareceu sentir prazer em me
ver. Deu-me duas ou trés pancadinhas nas faces,
dizendo-me que eu era um rapaz gentil, mas que
era preciso ter muita cautela em Paris, onde a
mocidade se entregava facilmente a devassidao.

Lescaut  assegurou-lhe que eu era
naturalmente tao sisudo, que nao falava noutra
cousa que nao fosse em ser padre, e que todo o
meu prazer era o de fazer capelinhas.

— Parece-se muito com Manon, — continuou
o velho, levantando-me o rosto com a mao.

Respondi-lhe, com um ar apalermado:

— Senhor, os nossos corpos tém grandes
pontos de contacto. E por isso que amo minha
irma como a mim mesmo.

— Ouve? — disse ele a Lescaut. — O rapaz
tem espirito. E pena que tenha tao pouco uso da
sociedade.

— Oh! meu caro senhor! — exclamei eu —
tenho visto muita gente nas igrejas da minha
terra e estou certo de que hei-de encontrar em
Paris ainda maiores tolos do que eu.
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— Veja — acrescentou G. de M...; — €
admiravel para um rapaz da provincia...

Toda a mnossa conversa durante a ceia
decorreu pouco mais ou menos neste tom.
Manon, que era travessa, esteve, porém, muitas
vezes a ponto de deitar tudo a perder com as suas
gargalhadas estrepitosas. Tive ocasiao, mesmo
durante a ceia, de contar ao nosso anfitriao a sua
propria histéoria e o mau resultado que o
ameacava. — Lescaut e Manon manifestaram a
sua inquietacao durante a minha narrativa,
sobretudo quando eu fazia o retrato ao natural de
G. de M...; mas o amor proprio impediu-o de se
conhecer a si mesmo nesse apologo, e eu conclui
por tal modo a narracao, que ele foi o primeiro a
achar a historia muito engracada.

Ver-se-a que nao foi sem razao que eu
alonguei esta ridicula cena.

Chegada, enfim, a hora de nos recolhermos,
G. de M... falou de amor com impaciéncia. Eu e
Lescaut retiramo-nos. Conduziram G. de M... ao
seu quarto; e Manon, tendo saido desse aposento,
sob um pretexto futil, veio ter conosco a porta da
rua. A carruagem que nos esperava trés ou
quatro prédios mais abaixo, avancou para nos
receber. Num instante, afastamo-nos do bairro.

Ainda que a meus proprios olhos esta acao
fosse um verdadeiro roubo, nao era contudo a
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mais injusta de que tivesse a acusar-me. Pungia-
me mais a maneira como eu havia adquirido
dinheiro ao jogo. Contudo, bem pouco
aproveitamos tanto dum como doutro; e o céu.
determinou que a mais leve destas duas
injusticas fosse a mais rigorosamente castigada.

G. de M... nao tardou muito a compreender
que havia sido ludibriado. Nao sei se deu logo,
naquela mesma noite, alguns passos para nos
descobrir, mas o fato € que tinha demasiada
influéncia para os nao dar inutilmente, e nos
demasiada imprudéncia em nos fiarmos na
grandeza de Paris e na distancia que medeava
entre o nosso e o seu bairro. Nao so foi informado
da nossa morada e da situacao em que nos
achavamos, mas também soube quem eu era, a
vida que tinha levado em Paris, a antiga ligacao
de Manon com B..., a “peca” que esta lhe havia
pregado; em uma palavra, todos os escandalos da
nossa historia. Tomou, em seguida, a resolucao
de nos fazer prender e de nos tratar menos como
criminosos do que como libertinos.

Estavamos ainda na cama quando um
prefeito de policia entrou no quarto com meia
duzia de guardas. Apoderaram-se primeiro do
nosso dinheiro, ou antes do de G. de M... e
fazendo-nos levantar sem mais cerimonia,
levaram-nos até a porta da rua, onde achamos
duas seges em uma das quais Manon me foi
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arrebatada sem mais explicacoes, conduzindo-me
na outra para Sao Lazaro.

E preciso ter sofrido tais reveses, para avaliar
o desespero que eles podem causar. Os guardas
tiveram a crueldade de nao me deixarem beijar
Manon, nem dirigir-lhe uma unica palavra. Muito
tempo ignorei o que tinha acontecido. Foi talvez
uma felicidade para mim nao o ter sabido logo,
pois uma catastrofe tao terrivel ter-me-ia feito
perder a razao e talvez a vida.

Manon foi, pois, manietada diante de mim, e
levada para um lugar que tenho horror de
nomear. Que sorte para uma criatura tao
encantadora, que teria ocupado o primeiro trono
do universo se todos os homens tivessem o meu
coracao! Nao a trataram barbaramente, mas
fecharam-na numa estreita prisao, s6, condenada
a desempenhar diariamente um certo trabalho,
condicao essencial para obter o mesquinho
alimento que lhe davam.

Nao fui informado destes pormenores senao
muito tempo depois, quando ja eu proprio tinha
experimentado por muitas vezes uma tao rude e
fastidiosa peniténcia.

Como os guardas que me prenderam nao me
revelassem o lugar para onde tinham ordem de
me conduzir, s6 a porta de Sao Lazaro conheci o
destino que me aguardava. Teria preferido a
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morte naquele momento, ao estado em que me
julguei prestes a cair.

Fazia uma idéia horrivel desta casa, e os
meus receios aumentaram quando, ao entrar, os
guardas me apalparam pela segunda vez as
algibeiras, para se certificarem de que nao me
restavam nem armas, nem meios alguns de
defesa.

O superior apareceu logo; estava prevenido
da minha chegada. Saudou-me com bastante
docura.

— Meu padre, — disse-lhe eu, — nada de
indignidades; perderia antes mil vidas do que
sofrer um so6 insulto.

— Nao, nao, senhor — respondeu ele. — Se
tiver um comportamento regular, ficaremos
satisfeitos um do outro.

Pediu-me que subisse, com ele, a um quarto
dos andares superiores; segui-o sem resisténcia.

Os archeiros acompanharam-nos até a porta,
onde, a um sinal do superior, se retiraram.

— Sou, entao, seu prisioneiro! Pois bem, meu
padre, que pretende fazer de mim?

Respondeu-me que estava encantado por me
ver tomar um tom mais docil; que o seu dever era
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o de me inspirar o gosto pela virtude e pela
religiao, e o meu o de aproveitar-me das suas
exortacoes e conselhos; que, por pouco que eu
quisesse corresponder as atencoes que por mim
teriam, nao acharia no isolamento senao prazer.

— Ah! prazer, — retorqui eu; — ignora,
decerto, meu padre qual € a Ginica cousa capaz de
mo dar!

— Sei, sei, — continuou ele — mas espero
que a sua inclinacao mudara.

Esta resposta fez-me comprender que o padre
estava ao corrente das minhas aventuras e talvez
do meu nome. Pedi-lhe que me esclarecesse.
Disse-me, com a maior naturalidade, que o
haviam informado de tudo.

Este fato foi o mais rude de todos os meus
castigos e fez-me derramar uma torrente de
lagrimas, no meio do maior desespero... Nao
podia consolar-me duma humilhacao que me ia
tornar irrisorio para todas as pessoas do meu
conhecimento, e que representaria a vergonha da
minha familia.

Passei, assim, oito dias no mais profundo
abatimento, incapaz de ouvir ou de me ocupar
doutra cousa que nao fosse do meu oprobrio. A
propria recordacao de Manon nada acrescentava
a minha dor, nao entrava nela senao como um
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sentimento que havia precedido esta nova magoa,
e as sensacoes dominantes da minha alma eram
o pejo € a confusao.

Ha pouca gente que conheca o que sejam
estes impulsos particulares do coracao. O geral
dos homens nao € sensivel senao a cinco ou seis
paixoes no circulo das quais passam a vida,
limitando-se s6 a elas as suas agitacoes. Tirai-
lhes o amor e o odio, o prazer e a dor, a
esperanca e a incerteza; nao sentem mais nada.
Mas os individuos dum carater mais nobre serao
afetados de mil modos diversos; parece que tém
mais de cinco sentidos e que podem receber
idéias e sensacoes que ultrapassam os limites
ordinarios da natureza; e como tém o sentimento
dessa superioridade que os eleva acima do vulgar,
nada mais ha no mundo de que se mostrem tao
ciosos. Dai resulta a circunstancia de sofrerem
com impaciéncia o desprezo € a zombaria e de ser
a honra uma das suas mais violentas paixoes.

Em Sao Lazaro tinha eu esta triste vantagem.
Tao excessiva pareceu a minha tristeza ao
superior, que, receoso das consequéncias que
dela podiam derivar, julgou dever tratar-me com
muita docura e indulgéncia. Visitava-me duas e
trés vezes por dia, levava-me a passear ao jardim,
e, durante o passeio, todo o seu zelo se esgotava
em exortacoes e conselhos salutares, que eu
ouvia com a maior atencao, mostrando-lhe por
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este modo o meu reconhecimento. Era nesta
minha humildade que ele baseava a esperanca da
minha conversao.

— O senhor €, por temperamento, tao docil e
tao amavel — disse-me ele um dia, — que néao
posso compreender os desatinos de que o
acusam. Duas cousas me surpreendem: a
primeira, € como tendo tao boas qualidades, se
pode entregar aos excessos da libertinagem; a
segunda, que eu ainda mais admiro, € o modo por
que recebe de tao bom grado os meus avisos € as
minhas instrucoes, tendo vivido tanto tempo no
meio da devassidao e das mas companhias. Se
isso € arrependimento, o senhor € um admiravel
exemplo da misericordia celeste; se € bondade
natural, tem entdao um carater excelente, o que
me deixa supor que nao precisaremos de o reter
aqui por muito tempo, para o reconduzirmos a
uma vida honesta e morigerada.

Fiquei encantado ao vé-lo formular tao boa
opiniao a meu respeito, e resolvi consolida-la por
um comportamento que 0 satisfizesse
inteiramente, persuadido como estava de que era
este o Unico meio de abreviar a prisao. Pedi-lhe
livros, e ficou surpreendido, tendo-me deixado
livre a escolha, de eu solicitar alguns autores
sérios. Fingi aplicar-me com ardor ao estudo,
dando-lhe assim constantemente uma prova da
mudanca que ele desejava.
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No entanto, esta mudanca nao era senao
exterior. E, devo confessa-lo para vergonha
minha, fiz, em Sao Lazaro, o papel do mais
refinado hipocrita.

Em lugar de estudar, quando estava so, nao
fazia senao carpir o meu destino. Amaldicoava a
prisao e a tirania que nela me retinha. Sempre
que saia deste acabrunhamento, recaia nos
tormentos do amor. A auséncia de Manon, a
incerteza da sua sorte, o receio de nao tornar a
encontra-la, eram os unicos alvos das minhas
freqientes meditacoes.

Figurava-se-me vé-la nos bracos de G. de
M..., pois foi esse o pensamento que tive logo ao
principio, € longe de imaginar que ele a houvesse
tratado como a mim me tratou, estava convencido
de que nao me tinha separado dela senao para a
possuir mais tranquilamente.

Passei assim dias e noites duma duracao que
me parecia eterna. SO tinha esperanca no éxito da
minha hipocrisia. Observava cuidadosamente a
fisionomia e as arengas do superior para me
certificar do que ele pensava a meu respeito, e fiz
um estudo muito particular da maneira de
agradar-lhe, como ao arbitro supremo do meu
destino. Facil me foi reconhecer que lhe tinha
caido completamente em graca e nao duvidava ja
de que estivesse disposto a servir-me.
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Aventurei-me, um dia, a perguntar-lhe se era
dele que dependia a minha liberdade. Respondeu-
me que nao era absolutamente senhor dela mas
que, sob a sua informacao, esperava que G. de
M..., a pedido de quem o tenente geral da policia
me tinha feito encarcerar, consentisse na minha
libertacao.

— Poderei esperar — continuei eu
melifluamente — que os dois meses de prisao que
tenho sofrido sejam por ele considerados como
expiacao suficiente?

Prometeu-me falar-lhe a esse respeito, se eu
assim o desejasse.

Noticiou-me dois dias depois que G. de M...
tinha ficado tdao comovido com o que ele lhe
dissera a meu respeito que nao sO parecia
disposto a deixar-me gozar a liberdade, mas que
também havia mostrado um forte desejo de me
conhecer de mais perto e que tencionava fazer-me
uma visita na minha prisao.

Ainda que a sua presenca nada de agradavel
tivesse para mim, tomei-a como uma
aproximacao do momento da minha saida de Sao
Lazaro.

Veio com efeito ao meu carcere; achei-o
menos parvo € com ar mais grave e sério do que
quando o vi em casa de Manon. Fez-me algumas
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observacoes, com muito bom senso, sobre a
minha conduta, acrescentando, para
aparentemente justificar as suas proprias
extravagancias, que era permitido a fraqueza dos
homens procurar certos prazeres que a natureza
exige, mas que o roubo e os artificios vergonhosos
mereciam ser castigados.

Ouvi-o com uma tal submissao, que me
pareceu ter ficado satisfeito. Nao me ofendi
mesmo ao ouvir-lhe alguns motejos sobre a
mmha fraternidade com Lescaut e Manon, e
sobre as capelinhas que eu deveria ter feito em
grande numero em Sao Lazaro, visto que tanto
prazer achava nesta piedosa ocupacao. Mas nao
se coibiu, desgracadamente para ele e para mim,
de dizer-me que Manon havia de fazer o mesmo
no Presidio.

Apesar da convulsao que a palavra Presidio
me causou, tive ainda sobre mim a forca
necessaria para lhe pedir que se explicasse.

— Mas é verdade! Ha dois meses que Manon
aprende a ter juizo no Presidio geral, e bem desejo
que tenha aproveitado tanto com a licado como o
senhor aqui, em Sao Lazaro.

Ainda que eu tivesse de ficar preso para
sempre e que a morte surgisse diante de mim,
nao poderia ter dominado a colera que me
abrasou, ouvindo semelhante noticia. Deitei-me a
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ele com tal desespero, que gastei metade das
minhas forcas. No entanto, ainda conservei o
vigor para o lancar por terra e apertar-lhe o
pescoco. la estrangula-lo quando, ao ruido da
queda e alguns gritos agudos que ele de vez em
quando soltava, o superior e muitos religiosos
entraram no meu quarto e o tiraram das minhas
maos.

Eu mesmo quase havia perdido o alento e a
respiracao.

— Meu Deus! — exclamei eu solucando —
justica do céu, posso ainda gozar um sopro de
vida depois de ouvir uma tal infamia?

Quis de novo arrojar-me sobre o malfeitor que
acabava de me assassinar. Agarraram-me, mas o
meu desespero, os meus gritos, as minhas
lagrimas excediam tudo quanto a imaginacao
pode criar. Fiz cousas tais, que todos os
assistentes, ignorando a causa do meu delirio,
olhavam-se mutuamente tao cheios de receio
como de surpresa.

G. de M... tornou a atar o n6 da gravata, e a
por a cabeleira; e furioso por ter sido recebido por
tal modo, ordenou ao superior que me
encarcerasse com mais rigor do que nunca,
fazendo-me sofrer todos os castigos em voga e uso
em Sao Lazaro.
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Nao, senhor, — respondeu-lhe porém o
superior; — nao € com uma pessoa da qualidade
e educacao deste cavalheiro que nos
empregaremos tais meios. Demais, € tao docil e
meigo que me custa a acreditar neste excesso,
sem que ele para isso tivesse fortissimas razoes.

Uma tal resposta fez perder completamente a
paciéncia a G. de M... que saiu dizendo que bem
sabia como havia de ensinar-me a mim, ao diretor
e a todos quantos ousassem faltar-lhe ao
respeito.

O superior, depois de ordenar aos religiosos
que acompanhassem G. de.M..., ficou s6 comigo.
Pediu-me que lhe dissesse imediatamente o que
motivara uma tal violéncia.

Meu padre! — disse eu chorando como
uma crianca — 1imagine a mais horrivel
crueldade, a mais detestavel barbaridade, e vera a
acao que o indigno G. de M... teve a covardia de
levar a cabo. Oh! despedacou-me o coracao!
Quero contar-lhe tudo, — ajuntei solucando —
porque o senhor € bom e tera compaixao de mim.

Fiz-lhe a narracao abreviada da imensa e
indomavel paixao que tinha por Manon; da
situacao florescente da nossa fortuna antes de
termos sido roubados pelos nossos criados; dos
oferecimentos que G. de M... havia feito a minha
amante; da conclusao deste negocio € do modo

119



como fora desmanchado. Apresentei-lhe, porém,
os fatos, e isto, seja dito em abono da verdade,
pelo lado que mais favoravel nos era.

— Aqui tem, meu padre — continuei — qual €
a fonte donde provém o zelo de G. de M... pela
minha conversao. Teve influéncia para me fazer
encerrar aqui, por um puro sentimento de
vinganca; isso perdoo-lho; mas nao € tudo:
arrebatou-me cruelmente a mais cara metade de
mim proprio e fé-la encerrar vergonhosamente no
Presidio, tendo a imprudéncia de mo vir anunciar
aqui. No Presidio, meu padre! A minha cara
amante, a rainha do meu coracao, no Presidio,
como a mais infame de todas as criaturas! Onde
encontrarei eu forcas para nao morrer de dor e de
vergonha?

O bom padre, vendo-me neste estado de
aflicao, tentou consolar-me. Disse-me que nada
sabia da minha aventura, pela forma como eu a
contava; que, na verdade, o tinham informado de
que eu vivia escandalosamente, mas que pensava
que todo o interesse de G. de M... em corrigir-me
havia sido ocasionado por alguma ligacao intima
de estima e amizade com minha familia; que soé
deste ponto de vista tinha explicado o caso a si
mesmo, € que o que eu acabava de lhe narrar
mudava completamente a face da minha
situacao, pois nao duvidava de que a narracao fiel
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da minha historia, que ia fazer ao intendente
geral da policia, contribuisse para me soltarem.

Perguntou-me, depois, a razao por que eu
nao tinha ainda dado noticias a minha familia
visto que ela de modo algum concorreu para o
meu cativeiro. Satisfiz esta objecao com algumas
razoes sugeridas pela dor que havia receado
causar a meu pai e com a vergonha que eu
proprio sentiria. Por fim prometeu-me que iria a
casa do chefe da policia ainda que mais nao fosse
senao para prevenir algum exagero de G. de M...,
o qual saira de S. Lazaro muito pouco satisfeito e
que tinha a suficiente preponderancia para se
fazer temido.

Aguardei o regresso do padre com a
ansiedade dum desgracado que espera o
momento da sua sentenca.

Que terrivel suplicio era o meu, quando pela
mente me passava a idéia de que Manon jazia no
Presidio! Além da infamia de tal habitacao,
ignorava de que maneira ai a tratavam; e a
lembranca de todos os pavores, que eu ouvira
contar acerca dessa mansao de  Thorror,
renovavam a todos os momentos a minha
exaltacao.

Estava por tal forma resolvido a socorré-la
fosse qual fosse o meio que devesse empregar,
que, ainda mesmo que tivesse de deitar fogo a
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Sao Lazaro para conseguir a minha saida da
prisao, fa-lo-ia sem hesitar.

Supondo que o intendente geral da policia
insistisse em me conservar preso, comecei a
pensar maduramente nos meios que poderia ter
ao meu alcance para me evadir.

Refleti, pois, no que teria de fazer, se o
intendente geral da policia continuasse a
conservar-me preso, contra a minha vontade.
Submeti a minha inteligéncia a todas as provas,
estudei todas as probabilidades. Nao me ocorreu
ninguém que pudesse assegurar a minha evasao,
e temi que fosse depois encerrado com mais
cautela no caso de que se malograsse a minha
tentativa.

Lembrei-me de alguns amigos de quem
deveria esperar auxilio e socorro: mas qual o
modo de lhes fazer saber a minha situacao?
Enfim, julguei ter formado um plano tao bem
concebido que poderia obter éxito, resolvendo
aperfeicoa-lo ainda mais, depois do regresso do
superior, se a inutilidade dos seus passos o
tornasse necessario.

Nao tardou muito que o padre voltasse, mas o
seu rosto nao indicava a alegria que acompanha
sempre uma boa nova.
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— Falei — disse ele — ao intendente geral da
policia, mas infelizmente era muito tarde. G. de
M... ja la havia estado, e por tal modo o indispos
contra o senhor, que estava decidido a enviar-me
novas ordens para maior rigor no seu cativeiro.
Contudo, ao contar-lhe a sua historia, pareceu
abrandar um pouco; e rindo da incontinéncia do
velho G. de M..., disse-me que para lhe dar uma
satisfacao era necessario que o senhor estivesse
mais seis meses preso, porque julgava, além
disso, que esta detencao nao lhe havia de ser
inuatil. Recomendou-me que tivesse todas as
atencoes para com o cavalheiro, e pela minha
parte posso assegurar-lhe que nao tera de que se
queixar.

O bom padre levou tanto tempo nesta
explicacao, que me deu lugar a fazer um acertado
raciocinio. Vi claramente que me expunha a
frustar todos os meus designios, se lhe mostrasse
o empenho que tinha de quanto antes me ver livre
dos ferros. Fingindo-me resignado, disse-lhe que,
sendo obrigado a ficar por mais tempo na prisao,
nao tinha senao de que lisonjear-me por ter
merecido de certo modo a sua estima. Terminei,
pedindo-lhe um favor, que em nada de certo
interessaria a ninguém € que serviria para a
minha tranquilidade: e vinha a ser em consentir
que um santo eclesiastico, que vivia em Sao
Sulpicio, fosse prevenido de que eu estava em Sao
Lazaro, e ao mesmo tempo permitir que ele
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pudesse, de quando em quando, visitar-me. Este
favor foi-me logo concedido.

Era do meu amigo Tiberge que se tratava: nao
que eu esperasse dele o auxilio necessario para a
minha evasao, mas queria interessa-lo nisso
ainda que nao fosse senao por meios indiretos e
sem que ele mesmo o suspeitasse.

Numa palavra, o meu projeto era escrever a
Lescaut, para que ele e mais alguns amigos
comuns se encarregassem da minha libertacao.

A primeira dificuldade era, pois, fazer-lhe
chegar as maos a carta, e este devia ser o papel
de Tiberge. Contudo, como ele o conhecia por
irmao de Manon, temi que nao se quisesse aceitar
o encargo. O meu intento era fechar a carta de
Lescaut em um sobrescrito dirigido a uma
respeitavel pessoa do meu conhecimento, a quem
pediria para a fazer chegar ao seu destino: e como
era necessario que eu falasse com Lescaut para
concordarmos nas medidas a tomar, queria dizer-
lhe que viesse ter comigo a Sao Lazaro,
procurando-me como se fosse meu irmao mais
velho que tivesse vindo expressamente a Paris
para saber da minha situacao. Entao, combinaria
com ele os meios que nos parecessem mais
seguros e rapidos. O superior fez da melhor
vontade advertir Tiberge do desejo que eu tinha
de lhe falar. Este fiel amigo nao me havia perdido
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por tal modo de vista que ignorasse a minha
aventura. Sabia que eu estava em Sao Lazaro, e
talvez mesmo esta desgraca o nao desgostasse,
pois a julgava capaz de me conduzir de novo ao
caminho do dever.

A nossa entrevista transbordou de amizade.
Falei-lhe sem a menor reserva, abrindo-lhe o meu
coracao, excetuando porém o designio da minha
fuga.

— Nao é a teus olhos, meu caro amigo, que
quero parecer o que nao sou. Se julgaste
encontrar aqui um amigo prudente e regrado nos
seus desejos, um libertino arrependido pelo
castigo do céu, em uma palavra, um coracao livre
do amor e desiludido dos encantos de Manon,
julgaste-me muito favoravelmente. Encontras-me
tal qual me deixaste ha quatro meses, sempre
terno e apaixonado e sempre infeliz e desgracado
por esta mesma ternura, na qual me nao canso
de procurar a minha felicidade.

Respondeu-me que a confissao que eu
acabava de fazer nao me tornava merecedor de
desculpa: que se encontravam muitos pecadores
que, embriagando-se com a falsa felicidade do
vicio chegavam a ponto de preferi-la a virtude,
mas que ao menos era em imagens de aventura
verdadeira que eles se fundavam e que eram
iludidos pelas aparéncias; porém, reconhecer,
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como eu o fazia, que o objeto da minha dedicacao
sO servia para tornar-me desgracado e criminoso,
e continuar a precipitar-me voluntariamente no
infortinio e no crime, era uma contradicao de
idéias e de procedimento que em nada fazia honra
a minha inteligéncia.

— Tiberge — interrompi eu — como te € facil
a vitoria, quando nada se apoe as tuas armas!
Deixa-me raciocinar por minha vez. Podes
pretender que o que chamas virtude seja isento
de penas, desgostos e inquietacoes? Que nome
daras tu a prisao, as cruzes, aos suplicios dos
tiranos? Diras, talvez, como os misticos, que o
tormento do corpo € um beneficio para a alma?
Decerto nao ousaras dizer tal: € um paradoxo
insustentavel. Essa dita que tu tanto louvas é
cheia de dores, ou, para falar com mais
propriedade, nao € senao um tecido de desgracas
através do qual se chega a felicidade. Ora, se a
forca da imaginacao faz encontrar prazer nesses
mesmos males, porque eles podem conduzir-nos
a um termo ditoso que esperamos, porque has-de
chamar contraditéria e insensata a uma
disposicao semelhante da minha conduta? Amo
Manon: e procuro, através de mil desgostos, viver
tranquilo e feliz ao seu lado. A estrada por onde
vou € desgracada, mas a esperanca de chegar ao
meu fim espalha sempre docura nela; e julgar-
me-ia largamente pago de todos os males que
sofro com um s6 momento passado junto de
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Manon. Ambos estamos, portanto, na verdade, ou
se ainda ha alguma diferenca, € sem duvida a
meu favor; porque a felicidade que eu espero esta
proxima; ao passo que a tua esta bem distante; a
minha é da natureza dos pesares, isto €, sensivel
ao corpo; a outra é de natureza desconhecida, e
nao € certa senao pela fé.

Tiberge pareceu horrorizado em face deste
raciocinio. Deu dois passos a retaguarda,
afirmando com o ar mais sério do mundo que
aquilo que eu acabava de dizer nao s6 ofendia o
bom senso mas que era um ftriste sofisma de
impiedade e irreligiao.

— Porque — acrescentou ele — a comparacao
do termo dos teus males como o que a religiao
propoe € uma idéia das mais libertinas e
monstruosas.

— Confesso que essa idéia nao é justa, —
respondi — mas, pensa bem, nao € sobre ela que
fundei o meu raciocinio. Pretendi explicar o que
tu tomas como uma contradicao na perseveranca
dum amor desgracado: e julgo ter provado
suficientemente que se ha aqui, realmente, uma
contradicao, também tu és contraditorio. Foi so
deste ponto de vista que tratei as questdoes em
debate como iguais, e sustento ainda que o sao.
Responder-me-as tu que o fim da virtude é
infinitamente superior ao do amor? Quem o
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contesta? Mas a questao € diversa. Nao se trata
da forca que uma e outro tém para nos fazer
suportar os sofrimentos? Julguemo-lo pelos
efeitos. Quantos desertores nao encontras da
virtude austera, € como sao poucos 0s que
desertam do amor! Responder-me-as ainda que se
ha pesares no exercicio da virtude, eles nao sao
nem infaliveis, nem necessarios; que se nao
encontram ai tiranos, nem cruzes € que ha
bastantes pessoas virtuosas, que passam uma
vida tranquila e sossegada! Mas também te direi
que ha amores pacificos e ditosos, do que resulta
uma diferenca que me € em extremo vantajosa; e
acrescentarei que o amor, mesmo que nos engane
muitas vezes, contudo nunca promete senao
alegria e prazer, ao passo que a religiao nos
impoe uma existéncia triste e mortificada.

Nao te assuste — continuei eu, vendo o seu
zelo prestes a doer-se. A Unica cousa que quero
concluir disto € que nao ha pior método para
desgostar um coracao do amor do que descrever-
lhe as docuras prometendo-lhe mais felicidade no
exercicio da virtude. Pelo modo como somos
formados, € evidente que a nossa felicidade
consiste no prazer, e desafio que me provem o
contrario: ora, nao ha necessidade de consultar
largo tempo o coracao para sentir que de todos os
gozos aquele que lhe € mais caro sem duvida € o
do amor.
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Pregadores que quereis conduzir-me a
virtude, dizei-me que ela €& indispensavelmente
necessaria, mas nao oculteis que € severa e
penosa! Estabelecei muito embora que as delicias
do amor sao passageiras; que sao proibidas, que
serao castigadas com as penas eternas, e, que
talvez exerca sobre mim maior impressao, que
quanto mais doces e encantadoras elas forem,
tanto mais generoso sera o céu em recompensar
tao grande sacrificio; mas confessai que, com o
coracao que temos, sdo na terra a nossa maior
ventura.

O final do meu discurso restituiu o bom
humor a Tiberge. Concordou que alguma cousa
havia de razoavel nos meus pensamentos. A
unica objecao que opods foi a de me perguntar
porque nao entrava eu, ao menos, Nos meus
principios, sacrificando o meu amor a esperanca
desta remuneracao de que tao alta idéia formava.

— Oh! caro amigo! — exclamei — € nisso que
conheco a minha fraqueza e a minha miséria:
sim, € dever meu proceder pela forma que penso;
esta porém a acao no dominio dos meus poderes?
Que seria preciso para me esquecer dos encantos
de Manon?!

— Deus me perdoe — atalhou Tiberge —
parece-me ter diante de mim um jansenista.
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— Nao sei o que sou — repliquei eu — € nao
vejo claramente o que deva ser: mas sinto a
verdade do que eles dizem.

Esta conversacao serviu para renovar a
comiseracao do meu amigo. Conheceu que a
fraqueza excedia a malignidade em todas as
minhas acoes. A sua amizade mostrou-se mais
disposta a prestar-me, no futuro, socorros sem os
quais eu teria morrido na miséria. No entanto,
nem palavra lhe disse dos meus planos de evasao
de Sao Lazaro. Pedi-lhe somente que se
encarregasse de fazer chegar a minha carta ao
seu destino. Ja a tinha pronta antes da sua
chegada, e nao me faltou um pretexto para colorir
a necessidade que tinha de a escrever. Tiberge
cumpriu fielmente a missdao que lhe -confiei.
Lescaut recebeu antes da noite a que lhe era
destinada.

No dia seguinte, de manha, ja ele estava
comigo, tendo passado sem dificuldade por meu
irmao. A minha alegria foi extrema ao vé-lo entrar
no quarto, cuja porta cuidadosamente fechei a
chave.

— Nao percamos um unico momento —
comecei eu; — conte-me primeiro tudo quanto
sabe de Manon e dé-me em seguida um bom
conselho para me libertar dos meus ferros.
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Afirmou-me que nao tinha visto sua irma
desde o dia antecedente ao da minha prisao; que
s6 com grande custo tinha conhecido a minha e
sua sorte; que, tendo-se apresentado duas ou trés
vezes no Presidio, lhe tinham proibido a entrada.

— Desgracado G. de M..., — bradei eu, —
como tu pagaras tudo bem caro!

— Pelo que respeita a sua liberdade —
continuou Lescaut — nao é cousa tao facil como
julga. Passamos ontem a noite, eu € dois amigos
meus, a observar o exterior do edificio, e julgamos
que dando as suas janelas para um patio
circundado de habitacoes, como bem deve ter
visto, havera grande dificuldade em o tirar daqui.
Demais a mais, esta no terceiro andar, e nao
podemos introduzir ca dentro nem cordas nem
escadas. Portanto, nao vejo o mais pequeno
recurso da parte de fora; €, a meu ver, dentro de
Sao Lazaro que esta a chave que o ha de por ao ar
livre.

— Nao, — repliquei eu, — tenho examinado
tudo, especialmente depois que sou menos
rigorosamente vigiado, em virtude da indulgéncia
do superior. A porta do meu quarto nunca se
fecha a chave e posso passear no claustro dos
religiosos, mas todas as escadas estao vedadas
por espessas e fortes portas que cuidadosamente
se conservam aferrolhadas tanto de dia como de
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noite, de maneira que € impossivel escapar-me so
pelo ardil. Espere — continuei eu depois de
refletir algum tempo numa idéia que me pareceu
excelente; — poderia o senhor trazer-me uma
pistola?

— Com toda a facilidade — respondeu
Lescaut; — mas quer matar alguém?

Assegurei-lhe que nao tinha esse designio e
que nem sSequer era preciso que a pistola
estivesse carregada.

— Traga-ma amanha — acrescentei — e nao
se esqueca de estar defronte da porta principal do
edificio, com dois ou trés dos nossos amigos, as
doze horas da noite. Espero que me sera possivel
ir juntar-me com o senhor.

Lescaut instou comigo para que lhe dissesse
o que tencionava fazer; respondi-lhe que uma
empresa tal como eu a meditava s6 poderia
parecer aceitavel desde que desse bom resultado.
Pedi-lhe que abreviasse a sua visita, para que na
manha seguinte tivesse facilidade em me tornar a
ver.

No dia imediato, foi do mesmo modo
introduzido sem dificuldade na minha prisao. O
seu aspecto era grave; ninguém deixaria de o
tomar por um homem honesto.
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Achando-me, pois, munido do instrumento
da minha libertacdao, quase nao duvidei do bom
resultado do meu projeto que, com franqueza, era
bizarro e atrevido; mas de que nao seria eu capaz
com as razdoes que me animavam? Tinha
observado, desde que me era permitido sair do
meu quarto e passear nos claustros, que o
porteiro trazia, a noite, as chaves de todas as
portas ao superior e que, momentos depois, o
mais profundo siléncio reinava em todo o edificio,
sinal evidente de que todos estavam deitados.
Ora, eu podia passar, sem o menor obstaculo, do
meu quarto para o do superior, por uma galeria
de comunicacao. A minha resolucao era, pois, a
de tirar-lhe as chaves, assustando-o com a
pistola se pusesse dificuldade em mas entregar, €
servir-me delas para me franquear a saida para a
rua.

Esperei, impacientemente. O porteiro veio,
por fim, como de costume, a mesma hora, isto €,
alguns minutos depois das nove. Deixei ainda
passar uma, para me certificar de que todos os
religiosos e criados estavam adormecidos. Por
fim, parti com a minha arma e uma luz. Bati a
porta do padre muito devagar para o acordar sem
ruido. Ouviu-me a segunda pancada, e julgando
sem duvida que era algum religioso que adoecera
e tinha necessidade de socorro, levantou-se para
abrir. No entanto, antes disso, tomou a precaucao

133



de perguntar, pelo buraco da fechadura, quem
era eu e o que lhe queria.

Vi-me na necessidade de dizer o meu nome,
mas afetei um tom lastimoso para lhe fazer
compreender que nao estava bom.

— Ah, sois vos, meu caro filho! — exclamou
ele ao abrir-me a porta. — Que vos traz aqui tao
tarde?

Entrei no quarto, e levando-o para o lado
oposto a porta, declarei-lhe que me era impossivel
permanecer por mais tempo em Sao Lazaro: que a
noite oferecia uma ocasiao propicia para eu sair
sem ser visto, € que portanto esperava da sua
amizade que consentiria em me abrir as portas,
ou confiar-me as chaves para eu mesmo as abrir.

Um tal atrevimento devia surpreendeé-lo.
Ficou algum tempo aténito, olhando para mim
sem me responder: mas, como eu nao tinha um
momento a perder, tomei de novo a palavra,
dizendo-lhe que estava sumamente penhorado
com a sua bondade, mas que sendo a liberdade o
mais precioso de todos os bens, sobretudo para
mim, a quem tao injustamente a roubavam,
estava resolvido a procura-la esta noite mesmo,
fosse qual fosse o preco por que a devesse obter; e
receando que ele gritasse para pedir socorro,
mostrei-lhe a respeitavel razao para impor-lhe
siléncio e que trazia debaixo do meu casaco.
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— Uma pistola! — exclamou ele. — Pois que!
meu filho, quereis tirar-me a vida em sinal de
reconhecimento pela consideracdo em que
sempre vos tive?

— Deus me livre de tal — respondi eu. —
Tem, meu padre, demasiado bom senso para me
nao forcar a tal extremo, mas quero ser livre e
estou tao resolvido a isso, que se o meu projeto
falha por sua culpa, pode despedir-se do mundo.

— Mas, meu caro filho — interrompeu o
superior palido e assustado — que vos fiz eu?
Que motivo tendes para me querer dar a morte?

— Ah! nao — repliquei eu cheio de
impaciéncia — nao tenho tencado de o matar, se
quiser viver. Abra-me a porta, e€ serei o seu
melhor amigo.

Tendo descoberto as chaves que estavam em
cima da mesa, agarrei-as e pedi-lhe que me
seguisse, fazendo o menor ruido possivel.

Nao teve remédio senao resolver-se a
acompanhar-me. A medida que avancavamos e
que abria uma porta, dizia-me, suspirando:

— Ah, meu filho! quem o teria julgado?

— Nada de barulho, meu padre, — repetia eu,
pelo meu lado, a todo o momento.
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Enfim, chegamos a uma espécie de barreira
que esta diante do portao da rua. Julgava-me ja
livre e estava por detras do superior com a
lanterna numa das maos e a pistola na outra.

Enquanto ele se apressava a abrir-me a
porta, um criado que dormia num quarto,
ouvindo o barulho dos ferrolhos, levantou-se,
mostrou a cabeca pela porta do compartimento. O
bom padre julgou que esse homem seria capaz de
me prender. Ordenou-lhe, imprudentemente, que
viesse em Seu SOCOorro.

Era um valente mocetao que se lancou a mim
resolutamente. Nao hesitei um instante: disparei
a pistola: a bala entrou-lhe no peito.

— Eis, meu padre, um ato de que sois
culpado — disse eu altivamente ao meu guia. —
Mas que isto vos nao impeca de acabar o servico
— conclui, impelindo-o para a ultima porta.

Nao se recusou a abri-la. Sai, felizmente, e
deparei a quatro passos de distancia Lescaut, que
me esperava com dois amigos, segundo a sua
promessa.

Afastamo-nos. Lescaut perguntou-me se nao
tinha havido um tiro.

— A culpa é sua — disse eu: — para que me
trouxe a pistola carregada?
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No entanto, agradeci-lhe a sua precaucao,
sem a qual teria ficado em Sao Lazaro por muito
tempo.

Fomos passar a noite numa casa de pasto,
onde me desforrei da ma comida com que me
alimentaram durante trés meses. Nao pude,
porém, recuperar a alegria. Manon fazia-me sofrer
mortalmente.

— E preciso liberta-la — disse eu aos meus
trés amigos. — Nao desejei a liberdade senao para
isso. Peco a todos trés a ajuda da sua astucia; eu
empregarei em tal empresa a propria vida.

Lescaut, a quem nao faltavam a finura e a
prudéncia, aconselhou-me muita cautela, pois a
minha evasao de Sao Lazaro e a desgraca que a
saida me havia acontecido, dariam que falar, o
intendente geral da policia havia de procurar-me,
e ele tinha os bracos compridos. Acrescentou, por
fim, que se eu nao quisesse estar exposto a cousa
pior que Sao Lazaro, era preciso esconder-me por
alguns dias, para que o primeiro fogo dos meus
inimigos se extinguisse. Os seus conselhos eram
avisados, mas era preciso também ter juizo para
os seguir. Tanta lentidao e rodeios nao se
conciliavam com a minha paixao. Toda a minha
complacéncia se resumiu em lhe afiancar que
passaria o dia seguinte a dormir. Fechou-me no
seu quarto, onde fiquei até a noite.
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Empreguei uma parte deste tempo a formar
projetos, e a lembrar-me de expedientes para
socorrer Manon. Estava bem persuadido de que a
sua prisao era ainda mais impenetravel do que a
minha. Nao se tratava de forca ou de violéncia,
era preciso o artificio; mas a propria deusa da
invencao nao saberia por onde comecar.
Realmente, via tao poucos meios, que resolvi
pensar num plano, quando tivesse conhecimento
da disposicao interior do Presidio.

Logo que a noite me tornou senhor da minha
liberdade, pedi a Lescaut que me acompanhasse.
Travamos conversa com um dos porteiros que nos
pareceu homem de bom senso. Fingi ser um
estrangeiro que tinha ouvido falar com admiracao
do Presidio geral e da ordem que nele se
observava. Interroguei-o sobre as menores cousas
e de detalhe em detalhe falamos dos
administradores de quem lhe pedi me dissesse os
nomes € a posicdo. As suas respostas a tal
respeito fizeram-me nascer uma idéia por mim
louvada imediatamente e que nao tardei a por em
execucao.

Perguntei-lhe, como parte essencial da
realizacao do meu designio, se estes senhores
tinham filhos. Disse-me que nao podia dizer-mo
ao certo a respeito de todos, mas que em relacao
a M. de T..., que era um dos principais, conhecia-
lhe um filho em idade de casar, e que tinha vindo
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com seu pai muitas vezes ao Presidio. Bastava-me
este esclarecimento.

Acabei logo a conversa, e confiei a Lescaut, ao
voltarmos para casa, o plano que tinha
concebido.

— Penso — disse-lhe eu — que o filho de M.
de T..., que € rico e de boa familia, deve ter uma
tal ou qual inclinacao para o prazer, como a
maior parte dos rapazes da sua idade. Nao pode
ser inimigo das mulheres, nem ridiculo a ponto
de recusar os seus servicos num negocio de amor.
Tenciono interessa-lo na libertacao de Manon. Se
€ honrado e dotado de elevados sentimentos,
conceder-nos-a a sua ajuda por mera
generosidade. Se nao for capaz de deixar-se guiar
por um tal sentimento, decerto ha de fazer
alguma cousa por uma rapariga linda, ainda que
nao seja senao com a esperanca de obter os seus
favores. Nao quero pois adiar o meu encontro com
ele senao até amanha. Sinto um tal
contentamento com este plano que desde ja
agouro o seu €éxito.

Lescaut concordou que alguma cousa
poderiamos esperar das minhas engenhosas
idéias.

Logo que amanheceu, vesti-me o mais
elegantemente que me era possivel, no estado de
indigéncia em que me encontrava, e fiz-me
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conduzir num carro de aluguel a casa de M. de
T... que ficou surprendido com a visita dum
desconhecido. Fiquei bem impressionado com a
sua fisionomia e as suas maneiras. Abri-me com
ele francamente e, para excitar os seus
sentimentos naturais, falei-lhe da minha paixao e
das excelentes qualidades da minha amante,
como de duas cousas que nao podiam ser
avaliadas senao uma por outra. Respondeu-me
que, nao obstante nao ter visto ainda Manon,
tinha ouvido falar dela, se por acaso se tratava da
que havia sido amante do velho G. de M... Nao
duvidei de que ele conhecesse também a parte
que eu tivera nesta aventura, e para ganhar mais
e mais no seu espirito, pela confianca que nele
depositasse, contei-lhe tudo quanto nos tinha
acontecido, a mim e a Manon.

— Bem vé, senhor — continuei eu — que o
interesse da minha vida e do meu coracao esta
agora nas suas maos. Um nao me € mais caro do
que o outro. Nao tenho com o senhor a mais
pequena reserva, porque estou informado do seu
cavalheirismo e a aproximacao das nossas idades
deixa-me esperar que ha de haver muitos pontos
de contactos nas nossas inclinacoes.

Mostrou-se muito penhorado por estes sinais
de franqueza e de sinceridade. A sua resposta foi
a de um homem de educacao e sentimentos
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elevados que o mundo nem sempre da, € que
muitas vezes faz perder.

Disse-me que considerava a minha visita
como uma das suas melhores fortunas, que
consideraria a minha amizade como a mais feliz
das suas aquisicoes e havia de se esforcar por a
merecer com o zelo dos seus servicos.

Nao prometeu restituir-me Manon, porque
nao tinha, segundo me dizia, para isso suficiente
poderio; mas ofereceu-se para me proporcionar o
prazer de a ver e de fazer tudo quanto estivesse
ao seu alcance para que ela voltasse de novo aos
meus bracos. Fiquei mais satisfeito com esta
incerteza da sua influéncia, do que o teria ficado
com a plena promessa de satisfazer todos os
meus desejos. Achei na moderacao das suas
ofertas um sinal de franqueza que me encantou.
Numa palavra, prometeu-me todos os seus bons
oficios. SO a perspectiva de me fazer chegar junto
de Manon era bastante para que por ele eu tudo
empreendesse.  Mostrei-lhe em  parte os
sentimentos que me animavam e por um modo
tal que ficou convencido de que eu nao era dotado
de ma indole. Abracamo-nos ternamente e
tornamo-nos amigos, sem outro impulso que nao
fosse a bondade dos nossos coracdoes e uma
simples disposicao que leva o homem generoso a
amar um outro homem que com ele se pareca.
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Ele levou a demonstracao da sua estima
ainda mais longe, pois, calculando as minhas
aventuras e julgando que, tendo saido de Sao
Lazaro, nao deveria estar em muito boas
circunstancias, ofereceu-me a sua Dbolsa,
instando comigo para que a aceitasse. Nao a
aceitei, mas disse-lhe:

— E excessivo, meu caro senhor. Se com
tanta bondade e afeto fizer que eu torne a ver a
minha querida Manon, tera em mim um escravo
dedicado por toda a vida. Se ma restitui nao me
julgarei quite do que lhe ficarei a dever, ainda que
derrame todo o meu sangue para o servir.

Nao nos separamos senao depois de termos
combinado a hora e o lugar em que de novo nos
encontrariamos. Foi tao amavel que nao espacou
este prazo além da tarde desse mesmo dia.

Esperei-o num café e seriam quatro horas
quando veio ter comigo, saindo ambos
imediatamente para o Presidio. Os meus joelhos
vergavam, quando eu atravessava o patio da
prisao.

— Poderio de amor! — dizia eu — tornarei
pois a ver o idolo do meu coracao, a causa de
tantas lagrimas e de tantas inquietacoes! Ceéul!
conserva-me a vida até que a veja; depois, dispoe
dela como te aprouver: nao tenho mais nada a
pedir!
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M. de T... falou a alguns porteiros da casa,
que correram a servi-lo. Fez que lhe indicassem o
lugar do edificio onde estava Manon, e para la
nos conduziu um carcereiro, levando na mao uma
chave de tamanho desmesurado que servia para
abrir a porta do seu quarto. Perguntei a este
homem, que nos guiava, € que era o encarregado
de a vigiar, de que modo passava ela o tempo
nesta triste habitacao. Respondeu-me que Manon
era duma bondade angélica, que nunca de sua
boca saira uma palavra mais aspera, que durante
as primeiras seis semanas da sua reclusao nao
fazia senao chorar, mas que ultimamente parecia
sofrer com muita paciéncia a sua desgraca,
ocupando-se em costurar de manha até a noite,
exceto algumas horas que destinava a leitura.
Perguntei-lhe ainda com interesse se havia sido
bem tratada. Afirmou-me que pelo menos o
necessario nao lhe havia faltado nunca.

Aproximou-nos da porta. O meu coracao
batia violentamente. Disse a M. de T...:

— Entre, primeiro e previna-a da minha
visita, porque temo que ela sofra uma grande
comocao, vendo-me sem me esperar.

Aberta a porta, M. de T... entrou, e eu fiquei
no corredor, mas a distancia que podia ouvir em
que se falava. Dizia-lhe ele que a vinha consolar,
que era um dos meus amigos, € que tinha o maior

143



empenho na nossa felicidade. Manon perguntou-
lhe se lhe poderia dizer o que era feito de mim. M.
de T... respondeu-lhe logo que se comprometia a
levar-me diante dela, tao terno, tao fiel como ela o
poderia desejar.

— E quando?

— Hoje mesmo; esse feliz momento nao
tardara muito; des Grieux vai aparecer na sua
presenca se assim o deseja.

Manon compreendeu que eu estava a porta.
Entrei no momento em que ela corria
precipitadamente para fora.

Beijamo-nos com essa efusao de ternura que
uma auséncia de trés meses torna encantadora
para os verdadeiros amantes. Os nossos suspiros,
as nossas exclamacoes interrompidas, mil nomes
de amor repetidos languidamente, foram durante

um quarto de hora uma cena que comoveu M. de
T...

— Fazem-me inveja — disse-nos ele,
obrigando-nos a sentar; — nao ha destino, por
mais glorioso que fosse, que eu preferisse a uma
amante tao bela e tao apaixonada.

— Também eu desprezaria todas as
grandezas do mundo, s6 para me garantir da
fidelidade do seu amor — respondi.
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Todo o resto dum encontro tao desejado nao
podia deixar de ser infinitamente terno. A pobre
Manon contou as suas aventuras; eu as minhas.
Choramos amargamente, quando falamos da
situacao em que estavamos. M. de T... animou-
nos com novas promessas de se dedicar
inteiramente a finalizar as nossas desventuras.
Aconselhou-nos que nao  prolongassemos
demasiadamente esta primeira entrevista, para
que ele tivesse mais facilidade em nos
proporcionar outras. Custou-lhe muito obter a
nossa obediéncia. Manon, sobretudo, nao se
resolvia a deixar-me partir. Mais dum cento de
vezes me fez de novo sentar. Prendia-me a roupa
e agarrava-me as maos.

— Ah! em que lugar tu me abandonas! —
exclamava ela. — Quem sabe se te tornarei a ver?

M. de T... prometeu-lhe que a visitaria muitas
vezes comigo e acrescentou alegremente:

— Quanto ao lugar, nao se deve chamar
Presidio. Desde que esta aqui uma pessoa que
merece a adoracao de todos os coracoes, €
Versalhes.

Gratifiquei generosamente, ao sair, o
carcereiro a fim de que ele fosse mais solicito
para com Manon. Este rapaz era de melhor indole
e menos brutal do que os da sua laia. Tinha sido
testemunha da nossa entrevista e o espetaculo
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comovera-o. Um luis de ouro que lhe dei acabou
de levar ao maximo grau toda a sua dedicacao.
Chamou-me a parte, quando desciamos a escada
para me dizer:

— Se o senhor me quiser tomar ao seu
servico, ou recompensar da perda do emprego
que aqui tenho, posso talvez libertar a menina
Manon.

Todo eu era ouvidos ao escutar uma tal
proposta; e ainda que nada tinha de meu, fiz-lhe
promessas muito superiores aos seus desejos.
Contava que sempre me seria facil recompensar
um homem desta espécie.

— Fica certo, meu amigo — disse-lhe eu — de
que nao havera nada que nao te faca, e que a tua
fortuna é tao certa como a minha.

Quis saber qual o meio que tinha tencao de
empregar para realizar as promessas que me
fazia.

— O meio é este: — abrir-lhe de noite a porta
do quarto e conduzi-la até a rua, onde sera
preciso que o senhor esteja para a receber.

Perguntei-lhe se nao haveria a recear que ela
fosse reconhecida ao atravessar os corredores e
os patios. Confessou-me que algum perigo havia,
mas que era preciso arriscar alguma cousa.
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Ainda que estivesse contente de o ver tao
firme, chamei M. de T... para lhe comunicar este
projeto e a Unica razao que a mim me parecia
torna-lo duvidoso. Achou-o mais dificil do que eu
o julgaya, concordando, no entanto, que ela podia
evadir-se deste modo.

— Mas se a conhecem, — continuou ele — se
a prendem ao fugir, talvez nunca mais tenha
liberdade. Além disso, era preciso que ambos
saissem imediatamente de Paris, pois nunca
estariam bem ocultos das pesquisas da policia.
Duplica-las-iam tanto pelo senhor como por ela.
Um homem s6 escapa facilmente; mas € quase
impossivel permanecer incognito, quando ¢
acompanhado por uma mulher bonita.

Por mais solido que me parecesse este
argumento, nao poéde vencer no meu espirito a
idéia de ver proximamente Manon restituida a
liberdade. Assim o declarei a M. de T..., pedindo-
lhe que perdoasse ao amor um pouco de
temeridade e de imprudéncia. Acrescentei que o
meu designio era, com efeito, deixar Paris para ir
viver, como ja outrora o tinha feito, n"algum
arrabalde.

Combinamos, entao, com o criado como nao
se dilatar a empresa, além do dia seguinte; e para
tornar o é€xito tao seguro, quanto cabia em nossas
forcas, resolvemos arranjar uma roupa de
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homem, a fim de facilitar a saida de Manon. Nao
era facil fazé-la entrar; mas nao me foi impossivel
achar o meio para o conseguir. Pedi somente a M.
de T... que trouxesse no dia seguinte duas vestes
ligeiras uma sobre a outra e encarreguei-me do
resto.

Voltamos nessa manha ao Presidio. Trazia
comigo, com destino a Manon, meias, camisa, etc.
etc., e por cima do gibao um sobretudo que nao
deixava ver o volume das algibeiras. Nao
conversamos com Manon senao uns momentos.
M. de T... deixou-lhe ficar uma das suas vestes;
dei-lhe o meu gibao, porque, para completar o
meu vestuario, sem ser notado, me bastava o
sobretudo. Nada faltava, a nao ser o calcao, que
desgracadamente me tinha esquecido.

Esta falta duma peca tao necessaria causar-
nos-ia riso se o embaraco em que nos colocava
nao fosse tao sério. Estava desesperado pelo fato
duma bagatela desta natureza ser capaz de nos
tolher a execucao do nosso projeto. No entanto,
tomei um partido, que foi o de eu mesmo sair sem
calcoes, deixando-os ficar a Manon. O meu
sobretudo era comprido, € com a ajuda de alguns
alfinetes, achei-me em estado de chegar
decentemente até a rua.

O resto do dia pareceu-me de uma extensao
insuportavel. Enfim, vindo a noite, dirigimo-nos

148



para junto da porta do Presidio dentro de uma
carruagem. Nao nos demoramos muito tempo
sem que vissemos aparecer Manon e o seu guia.
Aberta a portinhola do carro, ambos subiram
para ele num instante. Recebi nos bracos a
minha querida amante, que tremia como uma
folha ao vento. O cocheiro perguntou-me para
onde nos devia conduzir.

— Leva-nos para o fim do mundo, e para
qualquer parte onde eu nao possa mais ser
separado de Manon. Esta exaltacao que nao pude
dominar ia-nos sendo fatal. O cocheiro notou a
minha linguagem, e, quando em seguida lhe disse
o nome da rua para onde nos devia levar,
respondeu-me que receava muito que eu o
comprometesse; que bem via que o individuo a
quem chamavam Manon era uma rapariga que eu
raptava do Presidio, e que ele nao se achava
muito disposto a perder-se por minha causa.

Os receios deste tratante nao eram senao o
desejo de me fazer pagar mais pelo aluguel do
carro. Estavamos muito perto do Presidio para
que nao procedéssemos com prudéncia.

— Cala-te, — disse-lhe eu — ganhas um luis
de ouro.

Depois destas palavras, ter-me-ia ajudado a
deitar o fogo ao proprio Presidio.
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Chegamos a casa onde morava Lescaut.
Como era tarde M. de T... despediu-se de noés no
caminho, prometendo vir ver-nos no dia seguinte.

Conosco ficou so6 o criado. Levava Manon tao
estreitamente apertada nos meus bracos, que nao
ocupavamos os dois mais do que um lugar na
carruagem. Ela chorava de alegria, e eu sentia as
minhas faces banhadas pelas suas lagrimas.

Mas quando nos apeamos para entrar em
casa de Lescaut, tive com o cocheiro um novo
desacordo, cujas consequéncias foram funestas.

Arrependi-me de lhe ter prometido um luis,
nao sO porque a gratificacao era excessiva, mas
por outra razao ainda mais forte, que era a
impossibilidade em que me achava de o pagar.
Mandei chamar Lescaut, que desceu a porta da
rua, € informei-o ao ouvido do embaraco em que
estava. Como era arrebatado e como por modo
algum estava costumado a tratar bem os

cocheiros, respondeu-me que eu estava
brincando.
— Um luis de ouro!... — ajuntou; — vinte

bengaladas nesse maroto!

Debalde tentei mostrar-lhe que a sua sem
razao nos ia perder. Tirou-me a bengala das maos
e arremeteu para o cocheiro. Este, que talvez ja
soubesse o que era um soldado da guarda real ou
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um mosqueteiro, fugiu cheio de medo, gritando
que eu o tinha enganado mas que em breve teria
noticias suas. Debalde lhe pedi que parasse...

A sua fuga inquietava-me extremamente; nao
duvidava de que ele fosse informar o comissario
de policia.

— Perdeu-nos — disse eu a Lescaut; — nao
estaremos em seguranca em sua casa, € preciso
fugirmos ja.

Dei o bragco a Manon e saimos prontamente
desta rua tao perigosa. Lescaut fez-nos
companhia.

E admiravel o modo como a Providéncia
encadeia os acontecimentos. Tinhamos apenas
andado alguns metros, quando um homem, cujo
rosto nao descobri, reconheceu Lescaut.

Procurava-o decerto nos arredores da sua
casa com o desgracado designio que levou a cabo.

— E Lescaut, — disse ele, disparando uma
pistola; — ira esta noite cear com o diabo.

E fugiu em seguida.

Lescaut caiu sem dar sinal de vida. Instei
com Manon para fugir, porque 0s nosSsOS SOCOTTOS
eram inuteis a um cadaver, e eu temia ser preso
pela policia, que nao devia tardar a aparecer.
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Meti-me com ela e o criado pela primeira rua.
Manon estava de tal modo desfalecida que quase
custava a susté-la. Por fim, avistei uma
carruagem no extremo dessa rua. Subimos para
ela; mas, quando o cocheiro me perguntou para
onde nos havia de conduzir, fiquei novamente
embaracado com a resposta que devia dar-lhe.
Nao tinha asilo seguro, nem amigo de confianca a
quem ousasse pedir auxilio; estava sem dinheiro,
nao tendo na algibeira mais do que meio dobrao.
O susto e a fadiga tinham de tal modo deprimido
Manon que estava como que pasmada ao meu
lado. Demais, eu tinha a imaginacao
transtornada com o assassinio de Lescaut, e nao
haviam desaparecido ainda as minhas apreensoes
pelo que respeitava a perseguicao da policia.

Que havia a fazer? Lembrei-me, felizmente,
da hospedaria de Chaillot, onde tinha passado
alguns dias com Manon, quando fomos aquela
aldeia procurar casa para morarmos. Esperava
nao sO estar ai em seguranca, mas poder viver
algum tempo sem ser obrigado a pagar de pronto.

— Leva-nos para Chaillot — disse eu ao
cocheiro.

Recusou ir até la aquela hora avancada, a
nao ser que lhe dessem um dobrao; outro motivo
de embaraco. Enfim ajustei a corrida por seis
francos. Era todo o meu dinheiro.
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Pelo caminho, tratei de consolar Manon; mas
em verdade eu tinha o desespero na alma. Ter-
me-ia suicidado se nao levasse nos bracos o
unico bem que me prendia a vida. Este
pensamento dava-me coragem: — Ao menos
possuo-a; Manon ama-me. Manon € minha.

Por mais que diga Tiberge, nao € isto s6 um
fantasma da felicidade. Veria perecer todo o
universo sem que isso me importasse. — Por que?
Porque nenhuma afeicao mais me restava. Este
sentimento era verdadeiro; contudo, na ocasiao
em que eu tao pouco caso fazia dos bens do
mundo, sentia a necessidade de possuir uma
pequena parte deles, para ainda mais
soberanamente poder desprezar o resto. O amor €
mais forte do que a abundancia, mais forte do
que os tesouros € as riquezas; mas tem
necessidade do seu auxilio, e nada ha mais
desesperador para um amante delicado do que
ver-se forcado por este fato a descer a grosseria
das almas vis e baixas.

Eram onze horas, quando chegamos a
Chaillot. Fomos recebidos na hospedaria como
conhecimentos velhos. Nao se admiraram de ver
Manon em traje de homem, porque em Paris e
seus arrabaldes esta-se habituado a ver as
mulheres  praticarem toda a sorte de
extravagancias. Fiz servir Manon como se a
minha bolsa estivesse bem recheada. Ela
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ignorava a miséria das minhas financas e eu tive
o cuidado de nao a informar desta
particularidade, resolvido como estava a voltar,
no dia seguinte, a Paris para procurar remédio a
esta desgostante espécie de doenca. Durante a
ceia, Manon pareceu-me palida e magra. Nao
havia dado por isso no Presidio, porque o quarto
onde a tinha visto pela primeira vez nao era dos
mais claros. Perguntei-lhe se seriam ainda efeitos
do horror de ver assassinar seu irmao:
respondeu, assegurando-me que, por muito que
este acidente a tivesse prostrado, a sua palidez
nao provinha senao de ter passado trés meses
ausente de mim.

— Entao, amas-me extremosamente?

— Mil vezes mais do que to poderia dizer.
— E nunca mais me deixaras?

— Nao, nunca! — replicou ela.

E esta confissao foi confirmada por tantas
caricias e juramentos que parecia impossivel que
ela os pudesse esquecer. Sempre julguei que
Manon era sincera. Que razao teria para se
contrafazer até este ponto?

Mas, era ainda mais voluvel, ou antes, nao
era mais que inconstante, e nem sequer se
reconhecia a si propria quando, tendo diante dos
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olhos mulheres que viviam no meio do luxo e da
abundancia, se via forcada a lutar com a miséria
e as necessidades. Estava em vésperas de ter
uma ultima prova desta verdade, prova terrivel
que excedeu todas as outras, que produziu a
mais extraordinaria aventura que tenha
acontecido a um homem da minha condicao, e
com a minha sorte.

Conhecendo-lhe, pois, esta tendéncia, dei-me
pressa em ir no dia seguinte a Paris. A morte de
seu irmao, a necessidade de ir buscar roupa para
ela e para mim, eram razoes tao convincentes que
nao tive precisao de inventar nenhum pretexto.

Sai da hospedaria com a intencao, disse eu a
Manon e ao estajaladeiro, de tomar uma
carruagem de aluguel; mas era uma fanfarronada
esta evasiva. A penuria obrigou-me a ir a pé ateé
Cours-la-Reine, onde tinha tencao de parar.
Carecia dum momento de solidao para estudar
minuciosamente o que ia fazer a Paris.

Sentei-me na relva. Entrei num oceano de
consideracoes que se reduziam pouco a pouco a
trés principais pontos; tinha precisao de socorro
imediato para ocorrer a um numero infinito de
necessidades urgentes; carecia de encontrar um
meio qualquer que me desse ao menos esperanca
para o futuro; e, o que nao era também de pouca
monta, tinha de procurar informacoes e de tomar

155



medidas para minha seguranca e de Manon.
Depois de ter esfalfado a mente em projetos € em
combinacoes sobre estas trés questoes, julguei
ainda a proposito omitir as duas ultimas. Nao
estavamos mal refugiados numa casa em
Chaillot, e quanto as exigéncias futuras, bastaria
pensar nelas depois de ter acudido as presentes.

Tratava-se, pois de encher sem demora a
bolsa. M. de T... tinha-me generosamente
oferecido a sua; mas repugnava-me
extremamente voltar a falar-lhe neste assunto.
Que personagem € aquela que vai expor a sua
miséria a um estranho, pedindo-lhe que reparta
com ela o que tem! S6 uma alma vil seria capaz
de tal cousa, praticando uma baixeza que a
impede de lhe sentir a indignidade, ou s6 um
cristao despegado das vaidades da terra, movido
por um excesso de humildade que o torna
superior a esta vergonha. Eu nao era nem um
homem abjeto, nem esse bom cristao. Teria dado
metade do meu sangue para evitar uma
humilhacao de tal ordem.

— Tiberge, — dizia eu comigo, — o bom
Tiberge, recusar-me-a o dinheiro com que me
possa socorrer? Nao; ficara comovido com a
minha miséria, mas assassinar-me-a com a sua
moral: € preciso ir disposto a afrontar as suas
repreensoes e conselhos: ha de fazer-me comprar
o seu auxilio tao caro, que daria ainda uma parte
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do meu sangue para me nao expor a esta cena
desagradavel que me deixara no sentimento a
perturbacao e o remorso...

Sera, entao, preciso renunciar a toda a
esperanca, visto que outros meios me nao restam
e eu estou tao pouco disposto a usar destes dois,
que antes daria metade da vida, voluntariamente,
do que seguiria um so6 deles. Sim, o meu sangue
todo, — conclui, depois da reflexdo dum
momento; antes queria da-lo do que ver-me
reduzido a fazer tais suplicas. Mas trata-se aqui
do meu sangue? Trata-se da vida e do sustento
de Manon, do seu amor e sua fidelidade! Que
tenho eu a por em paralelo com ela?! Manon é€
para mim a gloria, a felicidade, a fortuna. Ha
muitas cousas, sem duvida, pelas quais eu daria
a minha vida para as obter ou para as evitar;
mas, o fato de eu estimar uma cousa mais do que
a minha vida, nao é razao bastante para que a
estime tanto como a Manon.

Depois destes raciocinios, pouco me custou a
resolver-me. Continuei o meu caminho, na
intencao de ir com Tiberge, e de me dirigir dali a
casa de M. de T...

Ao entrar em Paris, tomei uma carruagem;
ainda que eu nao tivesse com que a pagar,
contava com os recursos que ia pedir. Fiz-me
conduzir ao Luxemburgo, donde mandei advertir

157



Tiberge de que estava a sua espera. A minha
impaciéncia foi satisfeita pela sua prontidao em
aparecer. Informei-o da minha penuria sem o
menor rodeio. Respondeu, perguntando-me se os
cem dobroes que eu lhe tinha pago me bastariam;
e sem fazer a menor objecao, foi busca-los com
esse ar franco, esse prazer de obsequiar que so6
conhecemos no amor e na verdadeira amizade.

Ainda que nao tivesse a menor duvida sobre o
bom éxito do meu pedido, surpreendeu-me haveé-
lo conseguido tao barato, isto €, sem que Tiberge
me fizesse um sermao sobre a minha
impeniténcia. Mas, enganei-me, julgando-me
totalmente quite das suas repreensoes, porque,
quando acabei de meter o dinheiro no bolso € me
preparava para deixa-lo, pediu-me que fosse dar
com ele uma volta pela alameda.

Eu nao lhe tinha falado de Manon; Tiberge
ignorava que ela estivesse no gozo da liberdade:
assim, 0 seu sermao nao versou senao sobre a
minha fuga temeraria de Sao Lazaro, e sobre o
receio que ele tinha de que as licoes que eu la
havia recebido, em vez de me servirem de
proveito, fizessem que eu caisse de novo na
devassidao. Disse-me que tendo ido a Sao Lazaro
para visitar-me, no dia seguinte ao da minha
evasao, ficara altamente surpreendido, quando
soube o modo porque havia fugido; que a tal
respeito tivera uma conferéncia com o superior;
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que o pobre padre ainda nao estava em si do
susto, mas que, no entanto, levava a sua
generosidade ao ponto de esconder ao intendente
geral da policia as circunstancias da minha fuga,
fazendo ao mesmo tempo que, para além das
portas do edificio, todos ignorassem a morte do
porteiro; que eu podia estar certo de que por este
lado nenhum mal me viria, mas que se me
restava ainda algum vislumbre de honra, deveria
aproveitar-me desta crise feliz que o céu dava as
minhas extravagancias; que o meu dever era
escrever a meu pai, tratando de me reconciliar
com ele; € que, se eu quisesse uma vez ao menos
seguir os seus conselhos, era de opiniao que
deixasse Paris, voltando ao seio da minha familia.

Ouvi o seu sermao até ao fim. Nele havia
bastantes cousas tranquilizadoras. Fiquei
satisfeitissimo de nada ter que temer do lado de
Sao Lazaro. As ruas de Paris tinham-se tornado
livres para mim. Em segundo lugar, regozijei-me
com o fato de Tiberge nada saber da libertacao de
Manon, ignorando que estava novamente em
minha companhia. Notei mesmo que Tiberge
tinha timbrado em me nao falar nela, na opiniao,
aparentemente, de que eu ja nao estava tao
apaixonado, visto que tao tranquilo me mostrava
a seu respeito. Resolvi, no entanto, nao voltar
para casa de minha familia, mas ao menos
escrever a meu pai, como ele me aconselhava,
testemunhando-lhe quanto me achava disposto a
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regressar aos meus deveres e a obedecer a sua
vontade.

A minha esperanca era de o levar a enviar-me
dinheiro, sob o pretexto de fazer os meus estudos
na Academia, pois custar-me-ia muito a
persuadi-lo de que eu estava na disposicao de
voltar ao estado eclesiastico. No fundo, nao tinha
a menor aversao por aquilo que lhe prometia.

Estava até bem satisfeito, ao contrario, de
procurar uma vida honesta e decente, tanto
quanto este designio pudesse conciliar-se com o
meu amor. Fazia conta de viver com a minha
amante e continuar ao mesmo tempo os meus
estudos. Isto era muito aceitavel.

Estas idéias produziram em mim uma tal
satisfacao, que prometi a Tiberge enviar naquele
mesmo dia uma carta a meu pai. Entrei,
efetivamente, depois de deixa-lo, num escritorio e
escrevi uma epistola tao terna e tao submissa
que, ao 1é-la, pensei que, com ela, obteria alguma
cousa do coracao paterno.

Ainda que ja estivesse em circunstancias de
pagar uma carruagem, achei prazer em caminhar
altivamente a pé, dirigindo-me para casa de M. de
T... Achava um certo encanto nesse exercicio da
minha liberdade, pela qual o meu amigo me havia
assegurado nada ter a temer. Contudo, lembrou-
me de repente que esta seguranca era sO
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relativamente a Sao Lazaro e que eu estava, além
disso, envolvido no caso do Presidio, sem contar
com a morte de Lescaut, a qual eu tinha assistido
como testemunha.

Esta lembranca assustou-me por tal modo
que me retirei para uma rua deserta, donde
mandei chamar uma carruagem.

Fui direito a casa de M. de T..., que eu fiz rir
com o0s meus receios. Até eu também tinha
vontade de rir depois que ele me disse que nada
tinha a temer, nem pelo que respeitava ao
Presidio nem pelo assassinio de Lescaut. Contou-
me que, na idéia de que supusessem ter ele
tomado parte no rapto de Manon, havia ido logo
de manha ao Presidio, pedindo para vé-la e
fingindo ignorar o que havia acontecido; que ali
estavam tao longe de nos acusar a mim ou a ele,
que se tinham apressado, ao contrario, a narrar-
lhe a aventura, como uma noticia extraordinaria,
e admiravam-se de que uma moca tao bonita
como Manon houvesse fugido com um criado; que
ele se limitara a responder friamente que nao
estranhava o caso e que tudo se faz para se
conseguir a liberdade.

Continuou, contando-me que tinha ido dali a
casa de Lescaut, na esperanca de la me encontrar
com a minha encantadora amante; que o dono da
casa, que era carroceiro, lhe afirmara que nao
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nos tinha visto; mas que nao admirava que nos
nao aparecéssemos em casa, Se€ era SO para
visitar Lescaut que la iamos, porque sem duvida
teriamos sabido que o haviam assassinado.
Interrogando o homem sobre as causas e
circunstancias desta morte, ele tinha declarado o
seguinte: duas horas antes, um soldado da
guarda real, amigo de Lescaut, viera visita-lo e
depois comecaram a jogar. Lescaut ganhara tao
rapidamente o dinheiro que o seu camarada
trazia, que ele, em menos de uma hora, ficou sem
os seus escudos.

Este desgracado, vendo-se sem um soldo,
pediu a Lescaut que lhe emprestasse metade da
soma que tinha perdido; e por algumas
questiunculas que  sobrevieram, os dois
comecaram a disputar, chegando as maiores
insoléncias. Lescaut recusara sair para se bater,
e o outro, afastando-se, jurou que lhe havia de
fazer saltar os miolos, o que executou nessa
mesma noite.

M. de T... acrescentou que tinha estado muito
inquieto por nossa causa, € que continuava a
oferecer-me os seus servicos. Nao hesitei em lhe
dizer o lugar para onde me tinha retirado. Pediu-
me que o deixasse ir cear conosco.

Como nao me restava mais nada a fazer do
que levar roupa e vestidos para Manon, disse-lhe
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que podiamos partir imediatamente, se ele tivesse
a bondade de passar por algumas lojas em minha
companhia. Nao sei se julgou que eu fazia esta
proposta com o fim de estimular a sua
generosidade, ou se foi simples movimento duma
bela alma: o caso € que consentiu em
acompanhar-me e levou-me aos estabelecimentos
que forneciam a sua casa; fez-me escolher
fazendas de precos mais consideraveis do que
aquelas que eu queria, e quando me dispunha a
paga-las, proibiu os comerciantes que recebessem
de mim a mais pequena quantia. Isto foi feito com
tal delicadeza, que julguei poder aproveitar-me do
favor sem ter de corar. Tomamos ambos o
caminho de Chaillot, onde cheguei muito mais
tranquilo do que quando de la sai...”

O cavalheiro des Grieux tinha gasto ja mais
de uma hora nesta narracao; pedi-lhe, portanto,
que descansasse um pouco e que nos fizesse
companhia a ceia. Esta delicadeza fez-lhe crer
que o haviamos escutado com prazer. Assegurou-
nos que a continuacao da sua historia ainda era
mais interessante; e, quando acabamos a
refeicao, continuou nestes termos:
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SEGUNDA PARTE

A minha presenca e a urbanidade de M. de
T... bastaram para dissipar a tristeza que se tinha
apossado de Manon.

— Esquecamos terrores que ja la vao, minha
querida — disse-lhe eu. — Somos mais felizes do
que nunca. O amor €, em ultimo caso, um bom
soberano. A Fortuna nao poderia causar-nos
tantos males como de alegrias ele nos tem
proporcionado.

A nossa ceia foi uma verdadeira cena de
jovialidade.

Estava mais ufano e satisfeito com Manon e
os meus dobroes do que decerto o estaria o mais
rico capitalista com os seus tesouros empilhados.
E preciso avaliarmos a nossa riqueza pelos meios
que temos de satisfazer os nossos desejos; € eu
nao tinha mais do que um! O futuro pouco
cuidado me dava. Estava quase certo de que meu
pai me daria com que pudesse viver
honestamente em Paris, visto que, contando ja
vinte anos, tinha o direito de exigir uma parte da
heranca de minha mae. Nao ocultei a Manon que
tudo quanto entao possuia eram cem dobroes,
quantia suficiente para esperar tranquilo e
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sossegado uma melhor fortuna que nao deveria
falhar-me, ou fosse pelos meus direitos de
sucessao, ou pelos recursos do jogo.

Assim, durante as primeiras semanas, nao
cuidei senao de gozar a minha situacao; e a
honra e ainda um tal ou qual receio da policia,
faziam-me adiar, de dia para dia, uma nova
ligacao com os associados da espelunca da
hospedaria de T... Limitava-me a jogar noutros
circulos menos falados, onde o favor da sorte me
poupou a humilhacao de recorrer a fraude.

Ia passar a cidade todas as tardes, e voltava,
para cear, em Chaillot, acompanhado muitas
vezes por M... de T..., cuja amizade para conosco
aumentava de dia para dia.

Manon achou meios de distracao. Ligou-se,
na vizinhanca, com algumas mocas que a
primavera levara até Chaillot. Os passeios € o0s
exercicios proprios do seu sexo formavam
alternativamente a sua ocupacao. Uma partida de
jogo, cujo preco elas tinham limitado, dava para
as despesas da carruagem. lam a tarde gozar o ar
fresco ao bosque de Bolonha, e a noite, no meu
regresso, encontrava sempre Manon mais bela,
mais contente e mais apaixonada do que nunca.

No entanto, algumas nuvens pareceram
ameacar o céu da nossa felicidade; mas bem
depressa se dissiparam, e o génio folgazao de
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Manon fez que o seu desenlace fosse tao comico,
que ainda sinto prazer na recordacao que me traz
a mente a sua ternura e os recursos do seu
espirito.

O Unico criado que eu tinha chamou-me um
dia de parte para me dizer, todo atrapalhado, que
tinha a comunicar-me um segredo de
importancia. Animei-o a que falasse com toda a
liberdade. Depois de alguns rodeios, disse-me que
um cavalheiro desconhecido parecia ter-se
apaixonado pela menina Manon.

Todo o meu sangue afluiu ao coracao.

— E ela gosta dele? — interrompi eu, mais
repentinamente do que a prudéncia mandava,
para obter todos os esclarecimentos.

A minha vivacidade assustou-o. Respondeu-
me, um tanto inquieto e balbuciante, que a sua
penetracao nao tinha ido tao longe; mas que,
tendo observado que esse desconhecido vinha
assiduamente ao bosque de Bolonha, que se
apeava da sua carruagem € que parecia procurar
ocasiao de se encontrar a s6s com Manon, ele se
lembrara de entabolar relacoes com os lacaios
que o acompanhavam, para indagar o nome do
amo: que eles lhe tinham dito que era um
principe italiano e que o julgavam envolvido
numa aventura amorosa; que nenhuns outros
esclarecimentos pudera obter, porque o principe,
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chegando-se ao pé dele, lhe tinha com toda a
familiaridade perguntado o seu nome. Depois,
como se tivesse adivinhado que ele era nosso
servo, tinha-o felicitado por estar ao servico da
pessoa mais encantadora do mundo.

Esperava com impaciéncia o final desta
narrativa. O criado terminou-a com evasivas
cheias de timidez, que eu nao atribui senao as
minhas imprudentes exaltacoes. Debalde instei
para que continuasse a contar-me o que soubesse
sem o0 menor rebuco. Protestou-me que nada
mais sabia: que o que me acabava de contar se
havia dado no dia antecedente, e que desde entao
nao tivera ensejo de tornar a falar aos criados do
principe.

Sosseguei-o, nao s6 fazendo-lhe elogios, mas
até dando-lhe uma boa recompensa; e sem
mostrar a menor desconfianca de Manon,
recomendei-lhne com modo mais tranquilo que
vigiasse todos os passos do estrangeiro.

Mas, na verdade, o susto do meu criado, ao
ver-me tao sobressaltado com a noticia, deixava-
me numa duvida e incerteza cruéis. Quem sabia
se este susto era a causa dele ter suprimido uma
parte da verdade?! No entanto, depois dum
momento de reflexao, o meu alarme acalmou e
cheguei mesmo a ter pesar de haver dado tal
mostra de fraqueza. Eu nao podia acusar Manon
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pelo fato de a amarem. Havia todas as
probabilidades de que ela ignorava a conquista
que tinha feito: e que vida seria a minha se desse
com tanta facilidade ouvidos ao ciume? Voltei a
Paris no dia seguinte, sem ter formado outro
projeto a nao ser o de acelerar o aumento da
minha fortuna, jogando mais forte, a fim de me
achar em circunstancias de abandonar Chaillot
ao primeiro motivo de inquietacdo. A noite,
quando regressei, nada me constou que pudesse
sobressaltar-me. O estrangeiro tornara a aparecer
no bosque de Bolonha, e, usando ou abusando do
que se tinha passado na véspera, aproximou-se
do meu confidente e falou-lhe do seu amor, mas
em termos tais que nenhuns indicios dava de
estar em relacoes com Manon. Tinha-o
interrogado sobre mil cousas. Enfim, tentou
compra-lo com promessas valiosas; e, tirando da
algibeira uma carta que ja trazia pronta
inutilmente lhe ofereceu um punhado de luises
para que ele a entregasse a sua ama.

Dois dias decorreram sem haver nenhum
outro incidente. O terceiro foi mais tempestuoso.
Soube, chegando muito tarde da cidade, que
Manon, durante o passeio, se afastara um
momento das suas companheiras, e que o
estrangeiro, que a seguia a pouca distancia, se
tinha aproximado a um sinal dela, recebendo
uma carta com vivas demonstracoes de alegria.
Ele nao tivera tempo de exprimir esta alegria
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senao beijando amorosamente a epistola, porque
Manon se afastou imediatamente. Mas, durante o
resto do dia ela esteve sempre contente e, a noite,
conservava-se ainda do mesmo humor. A cada
palavra do criado eu tinha uma convulsao.

— Estas bem certo, — disse-lhe eu
tristemente — de que os teus olhos nao te
enganaram.

Invocou o céu por testemunha da sua boa fé.

Nao sei até onde me teriam levado os
tormentos que sofria o meu coracao, se Manon,
que me tinha sentido entrar, nao viesse ao meu
encontro, queixando-se da minha demora. Nao
esperou pela resposta para me encher de caricias;
e quando ficamos sos, repreendeu-me pelo habito
que eu ia tomando de recolher-me tao tarde.
Como o meu siléncio lhe deixasse a liberdade de
continuar, disse-me que havia ja trés semanas
que eu nao passava um dia inteiro com ela; que
nao podia sofrer tao longas auséncias; que me
pedia ao menos um dia com intervalos, e que todo
o seguinte me queria ter ao seu lado desde
manha até a noite.

— Estarei — respondi eu secamente.

Manon deu pouca atencao a minha tristeza,
e, na sua alegria, que na realidade me pareceu
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duma singular vivacidade, fez-me mil pinturas
engracadas do modo como tinha passado o dia.

— Estranha criatura! — dizia eu comigo; —
que devo esperar deste introito? A aventura da
nossa primeira separacao ocorreu-me a idéia.
Contudo, julguei ver no fundo da sua alegria e da
sua meiguice um acento de verdade que
concordava com as aparéncias. Nao me foi dificil
atribuir a tristeza, de que nao me pude ver livre
durante a ceia, a uma perda consideravel que
tinha sofrido ao jogo. Considerava como uma
felicidade que a idéia de eu nao sair de Chaillot
no dia seguinte tivesse emanado dela. Era ganhar
tempo para as minhas deliberacoes. A minha
presenca afastava todos os receios; € se eu nao
observasse nada que me fizesse falar sobre o que
tinha descoberto, tencionava leva-la dois dias
para a cidade, onde iria morar num bairro que os
principes nao frequentassem. Tendo tomado esta
resolucao, pude passar uma noite mais tranquila,
sem que no entanto abrandassem no meu espirito
a dor e o temor duma nova infidelidade.

Quando nos erguemos, Manon declarou-me
que, apesar de eu passar o dia em casa, ela nao
queria que eu andasse em desalinho, € que ela
mesmo desejava pentear-me. Tinha eu entao um
belo cabelo. Por muitas vezes ja se tinha divertido
com a mesma cousa; mas naquele dia empregou
mais cuidado com o meu penteado do que nunca.
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Fez-me sentar defronte do seu toucador e passar
por todas as impertinéncias que julgou a
proposito para me tornar belo. No decurso do seu
trabalho, fez-me voltar muitas vezes o rosto para
ela, e, apoiando as maos sobre os meus ombros,
olhava-me avidamente; depois, exprimindo a sua
satisfacao com um ou dois beijos, continuava o
seu trabalho.

Este brinquedo durou até a hora do jantar. O
prazer com que o tinha praticado pareceu-me tao
natural e a sua alegria mostrava tao pouco
artificio, que eu, nao podendo conciliar
aparéncias tao constantes com o projeto de uma
negra traicao, estive muitas vezes tentado a
confessar-lhe tudo e a desembaracar-me dum
fardo que comecava ja a ser-me pesado. Mas
lisonjeava-me que a confissao partisse dela, e de
antemao gozava um delicioso triunfo.

Reentramos no seu gabinete de toilette.
Manon comecou novamente a compor-me os
cabelos, e a minha complacéncia fazia-me ceder a
todas as suas vontades, quando vieram preveni-la
de que o principe de... pedia para lhe falar. Este
nome irritou-me até a exaltacao.

— Que é? — exclamei, repelindo-a: — Quem?
Que principe?

Ela nao respondeu as minhas perguntas e
dirigindo-se ao criado:
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— Mande-o entrar — disse-lhe friamente.
Depois, voltando-se para mim:

— Meu querido amante! a ti, que eu adoro,
peco um momento de paciéncia; um momento,
um sO; amar-te-ei mil vezes mais; toda a minha
vida te serei reconhecida.

A indignacao e a surpresa tolheram-me a
lingua. Manon repetia o seu pedido e eu
procurava expressoes para negar, com desprezo.
Mas, ouvindo abrir a porta da sala contigua,
agarrou com uma mao os meus cabelos, que
flutuavam sobre as costas, e segurando com a
outra um pequeno espelho, empregou toda a sua
forca para me levar neste estado até a porta do
gabinete; e, abrindo-a com o joelho, ofereceu ao
principe — a quem o ruido tinha feito parar no
meio da sala — um espetaculo que o deveria ter
admirado bastante.

Vi, entao, um homem muito bem vestido, mas
de figura antipatica. Apesar do embaraco em que
esta cena o lancava, nem por isso deixou de fazer
uma funda reveréncia. Manon nao lhe deu tempo
de abrir a boca. Apresentou-lhe o seu espelho.

— Vamos, senhor, — disse ela — veja-se bem
e faca-me justica. Pede-me amor. Eis aqui o
homem que eu amo e que jurei amar toda a
minha vida. Faca o senhor mesmo a comparacao.
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Se julga poder-lhe disputar a posse do meu
coracao, diga-me em que se funda, pois declaro-
lhe que aos olhos desta sua humilde serva todos
os principes da Italia reunidos nao valem nem um
so dos cabelos que tenho na mao.

Durante esta disparatada arenga, que ela
sem duvida alguma tinha estudado, eu fazia
esforcos inuteis por me desembaracar, e, tendo
até do da triste figura que um homem da sua
qualidade estava fazendo, dispunha-me a reparar
este pequeno ultraje com as minhas delicadezas.
Mas o principe, recuperando rapidamente o
sangue frio, respondeu a Manon com certa
grosseria que me fez mudar de intuitos.

— Menina, menina! — disse ele com um
sorriso forcado — abro, com efeito, os olhos e
vejo-a muito menos inocente do que me tinha
parecido.

Retirou-se depois sem a olhar e
acrescentando em voz baixa que as francesas nao
valiam mais do que as italianas. Nada me
animava, naquele momento, a fazé-lo mudar de
opiniao acerca do belo sexo.

Manon deixou-me, sentou-se numa cadeira, €
atroava o quarto com as suas gargalhadas. Nao
dissimularei que bastante me penhorou este
sacrificio que s6 ao amor podia atribuir; no
entanto, a graca pareceu-me pesada e repreendi-
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a. Em resposta, Manon contou-me que o meu
rival, depois de a ter perseguido durante muitos
dias no bosque de Bolonha e de lhe ter feito
adivinhar os seus sentimentos por meio de sinais,
tomara o partido de lhe fazer uma declaracao de
amor em carta, em que mencionava o Seu nome e
os seus titulos e que lhe fez entregar pelo
cocheiro da carruagem que a levava a ela e as
suas companheiras até ao bosque; que nessa
carta ele lhe prometia na Italia uma brilhante
fortuna e eternas adoracoes; que tinha voltado
para Chaillot resolvida a informar-me desta
aventura; mas que tendo pensado que talvez nos
pudéssemos divertir com ela, nao conseguira
resistir ao prazer de levar a cabo o seu plano: que
tinha oferecido ao principe italiano, por uma
resposta lisonjeira, a liberdade de a visitar, e que
logo formulara a de me fazer tomar parte na sua
tentativa sem que eu suspeitasse a menor cousa.

Nao lhe disse a mais pequena palavra do que
ja sabia; e a cegueira do amor triunfante fez-me
concordar com tudo.

Notei que em toda a minha vida o céu
escolheu sempre, para me ferir com os seus mais
rudes castigos, as ocasidoes em que a minha
fortuna parecia mais solidamente estabelecida.
Julgava-me tao feliz com a amizade de M. de T... e
a ternura de Manon, que nada seria capaz de me
convencer de que tinha a recear uma nova
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desgraca. E, contudo, preparava-se uma tao
funesta que me reduziu ao estado em que o
senhor me viu em Passy, e, a pouco e pouco, a
extremos tao deploraveis que muito lhe custara a
acreditar na fidelidade de minha narracao.

Uma noite em que M. de T... ceava conosco,
ouvimos parar uma carruagem a porta da
hospedaria. A curiosidade levou-nos ao desejo de
sabermos quem seria que chegava a tais horas.
Disseram-nos que era o jovem G... M..., isto €, o
filho do devasso que nos tinha prendido a mim
em Sao Lazaro e a Manon no Presidio. O seu
nome fez-me subir o rubor as faces.

— E o0 céu quem o traz — disse eu a M... de
T... — para o punir da vileza de seu pai. Ja nao
escapa sem que meca a sua espada com a minha.

M. de T..., que o conhecia e que era mesmo
dos seus melhores amigos, esforcou-se por me
fazer mudar de idéias a seu respeito. Asseverou-
me que G... M... era um rapaz muito amavel, e
tao incapaz de ter tomado parte na acao de seu
pai, que eu mesmo logo que o conhecesse nao
hesitaria em conceder-lhe a minha estima e em
desejar a sua.

Depois de ter dito muitas outras cousas em
favor do recém-vindo, pediu-me que Ilhe
concedesse licenca para o ir convidar a sentar-se
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a nossa mesa, e arranjar-se conforme pudesse
com os restos da ceia.

A objecao do perigo a que ia expor-se Manon,
descobrindo ao filho do nosso inimigo o seu
esconderijo, respondeu-me protestando
novamente pela sua honra e pela sua fé que logo
que ele nos conhecesse nao teriamos mais zeloso
defensor.

Em vista disto, cessaram as minhas
hostilidades. M. de T... nao o trouxe sem primeiro
o informar de quem nos éramos. Efetivamente, a
sua figura dispos-nos bem. Abracou-me;
sentamo-nos. Elogiou Manon, elogiou-me a mim e
a tudo quanto nos pertencia, e comeu com um tal
apetite que fez honra a nossa ceia.

Quando se levantou a mesa, a conversacao
tornou-se mais séria. Baixou os olhos para nos
falar do arrebatamento a que seu pai tinha
chegado contra noés. Pediu-nos por esse motivo
milhares de desculpas.

— Abrevio estas desculpas para nao renovar
uma recordacao que me envergonha em demasia
— disse ele.

Se tais desculpas eram sinceras no comeco,
mais sinceras se tornaram: ainda nao tinha
passado meia hora depois que estavamos
reunidos, € ja eu me apercebia da impressao que
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os encantos de Manon exerciam sobre ele. Pouco
a pouco, as suas maneiras e os seus olhares
foram-se enternecendo; nao obstante as suas
palavras nao o terem atraicoado e sem que o
ciuime me esclarecesse, a minha experiéncia em
amor nao deixava que me passasse despercebida
uma tal atitude.

Fez-nos companhia durante uma parte da
noite e nao nos abandonou senao depois de se ter
felicitado pelo nosso conhecimento e haver-nos
pedido a permissao de vir mais algumas vezes
renovar pessoalmente a oferta dos seus servicos.

Eu nao sentia, como disse, nenhuma
inclinacao para o ciume e acreditava mais do que
nunca nos juramentos de Manon. Esta
encantadora criatura era tao absolutamente dona
do meu coracao e da minha vontade, que eu nao
nutria para com ela um uUnico sentimento que
nao fosse de estima e de amor.

Longe de a culpar por ela ter agradado ao
jovem G... M..., estava encantado pelo efeito que
nele tinham produzido os seus dotes naturais, €
aplaudia-me por ser amado por uma mulher que
toda a gente achava encantadora. Julguei mesmo
conveniente nao lhe dar parte das minhas
suspeitas.

Ocupamo-nos durante alguns dias no
cuidado de arranjarmos o nosso vestuario e em
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deliberar se poderiamos ir ao teatro sem
corrermos o risco de ser reconhecidos.

M. de T... veio visitar-nos no fim da semana e
consultamo-lo a este respeito. Viu que era preciso
dizer que sim para agradar a Manon. Resolvemos,
pois, ir ao teatro nessa mesma noite.

No entanto, este projeto nao se realizou, pois
tendo falado comigo em particular, M. de T...
disse-me:

— Estou na maior inquietacao desde a ultima
visita que lhe fiz e a minha vinda aqui, hoje, €
motivada por isso mesmo. G... M... esta
apaixonado por Manon; confessou-mo. Sou amigo
intimo dele e estou disposto a servi-lo em tudo,
mas nao 0 sou menos seu. Vi que as suas
intencoes eram indesculpaveis e condenei-as.
Teria guardado este segredo, se G... M... nao
estivesse resolvido a empregar mais do que os
tramites comuns; mas ele esta bem informado da
indole de Manon. Soube, nao sei por quem, que
ela gosta da abundancia e dos prazeres; e, como €
senhor duma fortuna consideravel declarou-me
que quer tenta-la primeiro com um valioso
presente, € depois com a oferta duma pensao de
dez mil francos. Se o partido fosse igual, custar-
me-ia muito a atraicoa-lo, mas a justica abriu-se,
em seu favor, a amizade, e tanto mais que tendo
eu sido a causa imprudente da paixao de G... M...
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introduzindo-o aqui, sou obrigado a evitar os
efeitos do mal que causei.

Agradeci a M. de T... um servico desta
importancia e confessei-lhe, pagando a confianca
com confianca, que o carater de Manon era
exatamente igual ao que G... de M... julgava: —
isto €, que nao podia suportar € nem mesmo
ouvir falar em pobreza.

— Contudo, — disse-lhe eu — como agora
nao se trata da questao de mais ou de menos,
nao a julgo capaz de me abandonar por um outro.
Estou em condicoes de lhe nao faltar com cousa
alguma, e conto que a minha fortuna ira em
aumento de dia para dia. Nao tenho medo senéao
de uma cousa: € que G... M... se sirva da
circunstancia de saber onde moramos para nos
fazer alguma partida desagradavel.

M. de T... asseverou-me que nenhum receio
devia ter por esse lado; que G... M... era capaz
duma loucura amorosa, mas nao de uma infamia;
que se ele tivesse a covardia de cometer uma tal
baixeza, seria ele o primeiro a puni-lo e a reparar
por esse modo a desgraca a que tinha dado
ensejo.

— Agradeco-lhe esses sentimentos, —
repliquei eu — mas o mal estaria feito e o remédio
seria muito incerto. Assim, o partido mais
prudente a tomar € o de me prevenir,
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abandonando Chaillot para irmos morar noutra
parte.

— Sim — concordou M. de T... — mas a
impossibilidade esta em o fazerem com tanta
pressa quanto € preciso, pois G... M... deve aqui
estar ao meio-dia; disse-mo ontem, e foi isso o
que me obrigou a vir tao cedo informa-lo dos seus
planos. Pode chegar dum momento para o outro.

Uma noticia de tal ordem fez-me encarar
mais seriamente o) negocio. Visto a
impossibilidade em que estava de evitar a visita
de G... M... e portanto a de impedir que ele fizesse
a sua declaracao a Manon, tomei o partido de ser
eu mesmo quem a prevenisse dos designios deste
novo rival.

Imaginei que ela, vendo-me ao fato das
propostas que ele lhe ia fazer, e recebendo-as
perto de mim, teria a forca necessaria para as
rejeitar. Comuniquei a minha intencao a M... de
T... que me respondeu que era uma cousa muito
delicada.

— Confesso-o — retorqui eu; — mas eu
possuo todas as razoes que qualquer homem
pode ter para depositar uma cega confianca na
sua amante, e posso contar com a afeicao de
Manon. S6 o brilho das ofertas a deslumbrara e
eu ja lhe disse que ela nao € interesseira. Gosta
das suas comodidades, mas também gosta de
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mim; e na situacao pecuniaria em que me
encontro, eu nao devo acreditar que ela me
repudie pelo filho de um homem que a mandou
prender no Presidio.

Numa palavra, persisti na minha idéia; e, a
sO6s com Manon, confessei-lhe francamente tudo
quanto acabava de ouvir.

Manon agradeceu-me o bom conceito em que
eu a tinha e prometeu-me receber os
oferecimentos de G... M... de modo tal que néao
lhe havia de ficar muito desejo de os renovar.

— Nao — disse-lhe eu; — € preciso nao irritar
com alguma grosseria; pode-nos ser isso muito
prejudicial. Mas tu bem sabes, tu, minha crianca,
— acrescentei rindo, — de que modo deves
desfazer-te dum amante desagradavel ou
incomodo.

Manon, depois de ter pensado um pouco,
replicou-me:

— Veio-me a idéia um plano admiravel e
orgulho-me de ser a sua inventora. G... M... é
filho do nosso mais cruel inimigo: €& preciso
vingarmo-nos do pai, nao no filho, mas sim na
sua bolsa. Hei-de dar-lhe atencao, aceitar as suas

ofertas e, depois, zombar com ele.
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— O projeto € atraente, — repliquei — mas
nao Vveés, pobre crianca, que foi um projeto
idéntico, que nos levou direitinho a prisao?

Debalde tentei mostrar-lhe os perigos da
empresa; respondeu-me que tudo estava no modo
por que tomassemos as nossas precaucoes.

Dai-me um amante que nao va cegamente de
acordo com todos os caprichos da mulher
adorada, e ficarei convencido de que fiz mal em
ceder tao facilmente.

Resolvemos enganar G... M..., mas por uma
bizarra reviravolta do acaso fui eu por ele
enganado.

Eram onze horas quando a sua carruagem
chegou. Pediu-nos muitas desculpas, todas
estudadas, pela liberdade que tomava de vir
jantar conosco. Nao se admirou de encontrar M.
de T... que na véspera lhe tinha prometido vir
também, mas que pretextara alguns negocios
para que ele o dispensasse de o acompanhar na
mesma carruagem.

Ainda que nem um s6 de nodés todos nao
tivesse a idéia da traicao na mente, sentamo-nos
a mesa com o ar da maior confianca e amizade.
G... M... achou facilmente ocasiao para declarar
0os seus sentimentos a Manon, pois que eu
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propositadamente me ausentei da sala de jantar
por alguns momentos.

Vi, quando voltei, que nao o tinham tratado
com rigor. Estava muito satisfeito. Eu fingi estar
igualmente alegre. G... M... ria-se interiormente
da minha cegueira e eu da sua, Toda a tarde
representamos um para outro uma cena muito
agradavel. Antes da sua partida, ainda lhe
proporcionei um momento de conversa a s60s com
Manon, de sorte que so teve de felicitar-se tanto
pela minha complacéncia, como pelo jantar que
eu lhe dera.

Logo que G... M... entrou na carruagem com
M. de T..., Manon correu para mim de bracos
abertos, e beijando-me muito, vi-a a ponto de
estalar com riso. Repetiu-me as suas palavras e
propostas, sem lhes mudar wuma silaba.
Reduziam-se ao seguinte: ele adorava-a, queria
partilhar com ela uns quarenta mil francos de
rendimento que ja usufruia, sem contar com o
que esperava por morte de seu pai. Ela ia ser
dona absoluta do seu coracao e da sua fortuna; e,
como penhor das suas promessas, ele
comprometia-se a dar-lhe ja carruagem, um
palacio mobilado, uma criada particular, trés
lacaios e um cozinheiro.

— Ora eis ai um filho — disse eu a Manon —
muito mais generoso do que seu pai. Mas falemos
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sério e de boa fé: — Nao te tenta este
oferecimento?

— A mim? — respondeu ela, juntando a sua
resposta estes versos de Racine:

“Moi! vous me soupconnez de cette perfidie?
“Moi! je pourrais souffrir un visage odieux
“Qui rapelle toujours ’'Hopital a més yeux”

— “Non!” — repliquei eu continuando a
parodia:

“J’aurais peine a penser que I’Hopital,
madame,

“Fat un trait don 'amour l'eit gravé dans
votre ame.”

Mas € uma fortuna sedutora, um palacio
mobilado com carruagem e trés criados; o amor
poucas vezes proporciona dessas felicidades.

Manon protestou-me que o seu coracao era
meu por toda a vida e que nao receberia outras
flechas, além das que eu lhe atirasse.

— As promessas que ele me fez sao mais um
incentivo a vinganca do que um apelo ao amor —
concluiu ela.

Perguntei-lhe se estava resolvida a aceitar o
palacio e a carruagem. Respondeu-me que soO
queria dinheiro.
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A dificuldade estava em poder obter uma
cousa sem a outra. Resolvemos, pois, esperar a
inteira explicacao do projeto de G... M..., numa
carta que ele tinha prometido escrever a Manon.
Ela recebeu-a, com efeito, no dia seguinte, da
mao dum lacaio sem libré que, com toda a
astucia, lha entregou sem que ninguém visse.
Manon disse-lhe que esperasse pela resposta e
veio trazer-me a carta. Abrimo-la juntos.

Além das banalidades costumadas nas cartas
deste género, continha ela os detalhes das
promessas do meu rival. Nao se poupava a
despesas. Comprometia-se a entregar-lhe dez mil
francos ao tomar ela posse do palacio, e a custear
por tal forma as diminuicdes que esta quantia
sofresse que ela pudesse sempre encontra-la
intacta na sua bolsa. O momento da ligacao nao
era muito distante. Pedia-lhe dois dias para os
preparativos, e dizia-lhe o nome da rua e a casa
onde esperava encontra-la, na tarde do segundo
dia, se ela pudesse escapulir-se da minha
companhia. Era este o unico ponto em que ele
queria ser esclarecido. Mostrava estar certissimo
de tudo o mais, mas afirmava que se Manon
tinha dificuldade na fuga, ele acharia meio de a
facilitar.

G... M... era mais inteligente do que seu pai.
Queria pescar o peixe antes de gastar a isca.
Discutimos o procedimento que Manon teria a
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seguir. Fiz ainda todos os esforcos para lhe tirar
da cabeca um tal projeto, mostrando-lhe todos os
perigos.

Nada foi capaz de a dissuadir da sua
resolucao.

Respondeu em poucas linhas a G... M... para
lhe dizer que nao tinha dificuldade alguma em
estar em Paris no dia marcado, e que ele a podia
esperar na certeza de que a veria.

Combinamos, em seguida, que eu iria
imediatamente alugar casa num lugar fora de
Paris, diametralmente oposto ao que
ocupavamos, € que para la fariamos transportar
toda a nossa pequena mobilia; que na tarde
seguinte, dia marcado, ela se dirigiria a Paris;
que, depois de ter recebido os presentes de G...
M..., pedir-lhe-ia instantemente que a conduzisse
ao teatro, guardando consigo tudo quanto
pudesse levar da soma dada, encarregando do
resto o meu criado, que ela quis ter em sua
companhia. Era ainda o mesmo que a havia
ajudado a fugir do Presidio, € que nos era
infinitamente afeicoado. Eu devia achar-me, com
uma carruagem, a entrada da rua de Santo André
dos Arcos, e deixa-la ai ficar pelas sete horas,
para avancar a pé € na obscuridade até a porta
do teatro. Manon prometeu-me inventar um
pretexto para sair um instante do camarote,
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vindo imediatamente ao meu encontro. A
execucao do resto era facil. Num momento,
estariamos dentro do carro e sairiamos de Paris
pelo arrabalde de Santo Antonio, a caminho da
nossa nova habitacao.

Este plano, mnao obstante ser tao
extravagante, pareceu-nos muito bem combinado.
Mas, afinal, sempre era uma louca imprudéncia
pensar que, ainda mesmo que ele tivesse o
melhor éxito, poderiamos escapar as suas
consequéncias.

No entanto, expusemo-nos com a mais
temeraria confianca. Manon partiu com Marcelo
— era assim que se chamava o nosso criado. Ao
vé-la partir, confrangeu-se-me o coracao.
Abracando-a, disse-lhe:

— Manon, nao me enganas? Seras sempre
fiel?

Ela queixou-se ternamente da minha
desconfianca e renovou-me todos os seus
juramentos.

A sua tencao era chegar a Paris pelas trés
horas. Parti depois dela. Fui matar o tempo,
durante a tarde, ao café de Feré, na ponte de Sao
Miguel. Ai me demorei até a noite. Sai, entao,
para alugar um fiacre, que coloquei, segundo o
ajustado, a entrada da rua de Santo André dos
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Arcos; seguidamente, dirigi-me a pé para a porta
do teatro. Admirei-me de nao encontrar Marcelo,
que me devia esperar ali. Durante uma hora,
estive, cheio de impaciéncia, confundido com
uma multidao de lacaios, observando quantas
pessoas entravam e saiam.

Enfim, pelas sete horas, como eu nao tivesse
visto a mais pequena cousa que se relacionasse
com o plano combinado, comprei um bilhete da
platéia para ver se descobria n’algum camarote
Manon e G... M... Nem um nem outro la estavam;
voltei, novamente, para a porta do teatro, muito
inquieto. Nao tendo visto aparecer ninguém,
dirigi-me para a carruagem sem saber o que
pensar ou o que deveria fazer. O cocheiro,
avistando-me, adiantou-se para me dizer que
uma linda mulher me esperava dentro do carro,
havia mais de uma hora; que perguntara por
mim, dando sinais certos, € que, tendo sabido
que eu voltaria, disse que me esperava.

Imaginei logo que era Manon. Aproximei-me;
mas vi uma linda carinha, que nao era, porém, a
dela; era uma estranha, que me perguntou
primeiro se nao tinha a honra de falar ao
cavalheiro des Grieux. Afirmei-lhe que era esse o
meu nome.

— Tenho uma carta para lhe entregar, —
continuou ela — que o ha de instruir do motivo
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que aqui me traz, e por que razao sel como o
senhor se chama.

Pedi-lhe que me desse o tempo necessario
para a ir ler num restaurante que ficava proximo.
A mulher quis seguir-me e aconselhou-me a que
pedisse um lugar reservado.

— De quem € esta carta?
— Leia e depois vera.

Reconheci a letra de Manon. A carta dizia
pouco mais ou menos o seguinte: — “Que G...
M... a tinha recebido com uma amabilidade e
magnificéncia que ultrapassava tudo quanto ela
poderia ter imaginado. Havia-lhe feito uma
infinidade de presentes, e deixava-lhe entrever
um futuro de rainha. Manon afirmava-me, no
entanto, que no meio do seu novo esplendor nao
me esquecia; mas que nao tendo podido naquela
noite resolver G... M... a leva-la ao teatro, adiava
para outro dia o prazer de me ver; € para me
consolar um pouco do desgosto que esta noticia
me ia causar, tinha achado meio de me enviar
uma das melhores mulheres de Paris, que seria a
portadora do seu bilhete.” Assinado: — “Tua fiel
amante, Manon Lescaut”.

Esta carta tinha para mim um nao sei que de
tao cruel e insultante, que estive suspenso entre
a colera e a dor, e decidi tentar um esforco para
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esquecer eternamente a minha ingrata e perjura
amante.

Lancei os olhos para a mulher que tinha
diante de mim. Era extremamente linda, e
desejaria que ela ainda o fosse mais, para que eu
pudesse por minha vez tornar-me perjuro e infiel;
mas nao achei esse olhar celeste e languido, esse
porte divino, essa cor composta pelo proprio
Amor, enfim, essa fonte inesgotavel de encantos,
com que a natureza tao prodiga tinha sido com
Manon.

— Nao, nao — disse-lhe, deixando de olhar
para ela; — a ingrata que mandou aqui a menina
bem sabia que lhe fazia perder os passos. Volte
para ela e diga-lhe da minha parte que goze o seu
crime, e que o goze, se € possivel, sem remorsos.
Abandono-a sem recriminacoes € renuncio, ao
mesmo tempo, a todas as mulheres que néao
poderiam ser tao dignas de me incutirem uma
paixao, mas que sem duvida alguma devem ser
tao vis como ela.

Estive resolvido a retirar-me sem me importar
mais com Manon; e como o ciume mortal que me
dilacerava se convertesse pouco a pouco numa
desesperadora e sombria tranquilidade, julguei-
me tanto mais proximo da minha cura, quanto eu
nao me sentia dominado por nenhum desses
acessos violentos doutras ocasioes idénticas. Mas
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como me enganava! Era atraicoado pelo amor,
tanto quanto o julgava ser por G... M... e Manon.

A mulher que me tinha trazido a -carta,
vendo-me disposto a partir, perguntou-me que
resposta queria que desse a G... M... e a dama
que estava com ele. Tornei a entrar no gabinete
ao ouvir esta pergunta, e, por uma mudanca
ignorada dos que nunca sentiram paixoes
violentas, achei-me repentinamente transportado
da tranquilidade em que julgava estar a um
terrivel acesso de furor.

— Vai — disse-lhe eu, — levar ao traidor G...
M... e a sua pérfida amante, a noticia do
desespero em que a sua maldita carta me lancou;
mas faz-lhes saber que nao se hao-de rir muito
tempo, porque os apunhalarei a ambos.

Deixei-me cair sobre uma cadeira; o meu
chapéu tombou para um lado e a bengala para
outro. Uma torrente de lagrimas corria-me dos
olhos. O acesso de raiva que acabava de sentir
transformou-se numa dor profunda; nao fiz senao
chorar, suspirando e gemendo. — Aproxima-te,
minha filha, aproxima-te, — exclamei — visto que
te enviam para me consolares. Dize-me se
conheces alguma cousa para combater a furia, o
desespero e o desejo do suicidio, depois de ter
arrancado o coracao a dois entes que nao
merecem a vida. Sim, aproxima-te, continuava

191



eu, vendo que ela dava alguns passos timidos e
incertos na minha direcao; vem enxugar as
minhas lagrimas; vem restituir-me o sossego ao
coracao, vem dizer-me que me amas, a fim de que
me habitue a ver a meu lado outra que nao seja a
minha infiel amante. Tu és bonita; talvez te possa
amar por minha vez.

Esta pobre mulher que nao contaria mais de
dezesseis ou dezessete anos e que me parecia ter
mais pudor do que as da sua triste condicao,
estava extraordinariamente surpreendida com a
cena. No entanto, aproximou-se de mim, para me
acariciar; mas eu repeli-a imediatamente:

— Que queres tu de mim — perguntei eu. —
Ah! tu és mulher..., és do sexo que eu abomino,
que detesto, que ja nao posso suportar. A
inocéncia e a candura do teu rosto pressagiam-
me alguma traicao. Vai-te e deixa-me aqui soO.

A mulher fez-me uma reveréncia, sem nada
me dizer, e voltou-se para sair. Gritei-lhe que
esperasse.

— Mas, dize-me ao menos, por qué, como, €
com que fim te mandaram aqui! Como soubeste o
meu nome € o sitio onde me poderias encontrar?

Declarou-me que conhecia de muito perto
G... M...,, que ele a mandara buscar as cinco
horas e que, em companhia do lacaio que lhe

192



tinha levado o recado, entrara num grande
palacio, onde o encontrou a jogar as cartas com
uma senhora muito linda e galante; que ambos a
encarregaram de me entregar a carta que me
havia dado, depois de a terem informado que me
encontraria dentro duma carruagem, ao fim da
rua de Santo André. Perguntei-lhe se nao lhe
tinham dito mais nada. Respondeu-me, corando,
que ambos lhe haviam afirmado que talvez eu
instasse para que ela me ficasse fazendo
companhia...

— Enganaram-te, — disse-lhe eu, —
enganaram-te, minha pobre filha. Es wuma
mulher, precisas dum homem, mas dum homem
que seja rico e feliz, e ndo € em mim que tu o
encontras. Volta, volta outra vez para G... M...,
que possui tudo quanto & preciso para ser amado
das belas: tem palacios mobilados e carruagens
para dar. Quanto a mim, que nao tenho senao
amor e constancia para oferecer, as mulheres
desprezam a minha miséria e mofam da minha
ingenuidade.

Acrescentei mil cousas mais, tristes ou
violentas, conforme as paixoes que
alternativamente me agitavam. Contudo, a forca
de me atormentar, os meus transportes
diminuiram bastante para darem lugar a algumas
reflexoes. Comparei este ultimo infortinio com os
que tinha sofrido do mesmo género € nao achei
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motivo para me desesperar mais do que dos
primeiros. Conhecia Manon: para que me havia
de afligir tanto por motivo de uma desgraca que
deveria ter previsto? Porque nao cuidaria antes de
dar-lhe remédio? Ainda era tempo. Devia, ao
menos, nao poupar nenhum esforco, se nao
quisesse depois arrepender-me de haver eu sido,
com a minha negligéncia, a causa de todas as
minhas penas. Comecei, portanto, a refletir nos
meios que podiam abrir-me um caminho para a
esperanca.

Empreender arranca-la pela violéncia das
maos de G... M... era uma solucao arriscada que
nao serviria senao para me perder e que nao
tinha a menor aparéncia de bom éxito. Mas
pareceu-me que, s€ eu pudesse conseguir uma
curta explicacao com Manon, teria ganho a
partida; conhecia tao bem todos os fracos do seu
coracao! Estava tao certo de ser amado por ela! A
extravagancia de me ter enviado uma mulher
bonita para me consolar devia ter partido dela e
era um efeito da sua compaixao pelas minhas
penas.

Resolvi empregar toda a minha habilidade e
astuicia para a ver. Entre a infinidade de meios
que examinei uns apos outros, detive-me no
seguinte: M. de T... tinha comecado a obsequiar-
me com demasiada afeicao para me deixar a
menor duvida sobre a sua sinceridade e o seu
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zelo. Propus-me ir a sua casa imediatamente e
pedir-lhe que mandasse chamar G... M... sob um
pretexto qualquer. Bastava-me meia hora para
falar a Manon. O meu fim era introduzir-me no
seu proprio quarto, e julgava que isso me seria
facil na auséncia de G... M...

Esta resolucao tranquilizou-me mais: paguei
a mulher generosamente, e, para lhe tirar toda a
vontade de voltar para junto dos que ma tinham
enviado, perguntei-lhe onde morava e dei-lhe a
entender que talvez eu fosse passar com ela essa
noite.

Tornei a entrar na minha carruagem, e
mandei bater a toda a brida para casa de M. de
T... Muito feliz fui em la o encontrar, o que pelo
caminho me causou algumas inquietacoes.
Poucas palavras me bastaram para o por ao fato
dos meus pesares e€ do servico que lhe vinha
pedir.

Ficou tao admirado de saber que G... M...
tinha conseguido seduzir Manon, que, ignorando
a parte que eu mesmo tivera na minha desgraca,
ofereceu-se-me generosamente para reunir todos
0S seus amigos €, com a ajuda das suas espadas,
irmos libertar a minha amante.

— Reservemos a forca para a ultima
extremidade; por agora — disse eu — medito num
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meio muito mais brando e que no entanto nao
promete menor éxito.

Comprometeu-se a fazer tudo quanto eu
quisesse, fosse o que fosse, e tendo-lhe eu dito
que nao se tratava senao de mandar chamar G...
M... e entreté-lo por uma ou duas horas, saiu logo
comigo para satisfazer o meu pedido.

Principiamos por analisar o expediente que
buscariamos para o demorar tanto tempo longe
de Manon. Aconselhei-o a que lhe escrevesse
primeiro um simples bilhete, datado de qualquer
“bar” pedindo-lhe que fosse imediatamente falar-
lhe ali para um negocio que nao podia sofrer
delongas.

Notei-lhe que todo esse aparato podia ser
pernicioso a Manon e a mim.

— Estarei de atalaia para, quando ele sair,
entrar eu sem custo em sua casa, visto que
ninguém la me conhece a nao ser Manon e
Marcelo, que € meu criado. Quanto ao meu
amigo, que permanecera durante esse tempo com
G... M..., podera dizer-lhe que o negocio tao
urgente, que o obrigara a manda-lo chamar, era
uma falta de dinheiro; que acabava de perder
tudo quanto tinha ao jogo, € que continuara a
jogar sob palavra, mas com a mesma infelicidade.
Sera preciso algum tempo para ele ir a sua casa
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buscar-lhe o dinheiro, e esse tempo € suficiente
para eu executar o meu plano.

M. de T... cumpriu esta combinacao. Deixei-o
num “bar”, onde ele escreveu prontamente a
carta. Fui postar-me a alguns passos de distancia
da casa de Manon; vi chegar o mo¢co com o
bilhete, e G... M... sair pouco depois a p€, seguido
de um lacaio. Tendo-lhe dado tempo para que se
afastasse da rua, avancei para a porta da casa da
minha infiel, e apesar de toda a minha codlera,
bati com o respeito que se sente diante dum
templo. Felizmente, foi Marcelo quem me veio
abrir a porta. Fiz-lhe sinal para que se calasse;
ainda que nada tivesse a temer dos outros
criados, perguntei-lhe em voz baixa se me podia
conduzir ao quarto onde estava Manon, mas sem
que ninguém me visse. Disse-me que isso era
muito facil, subindo eu pela escada principal.

— Entao vamos ja a isso, e trata de impedir,
enquanto eu la estiver, que suba alguém.

Manon estava a ler. Foi aqui que tive ocasiao
de admirar o carater dessa mulher. Longe de se
mostrar assustada e timida ao ver-me, apenas
denunciou esses leves sinais de surpresa que
ninguém € capaz de esconder, quando vé junto a
si uma pessoa que julga afastada.

— Ah! és tu, meu amor? — exclamou ela,
vindo beijar-me com a sua ternura costumada. —
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Meus Deus, que audacioso que és! Quem te havia
de esperar hoje neste lugar!

Soltei-me dos seus bracos, e, longe de
corresponder as suas  caricias, repeli-a
desdenhosamente e recuei dois ou trés passos
para me distanciar dela. Este movimento
desconcertou o seu sangue frio. Ficou pregada ao
sobrado no mesmo lugar e fitou-me, mudando de
Cor.

Mas, na verdade, eu estava tao satisfeito de a
tornar a ver, que, apesar de tantos motivos de
colera, me custava imenso abrir a boca para a
repreender e censurar. E, no entanto, a ferida que
ela me rasgara no coracao sangrava imenso;
lembrava-me do ultraje que Manon acabava de
me fazer e procurava que nos meus olhos
brilhasse um fogo que nao fosse o do amor.

Como eu ficasse algum tempo silencioso e ela
notasse a minha agitacao, vi-a tremer
aparentemente por efeito do susto que eu lhe
inspirasse.

Nao pude prolongar este espetaculo.

— Ah! Manon infiel, perjura Manon! — disse-
lhe eu com voz terna — Como queres tu que eu
comece a queixar-me? Vejo-te palida e trémula, e
ainda sou tao sensivel as tuas menores aflicoes
que temo agora aumenta-las com as minhas
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reprimendas e argulicoes. Mas, Manon, tenho o
coracao dilacerado com a dor da tua perfidia.
Golpes desta violéncia nao se vibram num
amante, senao depois de se ter resolvido mata-lo.
Esta € ja a terceira vez, Manon; contei-as bem; €
impossivel que isto me esqueca. Agora compete-te
a ti, e neste mesmo momento, dizer-me qual € o
partido que tens tencao de seguir, pois o meu
triste coracao nao esta por modo algum afeito a
tdao duro e cruel tratamento. Sinto que ele vai
sucumbir e que esta prestes a estalar de dor. Nao
posso mais! — conclui, sentando-me numa
cadeira. — Mal consigo falar e ter-me de pé.

Manon nao me respondeu; mas quando me
viu sentado, deixou-se cair de joelhos e encostou
a cabeca aos meus, cobrindo o rosto com as
minhas maos. Senti abundantes lagrimas
correrem dos seus olhos. Meu Deus, que
estranhos sentimentos me agitavam!

— Ah! Manon, Manon — recomecei — sao
bem tardias as lagrimas depois do assassinio.
Finges uma tristeza que nao sentes. O maior de
todos os teus males € sem duvida alguma a
minha presenca, que foi sempre importuna aos
teus prazeres. Abre os olhos, olha para mim; nao
se chora dessa forma por um desgracado a quem
se traiu e abandonou cruelmente.
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A pobre mulher beijava-me as maos sem se
mover.

— Inconstante Manon, mulher ingrata e sem
fé, onde estao as tuas promessas? que € feito dos
teus juramentos? Amante mil vezes voluvel e
cruel, que fizeste desse amor que tu ainda hoje
me juravas? — Justo céu! — exclamei eu — é
assim que uma infiel se ri de vos depois de vos ter
invocado tdo santamente? E pois o perjurio que é
recompensado? O desespero e o abandono sao a
paga da constancia e da fidelidade?!

Estas palavras foram acompanhadas dum
raciocinio tao amargo, que a meu pesar me fez
verter algumas lagrimas. Manon conheceu essas
lagrimas pela mudanca da minha voz, e rompeu
por fim o siléncio:

— E preciso que eu seja bem culpada, visto
que tanto mal te fiz; mas invoco o céu por
testemunha de que jamais tive idéia de sé-lo
agora ou mesmo de futuro.

Esta resposta pareceu-me tao pouco sincera €
desprovida de senso, que me foi impossivel
dominar um vivo movimento de colera.

— Que horrivel dissimulacao! — exclamei eu.
— Vejo agora, melhor do que nunca, que tu nao
és mais do que uma infame e uma pérfida. So6
agora conheco o teu miseravel carater. Adeus, vil
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criatura, — continuei, levantando-me; — antes
queria sofrer mil mortes neste momento, do que
ter contigo a menor convivéncia. O céu me
castigue se de hoje em diante eu te olhar! Fica
com o teu novo amante, ama-o, detesta-me;
renuncia a honra, ao bom senso, ao pudor; rio-
me disso; para mim tudo € o mesmo.

Manon ficou de tal modo perturbada ao
ouvir-me tais palavras, que, permanecendo de
joelhos junto da cadeira donde eu me tinha
levantado, fitava-me tremendo e quase sem
respirar. Dei ainda alguns passos para a porta,
com os olhos fitos nela, mas seria mister que eu
tivesse perdido todos os sentimentos de
humanidade para me mostrar inexoravel contra
tantos encantos.

Estava tao longe de possuir esta forca
barbara que, passando duma extremidade a
outra, voltei para junto dela sem refletir. Apertei-
a nos meus bracos; dei-lhe mil beijos; pedi-lhe
perdao do meu arrebatamento, confessei-lhe a
minha brutalidade e disse-lhe que nao era digno
de ser amado por uma mulher como ela.

Fiz senta-la, e pondo-me de joelhos diante
dela, conjurei-a a que me ouvisse nesta posicao.
Depois, tudo quanto um amante submisso e
apaixonado pode imaginar de respeitoso e terno,
condensei-o eu em poucas palavras, com as
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minhas desculpas. Pedi-lhe que dissesse que me
perdoava; Manon deixou cair os bracos sobre os
meus ombros, afirmando que era ela quem
precisava da minha bondade, para me fazer
esquecer todos os pesares que me causava, € que
comecava a ter receio de que eu nao acreditasse
no que me tinha a dizer, para se justificar.

— Eu! — interrompi imediatamente — nao te
peco justificacao. Aprovo ja tudo quanto tens
feito. Nao serei eu quem te exija explicacoes do
teu comportamento. Muito contente, muito feliz
me hei-de julgar se a minha cara Manon ainda
conservar por mim toda a ternura do seu coracao.
Mas dize-me — continuei eu, sem refletir na
minha sorte — dize-me, onipotente Manon, tu
que és a causa das minhas alegrias e dos meus
sofrimentos: depois de eu me ter humilhado e
arrependido nao me sera permitido falar das
minhas penas e das minhas dores? Saberei da
tua boca o que o destino hoje me reserva e se é
sem apelacao que vais lavrar a minha sentenca
de morte passando a noite com o meu rival?

Antes de responder, meditou nas suas
palavras.

— Meu cavalheiro, — disse ela recuperando a
serenidade — se em lugar da faria a que a
principio te entregaste, tivesses logo dito qual o
motivo que aqui te trazia, decerto que nao terias
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sofrido tanto e poupar-me-ias uma cena bem
aflitiva. Como o teu pesar € ocasionado pelo
ciime, té-lo-ia imediatamente morto oferecendo-
me hoje para seguir-te até ao fim do mundo. Mas
imaginei que a causa do teu despeito eram a
carta que te havia escrito a vista de G... M... e a
mulher que dela tinha sido portadora. Pensei que
pudesses ter tomado essa carta como um insulto,
e essa mulher — imaginando que ia da minha
parte, — como uma declaracao de que eu
renunciava completamente ao teu amor para me
ligar a G... M... Este pensamento foi o que me
consternou; pois, por mais inocente que
estivesse, ao meditar no fato, via que todas as
aparéncias me condenavam. Contudo, quero que
sejas meu juiz depois de te haver explicado o que
ha de verdade em tudo quanto hoje tenho feito
depois que te deixei.

Contou-me, entao, tudo quanto lhe sucedera
desde que se havia encontrado com G... M... que
a esperava no lugar onde agora estavamos € que,
efetivamente, a tinha recebido como a primeira
princesa do mundo. Havia-lhe mostrado todos os
quartos, que eram dum gosto e duma
magnificéncia admiraveis. Entregara-lhe dez mil
francos no seu gabinete, juntando mais a esta
oferta alguns objetos de valor, entre os quais se
contavam o colar e os braceletes de pérolas que
ela ja tinha recebido de seu pai. Depois, tinha-a
conduzido para uma sala que ele a principio lhe

203



nao mostrara, e onde lhe fez servir um delicioso e
delicado jantar. Mandara-o servir pelos novos
criados que contratara para ela, ordenando-lhes
que dali para o futuro a olhassem como sua ama;
enfim, mostrara-lhe a carruagem, a parelha, e o
resto dos presentes; depois propusera-lhe
jogarem as cartas até a hora da ceia.

— Confesso-te — continuou Manon — que
esta magnificéncia chocou-me bastante. Refleti
que seria pena privar-mo-nos de repente de tanta
cousa, levando apenas os dez mil francos e as
joias; que aquilo era uma fortuna para nos ambos

e que poderiamos viver agradavelmente a custa
de G... M...

Em vez de lhe pedir que me levasse ao teatro,
meteu-se-me na cabeca sonda-lo a teu respeito,
para saber se teriamos ou nao facilidade em nos
vermos quando quiséssemos, supondo a execucao
do plano que imaginava. Achei-o complacente.
Perguntou-me o que eu pensava a teu respeito e
se eu te havia deixado sem tristeza. Disse-lhe que
eras tao amavel, que tinhas sido sempre para
comigo tao delicado, que nao era natural poder
um dia odiar-te. Confessou-me que tu eras muito
simpatico e que tinha desejado muito conseguir a
tua amizade. Quis saber de que modo eu pensava
que tu encararias a minha fuga, sobretudo
quando soubesses que estava na sua companhia.
Respondi-lhe que a nossa ligacao ja era antiga e
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tivera tempo de arrefecer; que, demais, tu nao
andavas muito abonado e que talvez nao olhasses
a minha perda como uma grande infelicidade,
porque ela te exonerava dum encargo que em
demasia te pesava. Acrescentei que estando
muito convencida de que tu procederias
pacificamente, nao tivera a menor dificuldade em
te dizer que vinha a Paris para tratar duns
negocios; que havias consentido e que tendo-me
acompanhado, nao me pareceste muito inquieto
quando eu te deixei.

— Se eu acreditasse, — disse G... M... — que
o seu temperamento lhe permitiria viver na
minha companhia, seria eu o primeiro a oferecer-
lhe os meus servicos e bons oficios.

Assegurei-lhe que com o carater e
sentimentos que te conhecia nao duvidava que tu
correspondesses cavalheirosamente as suas
ofertas, sobretudo se ele pudesse servir-te de
amparo nas tuas financas, que estavam muito
embaracadas, depois que te tinhas malquistado
com tua familia. Interrompeu-me para me
protestar que te serviria em tudo quanto
dependesse dele, e que se tu quisesses tomar
uma nova amante, mandaria procurar-te uma
linda mulher que abandonara por minha causa.
Aplaudi muito esta idéia, — exclamou Manon, —
para melhor dissipar todas as suas suspeitas; e,
cada vez mais firme no meu projeto, nao pensava
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senao no meio de te informar dele, receosa como
estava de que te assustasses por nao me veres
aparecer no lugar combinado.

Foi por motivo disto que lhe propus que te
enviasse, esta noite mesmo, essa nova amante,
com o fim de arranjar ocasiao de te escrever; nao
tinha remédio senao recorrer a este meio, pois
nao podia esperar que ele me deixasse, por outra
forma, um Gnico momento livre.

G... M... riu-se da minha proposta. Chamou
um lacaio e mandou-o procurar por toda a parte
a sua antiga amante. Ao principio, imaginou que
era a Chaillot que a devia mandar ter contigo;
mas eu disse-lhe que, quando te deixei, tinha
ficado de me encontrar contigo no teatro, ou tu
me esperarias dentro de uma carruagem ao fim
da rua de Santo André; que era melhor, portanto,
mandar ali a mulher, ainda que mais nao fosse
senao para te nao deixar ficar uma noite inteira a
minha espera. Disse-lhe, também, que achava
bom escrever-te duas palavras, para te advertir
da troca, alias de certo nao a compreenderias.
Consentiu nisto, mas fui obrigada a fazer a minha
carta na sua presenca, nao podendo, por isso,
explicar-me abertamente.

— Ora aqui tens, — concluiu Manon — como
as cousas se passaram. Nada te oculto: nem a
minha conduta, nem as minhas intencoes. A
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rapariga veio, achei-a bonita, e como nao tinha a
mais pequena duvida de que a minha auséncia te
penalizava, era sincera quando te escrevia,
desejando que ela fosse capaz de te distrair
alguns momentos, porque a fidelidade que de ti
quero € a do coracao. Bem desejaria mandar-te o
recado por Marcelo, mas nao tive nem um sO
instante de meu para lhe ensinar o que ele te
deveria dizer.

Manon terminou a sua narrativa, revelando a
perplexidade de G... M... ao receber o bilhete de
M. de T... Hesitou em a deixar; mas depois saiu,
afirmando que nao se demorava um instante.

— FE isso o que provoca a minha inquietacao
por te ver aqui e foi isso o que deu lugar a minha
surpresa quando te vi chegar.

Ouvi com a maior paciéncia tudo quanto
Manon me disse. A sua confissao mortificava-me,
porque a intencao em que estava de me ser infiel
era tao manifesta, que ela nem mesmo se dera ao
trabalho de mo ocultar.

Manon bem devia supor que G... M... nao a
deixaria passar a noite como se ela fosse uma
vestal. Era pois com ele que Manon contava
dormir. Que revelacao para um amante! Contudo,
reconheci que eu era em parte a causa principal
da sua traicao, primeiro por a ter informado tao
explicitamente da paixao de G... M..., segundo,
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pela minha complacéncia em entrar tao
cegamente no plano temerario da sua aventura.
Além disso, o maldito génio que tenho levava-me
a aceitar de bom grado a ingenuidade da
narrativa, nao obstante o modo franco com que
ela me contava até os detalhes que mais ofendiam
O meu amor proprio.

— No seu pecado nao ha malicia; € leviana e
imprudente, mas sincera e leal — dizia eu.

Ajunte-se a isto, o amor a vendar-me
completamente os olhos, € a esperanca de que
ainda naquela mesma noite a roubaria ao meu
rival, e digam-me se tinha ou nao motivo para lhe
perdoar todas as suas faltas.

— E com quem passavas a noite? —
interroguei tristemente.

Esta pergunta embaracou-a. Apenas me
respondeu com mas e com se interrompidos
constantemente.

Tive do dela e terminei, dizendo-lhe que
esperava me seguisse naquele mesmo momento.

— Isso quero eu; mas, entao, nao aprovas o
meu projeto?

— Qué? Pois nao basta a minha aprovacao
tacita a tudo quanto tens feito até agora?
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— Nem ao menos levamos os dez mil francos?
— replicou Manon. — Sao meus, ele deu-mos.

Aconselhei-lne que nao trouxesse cousa
alguma e que nao cuidasse senao na fuga; pois
ainda que eu estava com Manon havia apenas
meia hora, receava muito que G... M... voltasse
dum instante para o outro. No entanto, Manon
com tanta instancia me pediu para que eu
consentisse em que ela nao abandonasse a casa
do meu rival, como vulgarmente se diz, de maos a
abanar, que entendi dever conceder-lhe alguma
cousa, visto que tanto tinha ja obtido dela.

Preparavamo-nos para a partida, quando
sentimos bater a porta.

Nao tinha a mais pequena duvida de que
fosse G... M..., e na perturbacao em que esta idéia
me lancou, disse a Manon que se ele aparecesse
era um homem morto. E com efeito ainda nao
estava suficientemente sereno para moderar a
minha exaltacao diante dele. Marcelo, porém,
tranquilizou-me trazendo um bilhete de M. de T...
que lhe tinha sido entregue a porta.

Nesse bilhete dizia-me ele que, tendo G... M...
ido buscar dinheiro a casa, aproveitava-se da sua
auséncia para me comunicar uma idéia muito
divertida: parecia-lhe que eu nao tinha melhor
meio de me vingar do meu rival, do que comer-lhe
a ceia e passando aquela noite debaixo dos
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mesmos lencois em que ele esperava dormir com
a minha amante; julgava isto muito facil se eu
tivesse trés ou quatro homens que o agarrassem
no meio da rua e o conservassem preso até ao dia
seguinte; pela sua parte, prometia reter ainda
mais uma hora G... M..., logo que ele voltasse.

Mostrei este bilhete a Manon e contei-lhe de
que meio me tinha servido para me introduzir
livremente em sua casa. A minha astucia e a
lembranca de M. de T... pareceram-lhe
admiraveis. Rimo-nos ambos a nossa vontade,
durante alguns momentos; mas, quando lhe falei
no ultimo desforco como duma brincadeira, fiquei
surprendido ao ver que Manon insistia pela sua
execucao como se isso lhe desse o maior prazer.

Debalde lhe perguntei onde queria que eu, do
pé para a mao, arranjasse gente para prender G...
M..., e conserva-lo custodiado uma noite. Disse-
me que era preciso pelo menos tentar encontrar
essa gente, uma vez que M. de T... nos garantia
ainda uma hora de liberdade; e por unica
resposta as minhas objecoes, asseverou que eu
representava sempre para com ela o papel de
tirano, nao tendo nunca a menor complacéncia
para com os seus desejos. Nada achava tao belo
como este projeto.

— Teras a mesa o seu lugar — repetia-me
Manon; — dormiras nos seus lencois, e amanha
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de madrugada arrebatar-lhe-as nao s6 a amante,
mas até o seu dinheiro. Ficamos bem vingados do
pai e do filho.

Nao obstante o que me pressagiava o coracao,
cedi as suas instancias. Sai resolvido a procurar
dois ou trés soldados que Lescaut me fizera
conhecer, a fim de se encarregarem da tarefa de
guardar a vista, durante essa noite, G... M... Nao
achei em casa senao um, mas esse era tao
resoluto que apenas lhe disse do que se tratava,
assegurou-me logo o melhor éxito; pediu-me,
apenas, dez dobroes para recompensar trés
soldados que ia empregar na execucao da
empresa. Disse-lhe que nao perdesse tempo, € em
menos de um quarto de hora tinha reunido os
seus companheiros. Eu esperava-o em sua casa
e, quando o vi de volta com os seus associados,
conduzi-os até a esquina da rua por onde
necessariamente G... M... devia passar para ir ter
com Manon.

Recomendei-lhes que o nao maltratassem, e
que apenas o tivessem preso até as sete horas da
manha. O soldado da guarda deu-me a sua
palavra de que conduziria G... M... para o seu
quarto, obriga-lo-ia a despir-se e a deitar-se na
sua cama, ao passo que ele e os seus trés bravos
passariam a noite a beber € a jogar.
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Demorei-me com eles até ao momento em que
vi aparecer G... M..., retirando-me, entao, para a
penumbra dum portal a fim de, sem ser visto,
poder presenciar esta cena extraordinaria.

O soldado avancou para ele de pistola em
punho, e explicou-lhe muito cortesmente que nao
atentava nem contra a sua vida, nem contra a
sua bolsa, mas que se ele opusesse a menor
resisténcia em acompanha-lo ou se desse o mais
pequeno grito, lhe fazia saltar os miolos. G... M...,
vendo-se seguro por trés soldados e temendo sem
duavida alguma o cano da pistola, nao resistiu. Vi-
o levar como se fosse um cordeiro.

Voltei imediatamente para junto de Manon, e,
para tirar todas as suspeitas aos criados, disse-
lhes ao entrar que nao esperassem para a ceia o
sr. de G... M...; que, sendo-lhe necessario
demorar-se em casa por motivo de negocios
urgentes, me tinha encarregado de vir desculpa-
lo, e de cear com Manon, o que eu tomava como
um grande favor perto de tao bela dama.

Manon secundou perfeitamente o meu ardil.
Sentamo-los a mesa, e durante a ceia observamos
a maior correcao, enquanto os lacaios nos
estiveram servindo. Por fim, depois que lhes
demos ordem de se retirarem, passamos uma das
mais agradaveis noites da nossa vida. Ordenei em
segredo a Marcelo que fosse alugar um fiacre, e
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que o mandasse estar a porta de casa no dia
seguinte as seis horas da manha. Cerca da meia-
noite fingi despedir-me de Manon, mas tendo
entrado novamente, muito de mansinho, ajudado
por Marcelo, preparei-me para ocupar o leito de
G... M..., do mesmo modo que tinha tomado o seu
lugar a mesa.

Durante este tempo a nossa ma estrela
trabalhava para nos perder. Fruiamos a
embriaguez do prazer, e€ a espada estava
suspensa sobre as nossas cabecas. O fio que a
sustentava ia quebrar-se. Mas para melhor
esclarecer as circunstancias da nossa ruina,
mister sera explicar a causa que a motivou.

G... M... era acompanhado por um lacaio,
quando foi preso pelos soldados da guarda real. O
rapaz, assustado com o acontecimento, fugiu,
indo em seguida avisar o velho G... M... do que
acabava de passar-se.

Uma noticia tao desagradavel nao podia
deixar de o assustar imenso. Nao tinha senao
aquele filho e queria-lhe extremamente. Exigiu
que o criado lhe dissesse tudo quanto ele tinha
feito durante a tarde; se tivera alguma questao
com alguém, se se tinha envolvido n’alguma
desordem, se tinha entrado n’alguma casa
suspeita. O lacaio, que julgava que seu amo
corria grande perigo € que imaginou nao dever ter
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a menor reserva para que mais facilmente o
socorressem, descobriu tudo quanto sabia do
amor do jovem G... M... para com Manon, da
despesa que ele tinha feito, o modo como ele
passara a tarde até as nove horas da noite, a sua
saida, e o seu regresso desgracado. Foi quanto
bastou para convencer o velho de que seu filho
estava envolvido numa questao amorosa. Ainda
que fossem ja dez horas e meia da noite nao
hesitou em correr a casa do tenente-geral da
policia. Pediu-lhe que ordenasse a todas as
patrulhas que procurassem seu filho, e, tendo-lhe
pedido uma para o acompanhar, dirigiu-se para a
rua onde ele fora preso. Visitou todos os lugares
da cidade, onde esperava encontra-lo, e nada
tendo conseguido, fez-se conduzir, finalmente, a
casa de Manon, onde julgou que seu filho tivesse
ja regressado.

Ia deitar-me, quando ele chegou. A porta da
alcova estava fechada, e nao ouvi bater a da rua;
mas ele entrou seguido de dois archeiros, e tendo
inutilmente pedido informacoes aos criados de
qual seria o lugar onde estava seu filho, quis ver
a sua amante no intuito de, por ela, poder obter
alguma luz. Estavamos a meter-nos no leito: a
porta da alcova abriu-se; o sangue gelou-se-nos
nas veias...

— Meu Deus! é o velho G... M... — disse eu a
Manon.
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Deito mao a espada, mas desgracadamente,
embaracada no cinturdao, mnao a pude
desembainhar. Os archelros, que viram O meu
movimento, deitaram-se a mim imediatamente
para ma arrebatarem. Um homem em camisa
esta privado de toda a resisténcia. Tiraram-me
todos os meios de me defender.

G... M..., ainda que perturbado a vista de um
tal espetaculo, nao tardou em me reconhecer, €
muito mais depressa a Manon.

— Sera ilusao minha? — disse ele com toda a
gravidade; — nao € na presenca do cavalheiro des
Grieux e de Manon que eu estou?

A raiva, a dor e a vergonha dominavam-me
por tal forma que nao lhe respondi.

G... M... demorou-se algum tempo em siléncio
como se a sua imaginacao fosse assaltada de
tropel por mil pensamentos diversos: de repente,
abrasado em colera, dirigiu-me a palavra:

— Ah! desgracado! tenho a certeza de que
mataste meu filho!

Esta injuria feriu-me vivamente.

— Velho celerado — retorqui com altivez; —
se tivesse de matar alguém da tua familia, por ti €
que eu havia de comecar.
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— Segurem-no bem — intimou G... M... aos
archeiros; — € preciso que ele me dé noticias de
meu filho. Faco-o enforcar amanha se me nao diz
ja onde ele se acha.

— Far-me-a enforcar, infame? — repliquei. —
Sao os teus e todos os da tua raca que devem ser
entregues ao algoz. Sabe que sou nobre, e mais
nobre do que tu. Sim — acrescentei — sei tudo o
que aconteceu a teu filho; mas se continuas a
exasperar-me faco-o estrangular antes que o sol
apareca no horizonte, e prometo-te que a mesma
sorte te ha de esperar.

Cometi uma imprudéncia, ccnfessando-lhe
que sabia onde parava seu filho: mas o excesso
da coélera levou-me até esta inconfidéncia.

Chamou imediatamente mais cinco ou seis
archeiros, que o esperavam a porta da rua, e
ordenou-lhes que prendessem todos os criados da
casa.

— Senhor cavalheiro, — continuou G... M...
em tom de mofa, — sabe onde esta meu filho e
conta fazé-lo estrangular, ao que afirma; pois
conte também que nos lhe impediremos as suas
danadas resolucoes.

Foi s6 entao que conheci a gravidade da falta
cometida.
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O velho aproximou-se de Manon, que estava
sentada na cama, chorando amargamente, e
dirigiu-lhe meia duzia de galanteios ironicos
sobre o império que ela havia alcancado sobre o
pai e o filho, e o bom uso que dele fazia. Este
monstro de incontinéncia e devassidao quis levar
mais longe as suas liberdades com Manon.

— Livra-te de lhe tocares! — exclamei eu —
nada, por mais sagrado que seja, te poderias
arrancar as minhas maos.

G... M... saiu, deixando na nossa alcova trés
archeiros, a quem ordenou que me fizessem vestir
rapidamente.

Nao sei qual era a tencao que ele tinha
formado a nosso respeito nesse momento. Talvez
nos deixasse em paz se lhe disséssemos onde
estava seu filho. Enquanto me vestia, meditei se
nao seria esse o melhor meio a seguir.

Mas se as suas disposicoes eram essas,
quando saiu da alcova, bem mudada se achavam
quando regressou.

Tinha interrogado todos os criados de Manon,
que os archeiros prenderam. Eles nada puderam
dizer; mas logo que foi informado de que Marcelo
era o nosso antigo servo, resolveu, por meio de
ameacas, obriga-lo a dizer tudo quanto soubesse.
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Marcelo era um rapaz fiel, mas simplorio e
ignorante. A recordacao do que tinha feito no
Presidio para libertar Manon, junto ao terror que
G... M... lhe inspirava, impressionou por tal forma
o seu espirito fraco e tacanho, que julgou que o
levariam dai para a forca ou para junto do cepo,
se nao falasse. Prometeu dizer tudo quanto sabia,
se lhe concedessem a vida. G... M... convenceu-se
de que neste negocio havia maior criminalidade e
motivos para o encarar mais seriamente do que
ele a principio julgara. Ofereceu a Marcelo nao so
a vida, mas grandes recompensas pela sua
revelacao.

O pateta informou-o do nosso plano, sobre o
qual nao tinhamos guardado siléncio diante dele,
visto que devia tomar uma parte na sua
execucdo. E verdade que ele ignorava
completamente as modificacoes que lhe
introduziramos em Paris; mas estava
perfeitamente ao fato, quando partimos de
Chaillot, da empresa e do papel que nela lhe
estava reservado. Declarou G... M... que os
nossos intuitos eram os de mistificar seu filho;
que Manon receberia ou tinha ja recebido dez mil
francos, os quais, segundo o nosso projeto, nunca

mais pertenceriam aos herdeiros da casa de G...
M...

Ao saber tal cousa, o velho, arrebatado,
subiu, cheio de colera, ao nosso aposento, € sem
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soltar uma palavra entrou no gabinete de Manon,
onde encontrou sem grande custo a soma em
questao e as joias. Voltou-se para nos com as
faces inflamadas, e, apontando o que ele chamava
o nosso roubo, cuspia-nos os epitetos mais
ultrajantes. Mostrou de perto a Manon o colar de
pérolas e as pulseiras.

— Conhece-as? — dizia ele
escarnecedoramente. — Nao € a primeira vez que
a menina as vé. Sao as mesmas! Eram do seu
gosto, pelo que vejo, minha bela. Pobres criancas!
— ajuntou G... M... — sao bem galantes tanto um
como o outro, mas sao também alguma cousa
ladroes...

O coracao batia-me de raiva, ao ouvir tais
insultos. Teria dado, para estar solto um
momento... justos céus! que nao daria eu? Enfim,
violentei-me para lhe dizer com uma moderacao
que nao era mais do que o cumulo do furor:

— Acabemos, senhor, por uma vez com esses
insolentes gracejos; de que se trata? que pretende
fazer de nos?

— Trata-se, cavalheiro, — respondeu-me G...
M... — de que vai tal qual esta e a esta hora para
o Chatelet. Agora € de noite e amanha de dia verei
mais claramente os nossos negocios; espero que

tera entao a bondade de me dizer onde para meu
filho.
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Nao foi preciso pensar muito, para avaliar as
terriveis consequéncias de sermos encerrados no
Chatelet. Tremi, prevendo todos os perigos desta
reclusao.

Apesar de toda a minha altivez, vi que era
necessario dobrar a cerviz ao peso do infortunio,
e lisonjear o meu mais cruel inimigo para, por
meio da submissao, conseguir dele alguma cousa.

Pedi-lhe humildemente que me ouvisse um
instante.

— Faca-me justica, senhor! Confesso que o
verdor dos anos me tem levado a cometer
bastantes faltas, € que o senhor tem sobejas
razoes para delas se queixar: mas se conhecesse
a forca do amor, se pudesse avaliar o que sofre
um pobre rapaz a quem arrebatam tudo quanto
ele ama e estima, talvez achasse digna de perdao
a idéia de saborear uma pequena vinganca, ou ao
menos havia de julgar-me demasiadamente
punido com a afronta que acabo de receber. Nao
sao precisos nem a prisao nem o suplicio para me
obrigarem a descobrir-lne onde para seu filho.
Esta em seguranca. Nunca tive idéia de lhe fazer
mal, nem de ofender seu pai. Estou pronto a
declarar-lhe onde seu filho passa tranquilamente
a noite, se o senhor nos concede a graca da
liberdade a mim e a Manon.
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O velho tigre, longe de se comover com as
minhas suplicas, voltou-me as costas, rindo-se.
Soltou, apenas, algumas palavras para me fazer
compreender que conhecia o nosso designio do
comeco ao fim. Quanto ao que dizia respeito a seu
filho, acrescentou brutalmente G... M..., visto que
eu o nao tinha assassinado, havia de encontra-lo
facilmente.

— Levem-no para o Pequeno-Chatelet — disse
ele aos archeiros — e tenham cautela nao fuja o
cavalheiro; € um finorio que ja se escapuliu de
Sao Lazaro.

Saiu, deixando-me num estado que o senhor
bem pode imaginar.

— Oh! céus! — exclamei eu — receberia
submissamente todos os golpes que viessem
diretamente da vossa mao; mas que um infame
tenha o poder de me tratar com tanta tirania,
leva-me ao camulo do desespero!

Os archeiros pediram-nos que o0s nao
fizéssemos esperar mais tempo. Tinham uma
carruagem a porta. Estendi a mao a Manon para
descer.

— Vem, minha querida rainha, vem
submeter-te a todo o rigor da nossa sorte. Praza
ao céu que possamos ainda gozar dias mais
felizes.
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Partimos juntos. Manon lancou-se-me nos
bracos. Nao lhe tinha ouvido articular uma
palavra desde que G... M... aparecera pela
primeira vez na alcova; mas, achando-se so6
comigo, disse-me palavras carinhosas, acusando-
se de ser a causa de minha desgraca. Assegurei-
lhe que nunca me queixaria do meu destino,
enquanto ela nao deixasse de amar-me.

— Nao sou eu o digno de lastima, —
continuei; — alguns meses de prisao nao me
assustam, e prefiro o Chatelet a Sao Lazaro. Mas
€ por ti, minha cara Manon, que estou com
cuidado. Que sorte espera uma criatura tao
encantadora! Céus! € possivel que trateis com
tanto rigor a mais perfeita das vossas obras?
Porque nao nascemos um e outro com qualidades
concordantes com a mnossa miséria? Temos
espirito, sentimento e gosto; e que uso fazemos de
todos estes dotes? Ao passo que tantas almas vis,
e apenas dignas da nossa desdita, gozam de
todos os favores da fortunal!

Estas reflexoes derramavam a dor a toda
minha alma, mas nao era nada em comparacao
da que me inspirava o futuro. Tremia
horrivelmente por motivo de Manon. Ela havia ja
estado no Presidio, e ainda que de la houvesse
saido pela boa porta, as reincidéncias deste
género eram em extremo perigosas. Quereria fazé-
la partilhar dos meus receios; mas, sem ousar
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adverti-la do perigo, abracava-a, suspirando, para
ao menos lhe assegurar a constancia do meu
amor — uUnico sentimento que me atrevia a
exprimir-lhe.

— Manon, — dizia eu, — fala-me com
franqueza: ha de amar-me sempre?

Respondeu-me que era bem desgracada, so6
pela davida em que eu estava a esse respeito.

— Esta bem! Nao duvido e afrontarei todos os
meus inimigos, forte com esta certeza. A minha
familia ha de tirar-me do Chatelet, e a minha vida
de nada servira se eu, uma vez livre, nao quebrar
igualmente as tuas cadeias.

Chegamos a prisao, e fomos separados. Ja o
esperava, por isso custou-me menos. Recomendei
Manon ao carcereiro, fazendo-lhe perceber qual
era a minha posicao social e prometendo-lhe uma
recompensa consideravel. Beijei a minha cara
amante antes de a deixar, conjurando-a a que
nao se afligisse demasiadamente, nem temesse
nada enquanto eu vivesse.

A minha bolsa nao estava exausta. Dei a
Manon uma parte do meu dinheiro e paguei ao
carcereiro um més adiantado da avultada
carceragem por ela e por mim.
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O dinheiro produziu otimo resultado. Deram-
me um quarto sofrivelmente mobilado e
afirmaram-me que Manon tivera outro igual.

Tratei logo de obter a minha liberdade. Era
claro que nao podia ser acusado de ter cometido
um crime; e, supondo mesmo que a deposicao de
Marcelo provasse a intencao do roubo, sabia
perfeitamente que a lei nao castiga as intencoes.
Resolvi por isso escrever prontamente a meu pai,
pedindo-lhe que viesse em pessoa a Paris. Como
ja disse, custava-me menos estar preso no
Chatelet do que em Sao Lazaro; e demais, posto
que eu conservasse todo o respeito que devia a
autoridade paterna, a idade e a experiéncia
tinham diminuido muito a minha timidez.
Escrevi-lhe, pois; no Chatelet nao puseram
dificuldade em deixar passar a minha carta; ter-
me-ia, contudo, poupado a este trabalho, se
soubesse que meu pai devia chegar no dia
seguinte a Paris.

Ele tinha recebido a carta que eu lhe
escrevera oito dias antes: sentiu ao 1lé-la uma
alegria imensa: mas, por mais que acreditasse na
minha conversao, nao quis fiar-se absolutamente
nos meus prometimentos. Tomou o partido de vir
em pessoa assegurar-se da minha boa fé e de
regular o seu comportamento pela sinceridade do
meu arrependimento.
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Chegou no dia imediato ao da minha prisao.
A sua primeira visita foi para Tiberge, a quem eu
lhe tinha pedido para dirigir a resposta a minha
carta. Nao pode saber dele nem onde eu morava
nem qual era entdao a minha conduta; apenas, foi
informado das minhas principais aventuras
depois que eu fugira de Sao Sulpicio.

Tiberge falou-lhe muito favoravelmente das
disposicoes que na nossa ultima entrevista eu
tinha mostrado para o bom comportamento.
Acrescentou que me julgava inteiramente
desligado de Manon; mas, nao obstante, estava
surpreendido de que eu nao lhe tivesse dado
noticias minhas havia ja oito dias. Meu pai nao se
iludiu; compreendeu que havia alguma cousa que
escapava a penetracao de Tiberge no siléncio de
que ele tanto se lamentava, e empregou tanta
atividade em descobrir as minhas pisadas, que
dois dias depois da sua chegada, sabia ja que eu
estava preso no Chatelet.

Antes de receber a sua visita, que eu nao
esperava tao cedo, recebi a do tenente-geral de
policia, ou para chamar as cousas pelo seu nome,
sofri o interrogatorio que a lei ordena. Fez-me
algumas repreensdoes, mas sem dureza, nem
ofensa. Disse-me com brandura que sentia o meu
mau comportamento; que eu tinha feito mal,
criando-me um inimigo da qualidade de G... M...;
que de fato era facil de observar que neste
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negocio havia imprudéncia e ligeireza do que ma
fé; mas que, nao obstante, era a segunda vez que
eu caia debaixo da sua jurisdicao, e que tinha
pensado que eu teria mais juizo depois de haver
sofrido durante dois ou trés meses a licao de Sao
Lazaro.

Encantado por tratar com um juiz tao reto,
expliquei-me com ele dum modo tao respeitoso e
com tanta moderacao, que pareceu extremamente
satisfeito com as minhas respostas.

Disse-me que nao me devia entregar em
demasia ao pesar, e que, em atencao a minha
hierarquia e juventude, sentia-se disposto a
fechar os olhos as minhas faltas. Atrevi-me a
recomendar-lhe Manon, elogiando a sua docura e
boa indole. Respondeu-me, sorrindo, que posto
que a nao tivesse visto, lhe diziam que ela era
uma pessoa perigosa. Esta acusacao excitou de
tal modo a minha ternura, que fiz uma
apaixonada e calorosa defesa da minha pobre
amante, chegando mesmo a derramar algumas
lagrimas. Mandou-me recolher ao meu quarto.

— Amor! amor! — exclamou este grave
magistrado, vendo-me sair — quando te
reconciliaras tu com a prudéncia?

Estava fazendo tristes reflexdes sobre a
conversa que acabava de ter com o tenente-geral
da policia, quando senti abrir a porta do meu
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quarto; era meu pai. Posto que devesse estar meio
preparado para esta entrevista, porque ja a
esperava, fiquei contudo tao abalado, que se a
terra pudesse abrir a meus pés, ter-me-ia
precipitado nas suas entranhas.

Beijei-o com todos os sinais duma extrema
confusao.

Sentou-se sem que eu ou ele tivessemos dado
uma palavra.

Como eu ficasse de pé, descoberto e os olhos
no chao, ele disse-me:

— Sente-se, senhor, pode sentar-se! Gracas
ao escandalo da sua libertinagem e das suas
ladroeiras, pude descobrir o lugar onde estava
residindo. E a vantagem que tem quem possui as
suas qualidades: — nao poder viver incognito.
Caminha para a celebridade por uma estrada
infalivel. Espero que o termo dessa carreira sera
em breve a Gréve e que o senhor tera a gloria de
ser exposto nesse lugar a admiracao de toda a
gente!

Nada respondi; ele continuou:

— Como €é desgracado o pai que, depois de
nao ter poupado nada para fazer de seu filho um
homem util e honrado, nao encontra nele, por
fim, mais do que um ladrao que o desonral!
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Podemos consolar-nos dum revés da fortuna; o
tempo fa-lo esquecer e o pesar diminui; mas que
remédio teremos contra um mal que aumenta
todos os dias e que ¢é representado pelas
desordens e devassidao de um filho vicioso que
perdeu todos os sentimentos da honra? Nao falas,
desgracado? — acrescentou meu pai. — Vejam
esta modéstia contrafeita, este ar de docura
hipocrita: quem nao diria que esta aqui o homem
mais digno da sua familia?

Ainda que eu fosse obrigado a reconhecer que
era merecedor destes ultrajes, pareceu-me
contudo que meu pai os levava ao excesso.
Julguei, entao, que me seria permitido explicar
naturalmente as minhas idéias.

— Asseguro-lhe, senhor — respondi eu — que
a modéstia de que me vé possuido na sua
presenca nao € de modo algum afetada: é a
situacao natural dum filho bem educado que
respeita infinitamente seu pai, e sobretudo um
pai irritado. Nao quero, no entanto, passar pelo
homem mais bem comportado da nossa familia.
Conheco que sou merecedor das suas
reprimendas; mas, peco-lhe que nelas faca
vislumbrar alguma bondade, e nao me trate como
o mais infame de todos os homens. Nao mereco
tao asperos epitetos. Foi o amor, meu pai bem o
sabe, que causou todas as minhas faltas. Fatal
paixao! Ah! nao lhe conhecera o senhor a forca? e
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sera possivel que o seu sangue, fonte donde o
meu derivou, nao tivesse jamais sentido os
mesmos ardores? O amor tornou-me demasiado
terno, apaixonado em extremo, muito fiel, e talvez
mesmo complacente em excesso para com O0S
desejos duma amante encantadora: eis os meus
crimes. Meu pai vé neles algum que o desonre?
Suplico-lhe — acrescentei eu ternamente — tenha
alguma piedade para com um filho que foi sempre
todo respeito e afeicao para convosco; que nunca
renunciou, como pensa, a honra e ao dever, e que
é mil vezes mais digno de lastima do que meu pai
pensa.

Ao finalizar estas palavras, amargas lagrimas
deslizaram dos meus olhos.

O coracao dum pai € a obra prima da
natureza, que nele reina, por assim dizer,
docemente, e que regula toda a sua elasticidade.
Meu pai — homem de espirito e de gosto, — ficou
por tal modo enternecido com o tom que eu havia
dado as minhas desculpas, que nao conseguiu
disfarcar esta mudanca.

— Vem, meu pobre cavalheiro — disse ele, —
vem abracar-me. Fazes-me do.

Abracei-o, e apertou-me contra o peito com
tanta ternura que eu pude conhecer bem o estado
do seu coracao.
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— Mas que meio empregaremos para te tirar
daqui? — continuou ele; — conta-me e explica-me
toda a tua vida sem nada me esconderes.

Como afinal de contas nada houvesse, no
fundo das minhas acoes, que pudesse desonrar-
me absolutamente, pelo menos comparando-as
com as de certos rapazes da boa roda, e como
uma amante nao passa por ser uma infamia no
século em que vivemos, do mesmo modo que
também o nao € alguma esperteza para
conquistar a fortuna ao jogo, fiz sinceramente a
meu pai a narrativa da vida que havia passado. A
cada falta que lhe confessava, tinha o cuidado de
juntar-lhe exemplos célebres para diminuir a
vergonha que dela me poderia resultar.

— Vivo com uma amante — comecei eu —
sem que as cerimonias do casamento religioso ou
civili nos hajam ligado: o duque de... sustenta
duas a vista de todo Paris; Mr. D... tem uma ha
dez anos, amando-a com uma fidelidade, que
nunca mostrou a sua mulher. Os dois tercos das
pessoas honestas de Franca consideram isso
como uma honra. Usei de algumas artimanhas ao
jogo: o marqueés de... e o conde de... ndo possuem
outros rendimentos: o principe de... € o duque
de... sao os chefes dum bando de cavalheiros da
mesma ordem.
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Pelo que respeitava aos meus designios sobre
a bolsa dos dois G... de M... poderia provar
facilmente do mesmo modo que eu nao era
excecao Unica: mas conservava ainda muita
dignidade para me condenar a mim proprio, para
que me quisesse condenar com todos aqueles de
quem propusesse o exemplo; de sorte que
implorei de meu pai que me perdoasse esta
fraqueza, devida as duas violentas paixdoes que
me tinham agitado — a vinganca e o amor.

Pediu-me, depois, se eu lhe podia dar alguma
elucidacao sobre os meios mais rapidos de obter a
minha liberdade, e de modo a que pudesse ser
evitado o escandalo.

Fiz-lhe conhecer os sentimentos de bondade
que o intendente geral da policia tinha para
comigo.

— Se meu pai encontrar alguns obstaculos,
nao podem provir senao dos G... de M...; assim,
julgo que seria util que os fosse visitar.

Meu pai assim mo prometeu.

Nao ousei solicitar-lhe que intercedesse por
Manon. Nao proveio isto da falta de ousadia, mas
foi motivado pelo temor que eu tinha de o revoltar
novamente com um tal pedido, suscitando-lhe
algum designio que nos fosse funesto tanto a ela
como a mim. Estou ainda hoje para saber se este
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receio, impedindo-me de observar as disposicoes
de meu pai e de procurar inspirar-lhe idéias
favoraveis para a minha desgracada amante, nao
causou os meus maiores infortunios. Teria, quem
sabe, excitado mais uma vez a sua comiseracao?
Po-lo-ia de sobreaviso contra as sugestdoes que
certamente iria receber do velho G... de M...

Talvez que o meu mau destino o tivesse feito
insurgir contra todos os meus esforcos; mas,
entao, so6 teria de acusar esse destino e a
crueldade dos meus inimigos de todas as minhas
desgracas.

Meu pai, ao deixar-me, foi fazer uma visita a
G... de M.... Encontrou-o com o seu filho, a quem
o soldado da guarda havia honradamente, logo de
manha, restituido a liberdade. Nunca soube as
particularidades da sua conversacao; mas foi-me
facil avalia-las pelos seus mortais efeitos. Foram
juntos (falo dos dois pais), ao intendente geral da
policia, de quem solicitaram duas gracas: uma a
de me fazer sair imediatamente do Chatelet: a
outra a de encerrar Manon numa prisao pelo
resto dos seus dias, ou de envia-la para a
Ameérica. Comecava-se entao a deportar para o
Mississipi muitos vagabundos. O intendente geral
da policia deu a sua palavra de honra de que
faria partir Manon pelo primeiro navio.
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G... de M... e meu pai vieram ambos
imediatamente trazer-me a noticia da minha
libertacao.

G... de M..., esquecendo o passado e depois
de me ter dado os parabéns por possuir um tal
pai, exortou-me a aproveitar doravante as suas
licoes e os seus exemplos. Meu pai ordenou-me
que lhe pedisse perdao da pretendida injuria que
eu havia feito a sua familia, agradecendo-lhe, ao

mesmo tempo, a sua intervencao para a minha
liberdade.

Saimos juntos sem havermos trocado uma
Unica palavra sobre a minha amante. Nao ousei
mesmo falar dela em presenca dos aguazis. As
minhas tristes recomendacoes teriam sido
inuteis! A ordem cruel viera ao mesmo tempo com
a que me abria as portas da prisao. Esta
desgracada mulher foi conduzida uma hora
depois ao Presidio, para ser do numero d’algumas
desgracadas a quem a mesma sorte esperava.

Como meu pai me obrigasse a acompanha-lo
até a casa onde residia na capital, foi s6 quase as
seis horas que pude escapar a sua vigilancia,
para voltar ao Chatelet. Nao tinha outro intuito
senao o de levar a Manon algumas consolacoes e
de recomenda-la ao carcereiro, pois estava
convencido de que me nao concederiam a
autorizacao de a ver. Também nao dispusera
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ainda do tempo suficiente para refletir nos meios
que havia de empregar para a libertar do carcere.

Pedi para falar ao carcereiro; mostrou-se
satisfeitissimo com a noticia da minha liberdade,
de sorte que, muito disposto a obsequiar-me,
comecou logo a falar-me da sorte de Manon como
duma desgraca que muito lamentava, pois que
bastante me devia afligir. A principio, nao o
compreendi: conversamos algum tempo sem nos
entendermos. Por fim, percebendo que eu tinha
necessidade duma explicacao, deu-ma e por tal
forma que ainda hoje tenho horror em a dizer,
embora seja obrigado a repeti-la.

Nunca apoplexia fulminante foi capaz de
causar efeito mais rapido e terrivel. Cai com uma
palpitacao de coracao tao dolorosa, que de
repente perdi os sentidos, julgando-me liberto
para sempre da vida. Esta preocupacao ainda se
conservou no meu espirito, quando tornei a mim;
estendi a vista pelo compartimento onde eu
estava e sobre mim proprio, para me assegurar se
por acaso ainda gozava da faculdade de homem
vivo. E certo que, seguindo-se apenas o
movimento natural, que leva a cada um a
emancipar-se dos seus sofrimentos, nada podia
parecer-me mais suave do que a morte, neste
momento de desespero e de consternacao.
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A propria religiao nao podia fazer-me encarar
nada mais insuportavel, depois da vida, do que as
convulsdes cruéis que me atormentavam.
Contudo, por um destes milagres que s6 opera o
amor, recobrei num instante as forcas
necessarias para poder agradecer ao céu o ter-me
dado novamente o uso da razao. A minha morte
nao teria sido util sendao para mim. Manon
carecia da minha vida para que eu a libertasse,
para a socorrer, enfim, para vingar.

Jurei dedicar-me a esta missao sem
consideracoes de qualquer espécie.

O carcereiro tratou-me como s6 o meu melhor
amigo o teria feito. Recebi os seus servicos com o
maior reconhecimento.

— Ah! — disse-lhe eu — esta entao comovido
com as minhas dores?! Todo o mundo me
abandona. Meu pai, mesmo, € sem duvida um
dos meus mais cruéis perseguidores. Ninguém
tem compaixao de mim. SO0 o senhor, nesta
moradia de dureza e de barbaria, mostra
interesse pelo mais desgracado de todos os
homens.

Aconselhou-me a que nao saisse para a rua
sem estar um pouco mais restabelecido do abalo
violento por que acabava de passar.
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— Deixe, deixe — respondi eu, saindo; —
tornarei a vé-lo mais depressa do que o senhor
julga. Prepare-me a mais escura e fétida das
enxovias, pois vou trabalhar para a merecer.

Com efeito, as minhas resolucoes eram nada
menos do que desfazer-me dos dois G... de M... e
do intendente geral da policia, caindo depois a
mao armada sobre o Presidio, acompanhado de
todos quantos eu pudesse angariar para a minha
causa. Meu proprio pai custou-me imenso a
respeita-lo nesta vinganca que me parecia tao
justa, pois o carcereiro nao me tinha ocultado
que ele e G... de M... eram os autores da perda de
Manon. Mas, logo que dei alguns passos na rua, e
que o ar atmosférico refrescou o meu sangue, o
furor cedeu o lugar a sentimentos mais razoaveis.
A morte dos nossos inimigos teria sido de
pequena utilidade para Manon, € isso expor-me-
ia, decerto, a ficar impossibilitado para sempre de
a socorrer. Além disso, recorreria a um barbaro e
covarde assassinio! Que outro caminho poderia
eu abrir a minha vinganca?

Reuni todas as minhas idéias e todas as
minhas forcas, para trabalhar primeiro para
conseguir libertar Manon, deixando ficar adiada a
vinganca para depois do bom ou mau sucesso
desta importante empresa.
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Restava-me pouco dinheiro, € no entanto o
dinheiro era uma das bases por onde seria
forcoso comecar. S6 conhecia trés pessoas de que
eu o pudesse obter: M. de T..., meu pai, e Tiberge.
Dos dois ultimos, nao poderia eu conseguir
grande cousa, e tinha vergonha de importunar o
primeiro com os meus peditorios. Mas nao € no
desespero que se geram destas delicadezas. Fui
imediatamente ao seminario de Sao Sulpicio, sem
me importar se seria ou nao reconhecido. Mandei
chamar Tiberge. As suas primeiras palavras
deram-me a entender que ele ignorava
completamente as minhas ultimas aventuras.
Esta idéia fez-me mudar a intencao em que
estava de o enternecer por meio da compaixao.
Falei-lhe em geral do prazer que havia tido em
tornar a ver meu pai, € pedi-lhe em seguida que
me emprestasse algum dinheiro, com o pretexto
de pagar, antes da minha retirada de Paris,
algumas dividas que desejava que ficassem
ignoradas. Apresentou-me imediatamente a sua
bolsa. Dos seiscentos francos que ela continha,
tomei quinhentos. Quis passar-lhe um recibo;
mas Tiberge era muito generoso para mo aceitar.

De la, voltei a casa de M. de T..., com quem
nao usei de reservas. Fiz a exposicao das minhas
desgracas e das minhas dores, que ele conhecia
ja até aos menores detalhes, em virtude do
interesse com que seguira a aventura do jovem
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G... de M.... No entanto, ouviu-me e lastimou-me
bastante.

Quando lhe pedi a sua opiniao sobre os meios
de libertar Manon, respondeu-me tristemente que
nao via modo algum de o conseguir, € a nao ser
algum auxilio extraordinario do céu, seria forcoso
renunciar a toda e qualquer esperanca; que tinha
ido ao Presidio depois que la a haviam encerrado,
mas que nem ao menos obtivera licenca para a
ver; que as ordens do intendente geral da policia
eram muito rigorosas € que para cumulo da
desventura, ela fazia parte do numero das
desgracadas que iam ser degredadas para a
Ameérica dois dias depois.

Esta certeza consternou-me por tal forma,
que M. de T... poderia ter falado uma hora
seguida sem que eu lhe prestasse a menor
atencao. Continuou dizendo que nao me tinha ido
visitar ao Chatelet, para que, nao se suspeitasse
da sua intimidade comigo, me pudesse servir
mais facilmente quando fosse preciso: que,
algumas horas depois de eu ter de la saido, tivera
o desgosto de nao saber para onde eu fora e que
desejara ver-me rapidamente para me dar o Ginico
conselho, na sua opiniao razoavel, sobre o modo
de libertar Manon, mas esse conselho era tao
perigoso que pedia para eu ocultar sempre a
parte que ele tomava na sua execucao: tratava-se
de escolher meia duzia de valentes que tivessem a
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coragem de atacar os guardas de Manon, logo que
a escolta saisse de Paris. Nao esperou que eu lhe
falasse da minha indigéncia.

— Eis aqui cem dobroes — disse-me ele,
apresentando-me a sua bolsa, — que lhe serao
muito necessarios. Restituir-mo-a quando a
fortuna lhe sorrir.

Acrescentou que se a sua posicao lho
permitisse, o seu braco e a sua espada estariam
as ordens para esta empresa.

Tanta generosidade comoveu-me até as
lagrimas. Empreguei, para lhe provar o meu
reconhecimento, toda a vivacidade que a minha
perturbacao permitia. Perguntei-lhe se nada
haveria a esperar por rneio dum pedido feito ao
intendente geral da policia. Disse-me que tinha
pensado nisso, mas que julgava inuteis todos os
passos que se dessem junto dessa autoridade,
porque uma graca de tal natureza nao se podia
solicitar sem um motivo qualquer, e nao via qual
ele devesse ser, para que uma pessoa
circunspecta e poderosa pudesse interceder na
libertacao de Manon; que os unicos que podiam
fazer alguma cousa a este respeito eram G... de
M... e meu pai, que se assim o pedissem ao
intendente geral da policia, conseguiriam decerto
a revogacao da sentenca.
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Ofereceu-se-me para empregar todos os seus
esforcos nesse sentido, junto do filho de G... de
M..., nao obstante ele julgar que a sua amizade
esfriara alguma cousa por suspeitas que tivesse
concebido da parte que ele havia tomado no
negocio da sua aventura; e exortou-me a que
nada poupasse para que meu pai, de algum
modo, modificasse a sua resolucao.

Nao era isso para mim cousa muito facil, nao
so pela dificuldade que eu teria em vencer a ma
vontade de meu pai, mas por uma outra razao
que me levava a recear ter de apresentar-me na
sua presenca; havia saido de casa sem sua
ordem, estava muito resolvido a la nao tornar a
por os pés depois que soube do triste destino que
aguardava Manon. Temia que meu pai me
retivesse em casa contra a minha vontade e que
me levasse para a provincia. Ja meu irmao havia,
outrora, usado deste ardil. Verdade seja que eu,
agora, tinha mais idade; mas a idade nunca foi
razao contra a forca.

Contudo, ocorreu-me um meio de evitar este
perigo — o de mandar chamar meu pai a um
lugar publico, anunciando-me sob um nome
suposto. Tomei imediatamente este partido. M. de
T... dirigiu-se a casa de G... de M... e eu ao
Luxemburgo, donde o mandei prevenir meu pai
de que um gentil-homem seu amigo o esperava
para negocio urgente. Receei que ele hesitasse em
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aparecer, visto aproximar-se a noite. No entanto,
vi-o chegar, momentos depois, acompanhado de
um criado. Pedi-lhe que se retirasse comigo para
uma rua, onde pudéssemos falar sem sermos
ouvidos.

Andamos cousa duns cem passOos Ssem nos
dirigirmos a palavra. Meu pai imaginava sem
duavida que nao se faziam tantos preparativos
para negocio de pouca importancia. Esperava a
minha arenga; eu meditava-a.

Falei, finalmente:

— Senhor — exclamei eu, tremendo — sois
um bom pai. Tendes me obsequiado imensamente
e perdoado um numero infinito de erros. Tomo o
céu por testemunha de que nutro por vos todos
os sentimentos dum filho terno e respeitoso. Mas
parece-me... que O VOSSO rigor...

— Entao o que tem o0 meu rigor? —
interrompeu meu pai, que notava, de certo, que
eu falava muito lentamente para a impaciéncia
que o dominava.

— Parece-me, meu pai, que o seu rigor €
demasiado no modo como tratou a desgracada
Manon. Deu ouvidos ao que lhe disse G... de M...
e o odio deste libertino representou-lha sob as
mais negras cores. Faz dela uma idéia horrivel, e
no entanto Manon €& a mais doce e amavel
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criatura que a natureza produziu. Por que nao
aprouve ao céu inspirar-lhe o desejo de a ver,
ainda que nao fosse sendao por um momento?!
Estou tao certo de que ela o deixaria encantado
como o estou de me haver enfeiticado apenas a
conheci. Tomaria logo o seu partido; havia de
desprezar os negros e infernais artificios de G...
de M..., teria compaixao dela e de mim. Sei que o
seu coracao nao € insensivel, enternecer-se-ia
decerto.

Meu pai interrompeu-me de novo, vendo que
eu falava com um ardor que prometia longa
duracao ao discurso. Quis saber qual era o meu
fim, com uma arenga tao apaixonada.

— O de pedir-lhe a vida, que nao posso
conservar um momento, se Manon for desterrada
para a Ameérica — retorqui eu.

— Nao, nao — disse ele com toda a
severidade — antes te quero morto, do que sem
tino e sem honra.

— Nao vamos mais longe — exclamei,
agarrando-o por um braco — tire-me ja aqui esta
vida odienta e insuportavel;, pois, no desespero
em que me lanca, a morte sera o maior favor para
mim; sera um presente digno da mao de um pai!

— Nao te farei a vontade, apesar de nao
mereceres outra cousa. Conheco muitos pais que
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nao teriam esperado tanto tempo para serem eles
proprios os carrascos de seus filhos; mas foi a
minha desmarcada bondade que te perdeu...

Lancei-me a seus peEs.

— Se ainda lhe resta alguma cousa dessa
bondade — exclamei eu, abracando-lhe as pernas
— nao seja surdo aos meus rogos € as minhas
lagrimas. Lembre-se de que sou seu filho...
Recorde-se de minha mae. Meu pai queria-lhe tao
extremosamente! Té-la-ia defendido até a morte.
Nao terei um coracao como meu pai? Pode-se
chegar a ser barbaro tendo-se, uma so6 vez que
seja na vida, sentido o que € a dor e a ternura?

— Nao me digas nem uma palavra de tua
mae! — bradou ele com voz irritada; — essa
recordacao indigna-me cada vez mais contra ti.
Os teus desatinos té-la-iam levado a campa,
morta de dor, se houvesse vivido bastante para os
poder presenciar. Acabemos com esta entrevista;
incomoda-me, € nao me fara mudar de resolucao.
Vou para casa, e ordeno-te que me sigas.

O tom aspero com que me intimou esta
ordem fez-me compreender que o coracao de meu
pai era inflexivel. Afastei-me alguns passos,
receando que ele me prendesse pela sua propria
mao.
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— Nao aumente o meu desespero, forcando-
me a desobedecer-lhe — respondi eu. — E-me
impossivel segui-lo € nao o € menos viver, depois
da dureza com que me trata. Assim, digo-lhe
adeus para sempre. A minha morte, de que em
breve tera noticia, talvez o faca ter para a minha
memoria sentimentos de pai.

Como eu me dispusesse a deixa-lo, disse-me
cheio de colera:

— Recusas entao seguir-me? Vai, corre a tua
perda. Adeus, filho ingrato e rebelde!

— Adeus — retorqui no meio do meu doloroso
transporte — adeus, pai barbaro e desnaturado!

Sai imediatamente do Luxemburgo. Dirigi-me
como um doido a casa de M. de T... Ao caminhar,
levantava as maos e os olhos para o céu, para
invocar as poténcias celestiais.

— Seras tu, oh! céu! seras tu tao inexoravel
como os homens? Nao tenho agora a esperar
socorro senao de ti.

M. de T... ainda nao tinha regressado; nao se
fez, porém, esperar muito tempo. As suas
negociacoes nao haviam tido melhor éxito do que
as minhas. Disse-mo com a maior tristeza. O
jovem G... de M..., ainda que menos irritado do
que seu pai contra Manon e contra mim, negara-
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se a pedir qualquer cousa em nosso favor.
Recusou-se, alegando o receio que tinha desse
velho vingativo, que ja se havia exaltado contra
ele, argiiindo-o dos seus designios de comeércio
carnal com Manon.

S6 me restava o caminho da violéncia,
seguindo exatamente o plano que M. de T... havia
tracado. Limitei pois a este ponto todas as
minhas esperancas.

— Sao bem incertas — disse — mas a que €
mais solida e que me consola € a de que posso
morrer na empresa.

Deixei-o, pedindo-lhe que rezasse por mim, e
sO pensei em reunir meia duzia de camaradas,
aos quais pudesse incutir uma centelha da minha
coragem e resolucao.

O primeiro de quem me lembrei foi do
soldado da guarda real de que me tinha servido
para prender G... de M... Estava resolvido
também a ir passar a noite no seu quarto, visto
nao ter cabeca, nem forcas para durante a tarde
procurar um albergue onde me recolhesse.

Estava s6 e mostrou-se muito contente por
me ver fora do Chatelet. Ofereceu-me
afetuosamente os seus servicos, € eu expus-lhe
quais eram os que ele podia prestar-me. Nao
obstante ter demasiado bom senso para notar
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todas as dificuldades do meu plano, foi bastante
generoso para deixar de estudar comigo os meios
de as vencer.

Uma grande parte da noite foi empregada em
combinarmos a melhor maneira de realizar as
minhas intencoes. Falou-me dos trés soldados da
guarda de que se tinha servido na ultima ocasiao,
como de trés bravos, provados como tais. M. de
T... havia-me informado do numero exato dos
archeiros, que deviam conduzir Manon; eram
apenas seis. Cinco homens atrevidos e resolutos
bastavam para fazer fugir esses miseraveis, que
nao sao capazes de se defender com honra desde
que possam evitar o perigo cometendo uma
covardia.

Como me nao faltasse o dinheiro, o soldado
aconselhou-me a que nada poupasse para
assegurar o bom éxito do nosso ataque.

— Precisamos de cavalos, pistolas e um
mosquete para cada um: encarrego-me de
arranjar amanha todas essas cousas. Sao
precisos também trés roupas a paisana para os
soldados, que nao ousarao decerto mostrar-se
com o uniforme do regimento em negocio desta
natureza.

Dei-lhe os cem dobroes que tinha recebido de
M. de T..., e que no dia seguinte foram gastos até
ao ultimo soldo. Os trés soldados passaram em
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revista diante de mim: animei-os com grandes
promessas, € para lhes tirar todo o motivo de
desconfianca, comecei por lhes fazer presente, a
cada um deles, de dez dobroes.

Chegado o dia da execucao do meu plano,
enviel um dos soldados, muito cedo, ao Presidio,
para se certificar com precisao do momento em
que os archeiros apareceriam com a sua presa.
Ainda que eu nao tivesse tomado esta resolucao
senao por excesso de previdéncia e inquietacao, vi
depois que ela era de absoluta necessidade. Tinha
tomado como certas algumas falsas informacoes
que me haviam dado no caminho; e, persuadido
de que era na Rochella que esta desgracada turba
devia embarcar, perderia todo o meu trabalho,
esperando-a no caminho de Orleas. O soldado
informou-me de que os archeiros tomaram o
caminho da Normandia e de que era no Havre
que o embarque para a América devia efetuar-se.

Dirigimo-nos imediatamente para a porta de
Santo Honorato, tendo o cuidado de ir cada um
por sua rua, para nao infundir suspeitas.
Reunimo-nos na extremidade do arrabalde. Os
nossos cavalos eram bons. Nao tardamos em
avistar os seis guardas e os dois miseraveis
veiculos que o senhor viu em Passy ha dois anos.
Este espetaculo esteve a ponto de me fazer perder
os sentidos e as forcas.
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— Oh! fortuna cruell — exclamei eu —
concede-me aqui ao menos a morte ou a vitoria!

Durante um momento, combinamos os meios
de que usariamos para o ataque. Os archeiros
levavam-nos apenas de dianteira uns
quatrocentos passos, e podiamos cortar-lhes a
passagem tomando um atalho que seguia pelo
campo adjacente a estrada real.

O soldado da guarda opinou que tomassemos
este atalho para os surpreender, caindo sobre
eles como um raio. Apoiei a idéia, e fui o primeiro
a dar de esporas ao cavalo. A fortuna porém tinha
resolvido ainda zombar das minhas esperancas.

Os archeiros, vendo correr para eles cinco
cavaleiros, nao duvidaram de que fosse para os
atacar. Colocaram-se logo na defensiva,
carregando os mosquetes e armando as baionetas
resolutamente.

Este espetaculo, que nao fez mais do que
espicacar-nos, a mim e ao soldado da guarda,
levou o desalento aos nossos trés covardes
companheiros. Pararam, como se ja estivessem de
acordo, e dizendo entre si meia duzia de palavras
que nao ouvi, fizeram meia volta, e, esporeando
os cavalos, tomaram a toda a brida o caminho de
Paris!
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— Meu Deus! — &exclama o meu
companheiro, tao desalentado como eu — que
vamos fazer? Somos sO dois!...

Nao podia falar; o furor e a admiracao
tinham-me tirado a voz. Parei, hesitando se o
meu primeiro passo nao devia ser o de perseguir
e castigar trés covardes e infames, que assim me
abandonavam. Via-os fugir, e olhava também os
archeiros. Se fosse possivel dividir-me em dois,
teria caido ao mesmo tempo sobre os dois grupos,
ambos objeto do meu furor e da minha raiva,
para os destruir conjuntamente.

O soldado da guarda, que avaliava a minha
incerteza pelo movimento desordenado da minha
vista, pediu-me que escutasse por um momento
os seus conselhos.

— Somos apenas dois — disse ele — e seria
loucura atacar seis homens tao bem armados
como nos € que parecem esperar-nos a peé firme.
E preciso voltarmos a Paris e sermos mais
escrupulosos na escolha dos nossos bravos. Os
archeiros nao podem fazer grandes marchas com
dois veiculos pesados; amanha torna-los-emos a
alcancar sem grande custo.

Reflexionei um pouco nesse sentido; mas, nao
vendo de todos os lados senao motivos de
desespero, tomei uma resolucao verdadeiramente
desesperada: foi a de agradecer ao meu
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companheiro os seus servicos, €, longe de atacar
os archeiros, resolvi ir submissamente pedir-lhes
que me aceitassem entre eles, para acompanhar
Manon até ao Havre e depois atravessar com ela o
Atlantico.

— Nao encontro senao quem me persiga ou
me traia — disse ao soldado da guarda real; —
nao tenho confianca em pessoa alguma; nada
espero ja nem da fortuna, nem dos homens. As
minhas desditas tocaram o seu auge; que me
resta pois, senao resignar-me e submeter-me a
desgraca? Fecho assim os olhos, a toda a
esperanca. Possa o céu recompensar como
merece a sua dedicacao e generosidade. Adeus!
vou ajudar a ma estrela que me persegue a
consumar a minha ruina, correndo para ela
voluntariamente.

O soldado fez inuteis esforcos para me
resolver a voltar para Paris. Pedi-lhe que me
deixasse seguir a minha resolucdo, e que me
abandonasse imediatamente, receando que o0s
archeiros continuassem a  acreditar que
queriamos ataca-los.

Dirigi-me para eles a passo lento, e com tal
consternacao desenhada no rosto, que nenhum
receio deveriam ter, vendo-me aproximar. No
entanto, conservaram-se na defensiva.
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— Sosseguem, senhores, — disse-lhes eu ao
chegar perto deles — nao venho declarar-lhes
guerra, mas pedir-lhes paz e protecao.

Solicitei-lhes que continuassem sem
desconfianca a sua marcha, e durante o caminho,
fiz-lhes saber qual era o favor que esperava que
me concedessem.

Discutiram entre si de que modo receberiam
as minhas palavras. O comandante da escolta
tomou a palavra, dizendo-me que a ordem que
tinha recebido era de vigiar rigorosamente as
prisioneiras; que, no entanto, eu lhe parecia ser
tao amavel que nao duvidavam, ele e os seus
companheiros, de serem menos escrupulosos no
restrito cumprimento do seu dever; mas que eu
bem devia ver que uma condescendéncia desta
ordem custar-me-ia alguma cousa.

Restava-me ainda cerca de quinze dobroes;
tive a demasiada boa fé de lhes dizer a quanto
montavam todos os meus fundos.

— Pois bem, seremos generosos — disse-me o
archeiro. — Custar-lhe-a um escudo cada hora
que conversar com qualquer das mulheres
presentes que mais lhe agradar: € o preco
corrente em Paris.

Nao lhes tinha falado de Manon em
particular, porque nao desejava que conhecessem
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a minha paixao. Imaginaram, primeiro, que era
uma extravagancia de rapaz que buscava uma
distracao, entretendo-se algum tempo com estas
criaturas; mas, quando viram que eu estava
apaixonado, aumentaram por tal forma o tributo,
que a minha bolsa ficou exausta ao sairmos de
onde haviamos pernoitado, exatamente na manha
do dia em que o senhor nos viu chegar a Passy.

Dir-lhe-ei qual foi o tema constante das
minhas conversas com Manon durante esta
deploravel jornada, ou que impressao produziu
em mim a sua vista, logo que consegui dos
archeiros licenca para aproximar-me da sua
carroca? A palavra, por mais veemente que seja,
nunca sera capaz de exprimir completamente os
sentimentos do coracao. Imagine a minha pobre
amante amarrada pela cintura com uma cadeia,
sentada sobre um molho de palha, a cabeca
encostada a um dos lados da carroca, o rosto
palido e alagado por uma torrente de lagrimas,
que achavam facil saida através de suas doridas
palpebras, nao obstante conservar continuamente
os olhos fechados! Manon nem mesmo teve a
curiosidade de os abrir para ver o que os
archeiros fizeram quando recearam ser atacados.
A sua roupa estava suja e em desalinho, as maos
mimosas iam expostas a incleméncia do ar;
enfim, este conjunto de belezas celestiais, este
rosto capaz de tornar idolatra o universo inteiro,
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estava reduzido ao maior grau de desespero e
abatimento.

Marchando a cavalo ao lado da carroca,
detive-me algum tempo a contempla-la. Era tao
pouco senhor de mim, que muitas vezes estive a
ponto de cair desastradamente. Os meus
suspiros, as minhas frequentes exclamacoes,
chamaram finalmente a sua atencao. Ao
reconhecer-me, o seu primeiro movimento foi o de
arrojar-se para fora da carruagem, para cair nos
meus bracos; a cadeia, porém, retesando-se, fez
que ela recaisse na sua posicao primitiva.

Pedi aos archeiros que, por compaixao, se
detivessem algum tempo: consentiram no meu
pedido, movidos pela avareza, e apeando-me fui
sentar-me ao lado de Manon. Estava tao fraca e
comovida, que se demorou muito tempo a
articular uma palavra e a apertar-me as maos. As
lagrimas regavam o seu colo, e, nao podendo eu
proprio falar, conservamo-nos durante longos
momentos numa das mais tristes situacoes de
que haja exemplo. As nossas expressoes nao
foram menos tristes logo que tivemos a liberdade
de conversar. Manon falou pouco: a vergonha e a
dor pareciam ter-lhe alterado os orgaos da voz: o
som era fraco e trémulo. Agradeceu-me nao a ter
eu esquecido, dando-lhe o prazer de me abracar
ainda uma vez antes do ultimo adeus. Mas,
apenas lhe jurei que forca alguma da terra seria
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capaz de me arrancar dentre os seus bracos; que
estava resolvido a acompanha-la, ainda que fosse
até ao fim do mundo, para a servir, para a amar,
para a estremecer, para unir indissoluvelmente a
minha triste sorte a sua miseravel existéncia, a
pobre rapariga perdeu a cabeca, louca de
contentamento, e entregou-se a tais excessos de
ternura que muito me fizeram recear pela sua
vida, atendendo a uma comocao tao violenta.

Nos seus olhos pareciam concentrar-se todos
os movimentos da sua alma. Tinha-os fixos em
mim. De quando em quando, abria a boca como
para soltar frases desconexas, que a maior parte
das vezes nao tinha a energia de acabar. No
entanto, pude perceber algumas palavras. Eram
mostras evidentes de admiracao pelo meu amor,
ternas queixas de todas as suas loucuras,
duavidas de que pudesse ser feliz por me haver
inspirado uma paixao tao profunda, pedidos
reiterados para me dissuadir do designio de a
acompanhar e para que procurasse, longe dela,
um futuro mais digno de mim e uma felicidade
que, segundo afirmava, nunca eu poderia
encontrar vivendo a seu lado!

A despeito da mais cruel das sortes, eu
sentia-me venturoso com a certeza da sua
afeicao, com a ternura inexaurivel que emanava
do seu olhar.
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Verdade era que tinha perdido tudo quanto
os homens mais estimam e ambicionam; mas era
senhor absoluto do coracao de Manon — o Unico
tesouro que eu estremecia.

Viver na Europa, na América, que me
importava onde, se tinha a certeza de la ser feliz
junto da mulher que amava? Nao € o universo
inteiro a patria comum de dois amantes fiéis? Nao
encontram eles, no amor um do outro, pai, mae,
irmaos, parentes, amigos, riquezas e venturas?

Se alguma cousa havia que me inquietasse,
era o receio de ver Manon exposta a sofrer as
agruras da indigéncia.

Imaginava-me ja com ela no meio de uma
regido inculta e s6 habitada por selvagens. —
Estou bem certo, pensava de mim para mim, que
por muito cruéis e ferozes que sejam, nunca o
serao tanto como G... de M... e meu pai. Hao-de
deixar-nos, ao menos, viver sossegados. Se o que
se tem escrito a seu respeito € exato, esses
barbaros seguem as leis da natureza. Nao
conhecem nem o furor da avareza que domina
G... de M... nem possuem essas idéias fantasticas
da honra, que fizeram de meu pai um meu
inimigo; nao hao-de perturbar a tranquilidade de
dois amantes que viverem tao simplesmente como
eles. Por este lado estava descansado.
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Nao acontecia o mesmo em relacao as
necessidades comuns da nossa vida. Mais de
uma vez, tinha experimentado que ha privacoes
insuportaveis, principalmente para uma mulher
acostumada as comodidades. Desesperava-me
por ter inutilmente exaurido a minha bolsa,
vendo que o pouco dinheiro que me restava seria
ainda pasto da sordida cobica dos archeiros.

Com uma pequena soma poderia alimentar a
esperanca de, na Ameérica, nao s6 combater a
miséria mas estabelecer-me comodamente,
assegurando o nosso futuro, isto pelas simples
razao de que o dinheiro naquele pais, sendo
muito raro, tinha um grande valor. Meditando
sobre isto, resolvi escrever a Tiberge, que sempre
achei pronto em socorrer-me com a sua bolsa e
com o seu afeto. Da primeira cidade, por onde
passamos, dirigi-lhe uma carta, nao lhe dando
outro pretexto para este pedido sendao o da
urgéncia que teria dele no Havre onde eu lhe
confessava que tinha ido acompanhar Manon.
Pedia-lhe cem dobroes. — “Manda-mos para o
Havre, pelo correio. E a ultima vez que importuno
a tua delicada afeicao, pois, no momento em que
a minha desgracada amante me € arrebatada
para sempre, eu nao devo deixa-la partir sem lhe
dar alguma cousa com que lhe possa minorar tao
horrivel sorte”.
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Os archeiros tornaram-se tao intrataveis, logo
que descobriram a violéncia da minha paixao,
que duplicando continuamente o preco dos seus
menores favores, reduziram-me em breve a
extrema penuria. Por outro lado, o amor nao
consentia que eu poupasse o dinheiro. Esquecia-
me de manha a noite junto de Manon: e nao era a
hora que marcava o tempo para mim: — era o dia
inteiro. Por fim, esgotados os meus recursos, Vi-
me exposto aos caprichos e a brutalidade de seis
miseraveis que me trataram com um desdém e
uma altivez insuportaveis. O senhor foi disso
testemunha em Passy. A felicidade de o ter
encontrado constituiu um momento de tréguas
que me concedeu a ma fortuna. A sua bondade
pelos meus sofrimentos foi a iinica recomendacao
junto da sua generosa alma. Os socorros, que tao
liberalmente me prestou, chegaram-me até ao
Havre, e os archeiros cumpriram mais fielmente
do que eu esperava a sua promessa.

Chegamos ao Havre. Fui logo ao correio, mas
Tiberge ainda nao tivera tempo de me responder.
Informei-me do dia exato em que podia esperar a
sua carta, e vi que so a receberia dois dias depois;
mas, em consequéncia da minha ma sina, o navio
que nos conduziria para a América fazia-se de
vela na manha do mesmo dia em que a carta
devia chegar.

Nao imagina o meu desespero.
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— Pois que! — exclamava eu — nem mesmo
na desgraca hei-de ser poupado?

Manon respondia-me:

— E merecera uma vida tao desgracada que
nos tenhamos tanto cuidado por ela? Morramos
no Havre, meu caro cavalheiro. Venha a morte e
acabem-se por uma vez todas as nossas desditas,
todas as misérias! I[remos arrastar-nos por paises
estrangeiros com todas essas penurias, numa
regiao onde nos devem esperar as maiores
provacoes, visto que me desterram para la?
Morramos — repetia-me ela — ou ao menos vai
procurar outro futuro nos bracos duma amante
mais feliz.

— Nao, nao, — dizia-lhe eu — tenho orgulho
em ser desgracado contigo!

As palavras de Manon incutiram-me S€rios
receios. Julguei-a prestes a sucumbir ao peso de
tantos males e desgostos. Forcejei por apresentar
um semblante mais tranquilo, a fim de lhe
desvanecer essas sombrias idéias de morte e de
desalento. Resolvi ter o mesmo comportamento
para o futuro, o que de fato realizei, ficando para
mim exuberantemente provado que nada ha que
mais coragem possa inspirar a uma mulher do
que a intrepidez do homem que ela ama.
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Perdidas, pois, as esperancas de receber o
dinheiro de Tiberge, vendi o meu cavalo. O
produto da venda junto ao que me restava da
quantia que o senhor me tinha dado, montava a
dezessete dobroes. Sete, empreguei-os em
bagatelas necessarias a Manon, e o0s dez
restantes guardei-os cuidadosamente, como a
base da nossa fortuna e das nossas esperancas
na Ameérica.

Foi muito facil obter lugar no navio.
Procuravam-se rapazes que estivessem dispostos
a agregar-se voluntariamente a colonia. Passagem
e sustento foram-me concedidos gratuitamente.
No dia seguinte, devendo partir o correio para
Paris, escrevi uma nova carta a Tiberge. Era
patética e devia té-lo enternecido até ao ultimo
ponto, para que tomasse uma resolucao como a
que tomou — resolucao que so6 a amizade mais
terna, a generosidade mais completa, podiam
determinar.

Desfraldamos as velas. O vento foi-nos
sempre favoravel. Obtive do capitao um beliche
separado para mim e para Manon. Este homem
teve a bondade de nos distinguir entre os nossos
miseraveis companheiros.

Logo nos primeiros dias, chamei-o de parte, e,
para conquistar a sua compaixao, narrei-lhe uma
parte dos meus infortunios. Pensei que nao me
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tornaria culpado por mentir vergonhosamente,
dizendo-lhe que era casado com Manon. Fingiu
acredita-lo, concedeu-nos a sua protecao e
durante a viagem recebemos dele as maiores
provas de estima. O capitdo ordenou que a nossa
comida fosse igual a da sua mesa, e as atencoes
que nos dispensava fizeram-nos respeitar pelos
companheiros da nossa miséria. Toda a minha
preocupacao era que Manon nao sofresse o mais
leve incomodo. Ele bem o notava; e isto, junto ao
extremo sentimento a que me tinha votado por
motivo dela, tornava-a tao terna e apaixonada,
tao cuidadosa em prover as minhas menores
necessidades, que era uma perpétua emulacao,
entre nos ambos, de servicos e de amor. Nao
tinha saudades da Europa; ao contrario, quanto
mais nos aproximavamos da Ameérica, mais se me
alargava o coracao, mais tranquilo ficava. Se
tivesse a certeza de que nada me faltaria para
suprir as primeiras necessidades da vida, teria
agradecido o céu esta crise que as minhas
desgracas haviam provocado.

Depois de uma feliz viagem de dois meses
chegamos enfim as praias desejadas. A regiao
nada tinha de atraente e agradavel a primeira
vista. Eram plagas e campos estéreis e
inabitados, vendo-se aqui e acola algumas
plantas silvestres ou arvores que o vento
despojava das suas folhagens. Nao havia indicios
de homens ou de animais.
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Contudo, tendo o capitao mandado disparar
alguns tiros de peca, vimos aproximar-se da praia
uma multidao de habitantes de Nova Orleas que,
alegres e risonhos, vinham ao nosso encontro.
Nao podiamos ver a cidade, porque estava oculta
por uma alta colina. Fomos recebidos como quem
baixava do céu.

Aquela pobre gente porfiava entre si qual
deles seria o que mais perguntas nos havia de
fazer sobre o estado da Franca e das diversas
provincias donde eram naturais. Abracavam-nos
como irmaos, como companheiros queridos, que
iam compartilhar da sua miséria e desterro.
Dirigimo-nos todos para a cidade: mas, a medida
que avancavamos, ficamos surprendidos com o
fato de o que nos tinham dito ser uma boa cidade
nao passar de um agregado de pobres cabanas.
Nesses miseraveis albergues, viviam umas
quinhentas a seiscentas pessoas. A casa do
governador destacava-se pela altura e pela
situacao: era defendida por algumas trincheiras
de terra amassada, tendo ao redor um largo
fosso.

Apresentaram-nos primeiro ao governador,
que teve uma larga entrevista com o capitao;
depois, voltando-se para nos, examinou uma por
uma todas as mulheres que acabavam de chegar.
Eram trinta, pois no Havre tinha-se-nos juntado
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um rancho de infelizes vindas doutras partes da
Franca.

O governador, depois deste minucioso exame,
fez chamar diversos rapazes da cidade que se
definhavam a espera duma consorte. Deu as mais
bonitas aos principais, o resto foi tirado a sorte.
Ainda nao tinha falado com Manon quando
ordenou as outras que se retirassem; eu € Manon
ficamos com ele.

— Acabo de saber pelo capitao — disse — que
sois casados, € que durante a viagem teve ocasiao
de ver que éreis dignos de toda a estima e
merecedores das maiores atencoes. Nao quero
falar nos motivos que causaram a vossa desgraca;
mas se sois o que realmente mostrais na
aparéncia, prometo-vos que nada pouparei para
abrandar o rigor da vossa sorte, € vOs mesmos me
fareis ter alguns momentos de prazer nesta regiao
deserta e selvagem.

A minha resposta foi a que mais conveniente
achei para o confirmar no bom conceito que de
nos ja formava. Deu as suas ordens para nos
prepararem um alojamento na cidade, e
convidou-nos para jantar com ele. Para um chefe
de miseros degredados, achei-o muito amavel e
delicado. Em publico, nada nos perguntou acerca
das nossas aventuras. A conversacao foi sobre
cousas gerais, e apesar da tristeza que nos
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dominava, esforcamo-nos, eu e Manon, por a
tornar agradavel.

A noite, mandou conduzir-nos a habitacao
que nos fizera preparar. Era uma desconfortavel
cabana construida de pranchas de madeira e
barro amassado, dividida em dois outros
compartimentos, com um sotao pela parte
superior.

Havia neste albergue cinco ou seis cadeiras e
alguns moveis dos mais necessarios as
comodidades internas duma habitacao. Porém,
tudo isto era tao pobre que Manon, ao entrar,
recuou horrorizada. Era mais por minha causa
que ela se afligia do que por si propria. Logo que
ficamos so0s, sentou-se € comecou a chorar
amarguradamente. Quis primeiro consola-la;
mas, quando lhe ouvi dizer que me lastimava
unicamente a mim, € que nas nossas misérias
comuns nada a afetava sendo a parte que eu
tinha de sofrer, fingi que estava animadissimo, e
até alegre, para assim lhe inspirar se possivel
fosse algum sossego.

— De que me hei-de queixar? — perguntei eu;
— possuo tudo quanto desejo. Amas-me, nao €
verdade? Nenhuma outra felicidade ambicionei
ainda. Deixemos pois o nosso futuro a Deus. Nao
vejo que ele seja muito para desesperar. O
governador € homem atencioso e delicado;
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mostrou por nos toda a consideracao, e decerto
nao ha de consentir que nos falte o necessario.
Pelo que toca a pobreza da nossa cabana, e ao
tosco da mobilia, bem viste que poucas pessoas
ha aqui que parecam estar alojadas mais
suntuosamente do que nos; e depois, tu és a mais
admiravel feiticeira que eu conheco, acrescentei
beijando-a; transformas tudo em ouro.

— Nesse caso, seras a pessoa mais rica do
universo — atalhou Manon — porque se nunca
existiu na terra amor como o teu, € impossivel do
mesmo modo que haja quem seja amado mais
ternamente do que tu és. Faco-me justica.
Conheco que nunca mereci essa prodigiosa
afeicao que sempre me tens consagrado. Tenho-te
dado toda a casta de desgostos, que me perdoaste
com a mais extrema bondade. Tenho sido leviana,
e, mesmo amando-te excessivamente, como
sempre tenho feito, nao era mais do que uma
ingrata. Mas tu nao sabes quanto estou mudada.
As lagrimas que tao abundantemente derramei
desde que saimos de Franca, nem uma s vez
tiveram por motivo os meus males. Deixei de os
sentir, quando tu comecaste a partilha-los. Nao
chorei senao de compaixao e de ternura por ti.
Nunca me poderei consolar de te haver causado
tantos males. Acuso-me continuamente das
minhas inconstancias, e enterneco-me ao admirar
quanto tu tens sido capaz de fazer, em respeito e
amor, por uma desgracada que de nada era digna
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e que ela nao pagaria mesmo com todo o seu
sangue — terminou Manon no meio de grandes
solucos — nem sequer uma sombra dos pesares
que te tem causado.

As lagrimas, as palavras, o tom em que ela as
disse, impressionaram-me tao
extraordinariamente que senti como que uma
divisao interior na minha alma.

— Cuidado, querida Manon — atalhei eu; —
nao tenho forcas para suportar provas tao vivas
da tua afeicao; nao estou afeito a estes excessos
de alegria. Meu Deus! nada mais vos peco: estou
certo de possuir o coracao de Manon; encontrei
nele os afetos que eu desejava para ser feliz; nao
posso agora deixar de o ser; eis a minha felicidade
realizada.

E acredita — retorquiu ela — que seras ditoso
se unicamente fazes depender de mim a tua
felicidade; e também sei onde sempre hei-de
encontrar a minha.

Deitei-me, embalado por estas risonhas
idéias, que transformaram a minha cabana num
palacio digno do universo. Nesta doce ilusao, a
Ameérica pareceu-me uma paraiso terreal.

— E para Nova Orleas que se deve vir habitar
— disse eu a Manon — quando se quiser aspirar
as verdadeiras delicias do amor. E aqui que se
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ama sem  interesse, sem  ciume, sem
inconstancias. Os nossos compatriotas vém a
procura de ouro, e mal podem imaginar que
encontramos nestas agrestes regioes tesouro mais
digno de estima e mais grato ao coracao.

Tratamos de cultivar cuidadosamente a
amizade do governador. Este funcionario teve a
bondade, algumas semanas depois da nossa
chegada, de me dar um pequeno emprego que
vagara na fortaleza. Ainda que a posicao nao era
das mais distintas, aceitei-a como um favor vindo
do céu, pois me colocava em circunstancias de
viver sem ser pesado a quem quer que fosse.
Tomei um criado para mim e uma criada para
Manon. Nao era dissipador, media a despesa pela
receita, e Manon fazia outro tanto. Nao perdiamos
nunca ocasiao de obsequiarmos e fazer bem aos
nossos vizinhos, o que nos valeu a amizade e a
confianca de toda a colonia.

Em pouco tempo, alcancamos tal
consideracao que, depois do governador, éramos
os primeiros personagens da cidade.

A inocéncia em que viviamos € a
tranquilidade da nossa existéncia fizeram
despertar em noés as idéias religiosas. Manon
nunca tinha sido uma mulher impia, eu nao era
também um desses libertinos impudicos, que
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fazem gala na irreligido e na depravacao dos
costumes.

O amor e a juventude tinham sido as uUnicas
causas dos nossos desvarios. A experiéncia
comecava a suprir a idade: ela operou em noés do
mesmo modo que uma sequUéncia de anos. As
nossas conversas, cheias de reflexao, levaram-nos
pouco a pouco ao gosto do amor casto e virtuoso.
Fui eu o primeiro que propus a Manon esta
mudanca. Conhecia-lhe de sobejo o coracao, e
facilmente lhe fiz compreender que para a nossa
felicidade ser completa era necessario que o céu a
abencoasse.

— Temos almas nobres, coracoes em demasia
bem formados, tanto um como o outro, para
vivermos assim voluntariamente no esquecimento
do dever. Que vivéssemos amancebados na
Franca, va, porque ai grandes embaracos nos
rodeavam; mas na Ameérica, onde nao
dependemos de pessoa alguma, onde nao temos a
acatar as leis arbitrarias da posicao social em
todas as cousas, onde todos acreditam que somos
casados, que nos impede de o sermos realmente,
nobilitando o nosso amor pelos juramentos que a
religiao autoriza? Nada te ofereco de novo —
acrescentei, — oferecendo-te a minha mao; nao
quero mais do que renovar a dadiva aos pés do
altar.
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Pareceu-me que estas palavras levaram a
alegria a alma de Manon.

— Acreditaras — disse-me ela — que tenho
pensado nisso milhares de vezes depois que
estamos na Ameérica? O receio de te desgostar fez
que eu guardasse siléncio e nao tivesse a
presuncao de aspirar ao titulo de tua esposa.

— Ah! Manon, sé-lo-ias em breve dum rei, se
0 céu me tivesse feito nascer com uma coroa. Nao
hesitemos. Nao ha obstaculo nenhum a temer.
Hoje mesmo falarei ao governador, e confessar-
lhe-ei que o temos enganado até agora. Deixemos
para os amantes vulgares o0 receio das
indissoluveis cadeias do matrimonio. Nao as
temeriam decerto, se tivessem, como nos temos, a
conviccao de que toda a vida os lacos do amor
nos hao-de unir.

Manon, ao ver-me tomar esta resolucao, nao
cabia em si de contente.

Estou persuadido que nao havera no mundo
um homem de sentimentos que nao aprove esta
minha resolucao nas circunstancias especiais em
que me achava, isto €, fatalmente avassalado por
uma paixao que nao podia dominar, e minado de
remorsos que desgracadamente nao podia
sufocar. E podera haver alguém que taxe de
injustas as minhas queixas conta o céu, por ter
anulado um designio que s6 por lhe agradar
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havia formado? Ah! anulado? Que digo eu! Puniu
esse designio como se fosse um crime. O céu
tinha-me suportado enquanto cegamente marchei
na vereda do vicio; logo que quis entrar na da
virtude, descarregou sobre mim os mais dolorosos
castigos. Temo que me faltem forcas para acabar
a narracao da desgraca mais funesta que a
alguém tenha acontecido no mundo.

Fui a casa do governador, como combinara
com Manon, para lhe pedir que consentisse na
cerimonia do nosso casamento. Com certeza que
nem a ele nem a pessoa algum teria falado neste
assunto se o seu esmoler — o Unico padre que
entao havia na cidade — me fizesse a ocultas esse
servico; mas receando que ele nao guardasse
siléncio, resolvi-me a proceder abertamente.

Tinha o governador um sobrinho chamado
Synnelet, a quem muito estimava. Era um rapaz
de trinta anos, bravo, mas arrebatado e
imprudente. Nao era casado. A beleza de Manon
cativara-o desde o dia da nossa chegada, e as
inimeras vezes que teve ocasidao de a ver durante
nove ou dez meses tinham por tal modo exaltado
a sua paixao, que o rapaz definhava-se a olhos
vistos, mas guardava para si o seu segredo.

Contudo, como estava persuadido, do mesmo
modo que seu tio e toda a cidade, que eu era
realmente casado, havia conseguido dominar o
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seu amor, a ponto de nao deixar transparecer o
menor vislumbre da sua paixao, € o seu zelo
servical tivera mais de uma vez ensejo de se me
tornar util.

Ao chegar ao forte, encontrei-o conversando
com seu tio. Nada me impedia que ocultasse de
Synnelet o segredo do meu designio; por isso nao
tive duvida em falar mesmo na sua presenca. O
governador ouviu-me com a sua costumada
benevoléncia. Contei-lhe uma parte da minha
histéria, que escutou com prazer, e quando lhe
roguei que se dignasse assistir a cerimonia que
projetava, levou a generosidade a comprometer-se
a fazer a sua custa toda a despesa em que ela
importasse. Retirei-me, pois, muito contente e
satisfeito.

Nao tinha decorrido ainda uma hora, e ja o
seu esmoler entrava em minha casa. Cuidei que
vinha dar-me algumas instrucoes sobre o meu
casamento; mas, depois de me ter
cumprimentado friamente, declarou-me em duas
palavras que o governador me proibia de pensar
mais em tal cousa, visto que tinha outras vistas
sobre Manon.

— Outras vistas sobre Manon! — atalhei eu
com o coracao sobressaltado — E quais sao essas
vistas, senhor esmoler?
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Respondeu-me que eu nao devia ignorar que
o governador era senhor absoluto; que tendo
Manon sido enviada de Franca para a colonia,
podia dispor dela como endendesse; que se até
entdo o nao tinha feito, era porque me julgava
casado com ela; mas que tendo sabido da minha
propria boca que isso nao era verdade, julgava
melhor concedé-la a Synnelet, que estava
apaixonado por ela. A prudéncia ainda desta vez
foi suplantada pela vivacidade. Ordenei
altivamente ao esmoler que saisse de minha casa,
jurando-lhe que nem o governador, nem seu
sobrinho, nem toda a cidade, ousariam arrebatar-
me a esposa ou a amante, como eles quisessem
chamar-lhe.

Participei logo a Manon a terrivel mensagem
que acabava de receber. Convimos que Synnelet
tinha seduzido seu tio na minha auséncia, e que
tal resolucao nao era mais do que parte da
deliberacao ha muito premeditada.

Eram eles os mais fortes. Estavamos em Nova
Orleas do mesmo modo que no meio das
vastidoes do Oceano, isto €, separados do resto
do mundo por espacos incomensuraveis. Para
onde haviamos de fugir, num pais desconhecido e
deserto, ou habitado por feras e por selvagens tao
barbaros como elas? Era muito estimado na
cidade, mas nao podia confiar em comover o povo
a meu favor para disso tirar remédio
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proporcionado ao mal. Era preciso dinheiro e eu
era pobre. Demais, o éxito duma rebeliao popular
era incerto: e se fossemos mal sucedidos, a nossa
desgraca seria irremediavel.

Todos estes pensamentos referviam na
imaginacao; comunicava a Manon uma parte
deles; formava logo outros sem esperar resposta;
assentava numa resolucao, e logo noutra; falava
s0, € respondia em voz alta aos meus proprios
pensamentos; enfim, a agitacao que me dominava
nao a poderei comparar com nada, porque €
impossivel haver ou ter havido no mundo cousa
igual a que a motivara.

Manon nao tirava os olhos de mim; avaliava,
pela minha perturbacao, a grandeza do perigo, e,
tremendo mais por mim do que por ela, esta
amavel mulher nao se atrevia mesmo a dizer
palavra, para me exprimir 0s S€Us receios.

Depois de uma infinidade de raciocinios,
decidi ir novamente a presenca do governador e
procurar comové-lo, apelando para a sua honra e
para a afeicao que nos tinha dedicado desde a
nossa chegada até aquele dia. Manon quis opor-
se a minha saida:

— Vao matar-te — dizia-me ela com os olhos
rasos de lagrimas; — nunca mais te tornarei a
ver; quero morrer antes de ti.
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Custou-me 1imenso a persuadi-la da
necessidade que tinha de sair, e da que havia em
ficar ela em casa. Prometi-lhe que voltaria
rapidamente. Manon ignorava, assim como eu,
que era sobre ela mesma que devia cair toda a
colera do céu e a furia dos nossos inimigos.

Dirigi-me ao forte; o governador estava com o
seu esmoler. Desci, para o comover, a pedidos
tais, que me teriam feito morrer de vergonha se os
houvesse formulado por outra causa; ataquei-o
com todas as razoes capazes de impressionar um
coracao que nao fosse igual em ferocidade ao do
tigre.

O barbaro nao teve para as minhas
lamentacoes senao uma resposta que repetia cem
vezes:

— Manon dependia dele; e tinha feito a seu
sobrinho a promessa de que lha daria.

Estava resolvido a levar a minha moderacao
até a ultima extremidade; contentei-me em lhe
dizer que o julgava em demasia meu amigo, para
querer a minha morte, a qual eu preferiria a
perda da minha amante.

De sobra, fiquei persuadido, ao sair, que
nada tinha a esperar deste velho teimoso, capaz
de se fazer excomungar cem vezes por amor de
seu sobrinho. Contudo, persisti na intencao de
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conservar até ao fim um ar de moderacao,
resolvido, se por acaso chegassem a realizar a
maior injustica, a oferecer a Ameérica um dos
espetaculos mais sanguinolentos e horriveis a
que o amor pudesse ter dado origem.

Voltava para o meu albergue, meditando
neste projeto, quando a sorte, que queria ativar a
minha ruina, me fez encontrar Synnelet. Ele leu
nos meus olhos grande parte dos meus
pensamentos. Ja disse que ele era valente:
dirigiu-se para mim.

— Nao me procurava? — perguntou; — bem
sei que o meu amor o ofende, e tinha ja previsto
que um de nos era demais sobre a terra; vamos
ver qual sera o mais feliz.

Respondi-lhe que tinha razao, e que so a
minha morte poria termo a nossa desavenca.

Afastamo-nos da cidade uma centena de
passos. As nossas espadas cruzaram-se, feri-o e
desarmei-o quase ao mesmo tempo. Ficou tao
enraivecido pela sua infelicidade, que recusou
pedir-me a vida e renunciar a Manon. Eu tinha
talvez o direito de lhe tirar, nomesmo momento,
tanto uma como outra; mas um sangue nobre e
generoso nunca se desmente. Atirei-lhe a sua
espada.
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— Comecemos de novo, e olhe que nao ha
quartel.

Synnelet atacou-me com uma faria insana.
Devo confessar que eu nao era muito forte no jogo
das armas, tendo tido apenas trés meses de licoes
em Paris. O amor conduzia a minha espada, o
que nao obstou a que meu rival me varasse, de
lado a lado, o braco; mas apanhando-o
descoberto, atirei-lhe um bote tao certeiro que
caiu a meus pés sem movimento.

Apesar da alegria que da a vitoria, depois de
um duelo de morte, refleti logo nas consequiéncias
que este fato teria para mim. Nao podia esperar
nem perdao, nem delonga no momento do
suplicio. Certo como estava da afeicao do
governador por seu sobrinho, a minha morte nao
seria adiada uma hora, depois que ele soubesse
da de Synnelet. E no entanto, nao era esta a
principal causa dos meus receios. Manon, o
perigo que ela corria, a fatalidade de a perder,
perturbavam-me a ponto de me cegarem e
impedirem de reconhecer o lugar onde me
encontrava. Cheguei a invejar a sorte de Synnelet;
uma morte tao repentina parecia-me o0 UnNico
remédio para os meus males.

Contudo, este mesmo pensamento fez que eu
tornasse a mim do meu torpor.
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— Pois que! quero morrer — exclamei eu —
para por termo aos meus males? Havera cousa
que seja capaz de me desesperar mais do que a
perda da mulher que amo? Ah! soframos até a
ultima extremidade para salvar a amante e
reserve-se para depois a morte, se tudo for inutil.

Retomei o caminho da cidade. Entrei em casa
e achei Manon semimorta de inquietacao. A
minha presenca reanimou-a. Eu nao podia
ocultar-lhe o terrivel acidente que acabava de
acontecer. A pobre mulher caiu sem sentidos nos
meus bracos, ao ouvir a narracao da morte de
Synnelet e ao ver que eu estava ferido. Mais de
um quarto de hora a tive desmaiada, custando-
me muito reanima-la.

Eu mesmo, sabe Deus como estava; nao via a
mais pequena esperanca, nem para mim, nem
para ela.

— Manon, que havemos de fazer? —
perguntei-lhe eu logo que a vi algum tanto serena
— que havemos de fazer? Queres ficar na cidade?
Sim, fica, podes ainda aqui ser feliz: eu vou, longe
de ti, procurar a morte no meio dos selvagens ou
entre as garras de alguma fera.

Manon pos-se de pé, apesar da sua fraqueza;
pegou-me na mao e levou-me até a porta.
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— Fujamos juntos, — disse ela — nao
percamos tempo. Pode ser que por acaso tenham
encontrado o cadaver de Synnelet, e talvez ja seja
tarde.

— Mas, adorada Manon — repliquei eu
transtornado — dize-me para onde € que
havemos de ir? Vés algum recurso? Nao sera
melhor que tu procures viver aqui, sem mim, €
que eu va voluntariamente entregar a minha vida
ao governador?

Uma tal proposta nao fez mais do que
aumentar o seu ardor em querer partir; era
forcoso segui-la. No entanto, ao sair, tive ainda a
presenca de espirito suficiente para levar alguns
licores fortes que tinha no meu quarto e todas as
provisoes que me couberam nas algibeiras.
Dissemos aos criados que iamos dar o nosso
passeio da tarde (costume que ha muito
tinhamos), e afastamo-nos da povoacao mais
rapidamente do que a fraqueza e a debilidade de
Manon o permitiam.

Irresolutos sobre o lugar para onde
fugiriamos, nem por isso eu deixava de ter
esperanca em duas cousas, sem as quais teria
preferido a morte a cruel incerteza do que poderia
acontecer a Manon. Durante os dez meses que
habitei na Ameérica, tinha estudado bastante para
saber como havia de captar a benevoléncia dos
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selvagens. Podia, com facilidade, cair-se em seu
poder, sem o risco duma morte certa. Tinha até
aprendido alguns termos da sua linguagem,
alguns dos seus costumes, isto nas diversas
ocasioes que por acaso os encontrara.

Este recurso por um lado, tinha um outro do
lado dos ingleses, que do mesmo modo que os
franceses possuiam estabelecimentos no Novo
Mundo; eis as minhas esperancas. Mas a idéia
das grandes distancias fazia-me estremecer:
tinhamos de atravessar, até chegar as suas
colonias, campinas estéreis de muitos dias de
jornada e algumas montanhas tao altas e
escarpadas, que o seu transito parecia impossivel
aos homens mais rudes e vigorosos. Pensava,
contudo, que poderiamos tirar partido dos
selvagens para nos servirem de guias, e dos
ingleses, para nos darem valhacouto nas suas
habitacoes.

Caminhamos, assim, tanto tempo, quanto as
forcas de Manon o permitiram, isto €, pouco mais
ou menos duas léguas, porque esta amante
incomparavel constantemente se recusava a
deter-se. Por fim, vencida pela fadiga, confessou-
me que nao podia dar nem mais um passo. Era
noite; sentamo-nos no meio duma vasta planicie,
nao tendo encontrado nem uma arvore para nos
abrigarmos.
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Manon cuidou logo em pensar a minha
ferida, e mudar-lhe os fios e a ligadura que lhe
tinha posto antes da nossa partida. Em vao me
opunha a sua vontade. Apressaria a sua morte se
lhe tivesse recusado a satisfacao de me julgar a
salvo do perigo, antes mesmo de pensar em si
propria. Durante alguns momentos, submeti-me
aos seus desejos. Recebi as atencoes que ela me
prodigalizava em siléncio e cheio de vergonha.
Mas, logo que ela satisfez os seus caprichos, com
que ardor a minha ternura retomou a parte que
lhe cabia! Despi quase toda a roupa para lhe fazer
uma cama menos dura do que o terreno que
estava a nossa disposicao. Debalde ela quis
resistir; nao cedi. Aquecia-lhe as maos com a
ardéncia dos meus beijos e com o calor dos meus
suspiros, € passei a noite velando junto dela e
pedindo ao céu que lhe concedesse um sono
pacifico e descansado. Como as minhas suplicas
eram vivas € sinceras! e com que rigor o c€u as
atendeu!

Desculpe-me, se termino em poucas palavras
uma narracao gue me mata. Conto-lhe uma
infelicidade sem igual; toda a minha vida é
destinada a chora-la. E apesar de a ter sempre
bem impressa na memoria, a alma horroriza-se
todas as vezes que tenho de a exprimir por meio
da palavra.
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Tinhamos passado tranquilamente uma parte
da noite: julgava que Manon adormecera, e por
1SS0 quase nao respirava, receando perturbar-lhe
o sono. Ao despontar do dia, tocando-lhes nas
maos, vi que ela as tinha frias e trémulas;
aproximei-as do meu peito para as aquecer.
Manon notou este movimento, e, fazendo um
esforco para se apoderar das minhas, disse-me
com uma voz enfraquecida e quase sem alento,
que julgava prestes a sua derradeira hora.

A principio, julguei que esta queixa nao era
mais do que uma expressao vulgar no infortunio,
e tentei tranquiliza-la com as consolacoes do
amor. Mas os solucos frequentes de Manon, o seu
siléncio a todas as minhas perguntas, as suas
maos inteiricadas que apertavam as minhas, tudo
me fez conhecer que o fim dos seus torinentos se
aproximava.

Nao exija de mim que lhe descreva o que
entao sofri, nem quais foram as suas ultimas
palavras. Perdi-a, e recebi dela, mesmo no
momento fatal, todas as provas de amor; € tudo
quanto posso dizer-lhe de tao funesto e triste
acontecimento.

A minha alma nao seguiu a sua. O céu
julgou, sem duvida alguma, que eu nao estava
rigorosamente punido; quis que arrastasse ainda
por mais algum tempo uma vida ftriste e
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miseravel. Renuncio voluntariamente a uma
existéncia mais venturosa.

Durante vinte e quatro horas tive a boca
colada sobre as maos e sobre o rosto de Manon.
Estava resolvido a esperar assim a morte; mas,
no segundo dia, refleti que o corpo da minha
amante ficaria exposto assim, depois do meu
passamento, a ser pasto dos animais selvagens.
Resolvi enterra-la, e sobre a sua sepultura
aguardar a morte. Estava tao proximo deste
momento, pela fraqueza que o jejum e a dor me
tinham causado, que era necessario um grande
esforco para me conservar de pé. Vi-me obrigado
a recorrer aos licores que comigo trazia, e eles
deram-me a forca necessaria para realizar o triste
oficio que me propusera.

Nao era muito dificil escavar o terreno, por
ser quase todo de areia. Quebrei a espada para,
juntamente com as maos, fazer a cova. Nela,
coloquei o idolo da minha alma, depois de o ter
embrulhado em toda minha roupa para impedir
que a areia o tocasse. Depois de a ter beijado mil
vezes, e vendo outra vez faltarem-me as forcas,
resolvi fechar a cova, e encerrar no seio da terra
tudo quanto até entao a tinha pisado de mais
perfeito e encantador; deitei-me depois sobre a
sepultura, com o rosto contra a terra; e, fechando
os olhos na intencao de nunca mais os abrir,
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invoquei o auxilio de Deus e esperei a morte com
impaciéncia.

O que talvez lhe custe a acreditar € que
durante este lugubre exercicio nao deslizou de
meus olhos nem uma sO lagrima, € nem um
suspiro me saiu do peito. A consternacao
profunda em que estava, e o designio
determinado de morrer, tinham embotado todas
as expressoes da dor e do desespero. Assim, em
breve perdi os sentidos, estendido como estava
sobre a sepultura.

Depois do que o senhor acaba de ouvir, a
conclusdao da minha historia € de tao pouca
importancia, que nao vale a pena que perca
tempo em escuta-la. Tendo sido levado o corpo de
Synnelet para a cidade e examinadas todas as
suas feridas, viu-se que nao s6 nao estava morto,
mas até que era possivel salva-lo. Synnelet
narrou depois a seu tio o modo como as cousas
se tinham passado, e a sua generosidade e
cavalheirismo levaram-no a tornar publico por
toda a parte o modo leal com que eu me houvera
no duelo. Procuraram-me por toda a parte, e a
minha auséncia junta a de Manon ilucidou-os
sobre a nossa fuga. Era ja muito tarde para irem
sobre nos; mas os dois dias que se seguiram
foram empregados na nossa perseguicao. Ao cabo
dela, acharam-me inanimado sobre a sepultura
de Manon; e logo que me descobriram neste
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estado, vendo-me quase nu e coberto de sangue,
que corria da minha ferida, nao duvidaram de
que eu tivesse sido roubado e assassinado.
Levaram-me para a cidade. O movimento fez-me
voltar os sentidos. Os suspiros que eu soltei,
abrindo os olhos e vendo-me ainda no numero
dos vivos, deram a conhecer que eu talvez ainda
pudesse ser salvo; e com efeito nao se
enganaram.

No entanto, nao deixaram de me encerrar em
estreita prisao: instauraram-me um processo, €
como Manon nao aparecia, fui acusado de me ter
desfeito dela n’algum momento de raiva e de
ciime. Contei, naturalmente, a minha lamentavel
aventura. Synnelet, apesar do sofrimento que a
minha narrativa lhe causou, teve a generosidade
de solicitar o meu perdao, e obteve-o.

Estava tao fraco que sai da prisao novamente
para a cama, onde estive trés meses retido com
uma violentissima febre. O o6dio pela vida nao
diminuiu, e recusei-me durante muito tempo a
tomar remédio algum. O céu, porém, depois de
me ter punido com tanto rigor, queria que as
minhas desditas e os seus castigos me fossem
Uteis; esclareceu-me com as suas luzes, e fez
germinar em mim idéias dignas da minha
condicao e daqueles que me deram o ser.
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A tranquilidade comecou a renascer pouco a
pouco no meu espirito, e a cura veio depressa.
Entreguei-me depois as inspiracoes da honra e ao
exato cumprimento dos deveres do meu pequeno
emprego, esperando os navios de Franca que uma
vez cada ano tocam neste ponto da América.
Estava resolvido a voltar para a minha patria,
onde, por meio dum comportamento sério e
honrado, reparasse os desvarios e escandalos
doutrora. Synnelet tinha feito transportar o corpo
da minha desventurada Manon para lugar
sagrado dentro da povoacao.

Haviam decorrido umas seis semanas depois
do meu restabelecimento, quando, ao passear
uma tarde s6 na praia, vi chegar um navio que
negocios comerciais traziam a Nova Orleas.
Observava com atencao o desembarque da
marinhagem, quando fiquei surpreendido ao
reconhecer o meu amigo Tiberge entre os que se
dirigiam para a cidade. Era ele, com efeito, e o
unico motivo da sua viagem tinha sido o de me
ver € de me convidar ao regresso a Franca.
Tiberge disse-me, que tendo recebido a carta que
lhe havia escrito do Havre, correra em pessoa a
levar-me o dinheiro que lhe pedia; que néao
imaginava o desgosto que tivera quando soube da
minha partida, e que me teria imediatamente
seguido se houvesse outro navio pronto a fazer-se
para a Ameérica: que, durante muitos meses,
procurara transporte em todos os portos, e que
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achando, finalmente, em Saint-Malo, um navio
que se dirigia a Martinica, embarcara na
esperanca de achar nesta ilha meio facil de seguir
para Nova Orleas; que o navio fora, na viagem,
aprisionado por corsarios espanhois, e que ele se
escapulira arteiramente da prisdao, achando por
fim este pequeno navio, que felizmente o
conduziu até junto de mim.

Todo o reconhecimento que eu mostrasse por
tao generosa e constante amizade era pouco.
Levei-o para minha casa. Informei-o de tudo
quanto me tinha acontecido depois da minha
saida de Franca; e para lhe causar uma alegria
que ele decerto nao esperava, declarei-lhe que os
gérmenes de virtude, que ele outrora lancara no
meu coracao, comecavam a florescer e a produzir
resultados que o deixariam satisfeito. Afirmou-me
que uma tal certeza o indenizava de todos os
trabalhos da sua viagem.

Ao chegar, escrevi a minha familia e, pela
resposta do meu irmao mais velho, soube a triste
noticia da morte de meu pai, para a qual receio
que os meus desvarios tenham contribuido
muito. Sendo o vento favoravel para Calais,
embarquei imediatamente para este ponto, a fim
de ir ter com meu irmao, que tinha combinado
esperar-me em casa dum gentil-homem meu
parente € que mora algumas léguas de distancia
desta cidade.
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Este trabalho foi composto e impresso nas oficinas do
ESTABELECIMENTO GRAFICO “CRUZEIRO DO SUL” a rua Santo
Antonio, 93
em Sao Paulo para o CLUBE DO LIVRO no més de julho de 1943

() — Farao, jogo de cartas semelhante ao monte.
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