


TERRITÓRIO DA PALAVRA

Antônio Campos





No princípio era o verbo.
Evangelho segundo São João 1,1



Penetra

surdamente

no reino
das palavras.

Carlos Drummond de Andrade



Se as portas da percepção fossem desobstruídas,
todas as coisas surgiriam diante do homem

como verdadeiramente são, infinitas.
William Blake



Um dia, virá a palavra,
e o tempo correrá

ao nosso lado.

Então, colheremos a safra:
o sofrimento domesticado.



A HERANÇA E A PALAVRA

Antônio Campos recebeu do pai, o escritor Maximiano Cam
pos, autor do grande romance Sem Lei nem Rei e de muitos

contos memoráveis, uma herança preciosa: a literatura. E nem se
fez de rogado: começou desde cedo a escrever, sobretudo contos e
crônicas que o colocam na linha de frente da atual prosa pernam-
bucana. A princípio, eram publicados nas páginas dos jornais do
Estado, mas logo ganharam vida própria, incorporaram-se aos li-
vros, disputados pelos leitores.

Uma das principais características do seu trabalho literário é a
contenção. Nada de frases longas, cheias de curvas e de vírgulas,
apostos, travessões para expor notas e explicações, palavras a esmo,
soltas ao vento. Ou soltas nas frases. Ele aprendeu, também com o
pai, que as palavras têm vida própria e se explicam sem ornamen-
tos. Uma palavra é o que ela é, reunida a outras palavras e a outras,
sem afetação nem contorções desesperadas.

É claro, para isso teria que admirar — como, aliás, admira —
um outro escritor fundamental: Ernest Hemingway, o mágico que
reuniu muitas sentenças em poucas palavras: exatas e definitivas.
Tenho testemunhado as leituras e releituras que ele faz dos norte-
americanos, nos quais todos nós fomos beber na água da clareza e
da exatidão. Da exposição precisa. Porque literatura é assim: jogo
de objetividade e clareza, mesmo quando a sofisticação vai em busca
de elementos sensíveis.

Tem sido uma prática quase geral no Brasil confundir escrever
bem com romantismo, derramamento inútil, jogo puro de adjeti-
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vos que não se juntam aos substantivos e nem sempre aos verbos.
Uma coisa nada tem a ver com a outra. Nesse caso, há também
uma mistura de romantismo com um remoto barroco, com frases
que procuram frases e símiles que se confundem com símiles, so-
bretudo com a expressão como repetida à exaustão. E, muitas ve-
zes, chamam a isso de estilo.

Além do repetidíssimo advérbio de modo de linhagem portu-
guesa: artificialmente, diariamente, costumeiramente, termina uma
coisa confusa, que não é nem romântica nem barroca, mas apenas
um amontoado de palavras. Repetem-se os vícios de linguagem e o
uso de gírias de qualquer maneira. De um lado, para demonstrar
erudição ou, pelo menos, para justificar a leitura de clássicos e, de
outro, para estar na moda. E o caótico termina ocupando o lugar
da simplicidade.

Tanto Hemingway quanto Maximiano forneceram a melhor li-
nhagem literária a Antônio Campos, que terminou por trabalhar
com essas “sentenças do tempo”, para lembrar um dos títulos do
escritor pernambucano. Portanto, atento à herança, Antônio Cam-
pos mostra, neste livro, como é possível ser preciso sem estragar
palavras, sem procurar esses caminhos duvidosos do romantismo
com uma confusão do barroco. Aliás, fique claro, muitíssimo cla-
ro, que não sou contra o barroco. Mas contra a confusão do barro-
co, ornamentos e frases que terminam por complicar a escrita,
muitas vezes complicando o que se quer dizer, sem a técnica ele-
mentar da sutileza.

Basta, portanto, ler estas palavras: “A arte de viver é resistir em
defesa da vida e dos valores essenciais humanos. Jamais perdi a
esperança”. Fortes, incisivas, diretas. Sem enfeites ou sem esnoba-
ção. Não há leitor que não as entenda, e não precisa de nenhuma
outra forma para ser dita. Pois bem, tudo isso está no poema que
Maximiano Campos dedicou ao filho nesta herança e que repre-
senta muito bem a sua vontade: “Que seja assim alegre sem desco-
nhecer a tristeza, capaz de uma ilusão”. Enfim, sem perder a espe-
rança, mesmo quando pareça ilusória. Com uma determinação que
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não falha e que não encontra repouso. Resistir e resistir. Sempre.
Mesmo quando a resistência está no “território das palavras”, uma
das expressões usadas por Antônio Campos. E uma das que mais
expressam seu caráter de escritor e de intelectual.

Resistir sempre, no front da literatura, esta mesma literatura que
encontra um momento tão difícil no começo do século, quando as
novas gerações, por exemplo, procuram encontrar espaço para
publicar seus poemas, suas novelas, seus romances. Embora a pu-
blicação em livro tenha se tornado mais fácil — o País tem hoje
mais editoras do que livrarias —, o espaço na mídia ficou miúdo,
quando não desapareceu completamente. Afinal, parece que a lite-
ratura tem um público pequeno, justificam os teóricos, embora os
festivais tenham aumentado, atraindo um número cada vez maior
de pessoas. Os novos poetas e os novos prosadores estão aí para
comprovar a necessidade da leitura em todos os quadrantes e em
todos os lugares. E o próprio Antônio Campos resiste com o seu
trabalho renovador no campo da promoção cultural, produzindo,
por exemplo, a Festa Literária Internacional de Porto de Galinhas
– Flip, hoje consolidada com a participação, sobretudo, de escri-
tores da África e da América Latina.

No capítulo da análise do texto, verificamos, ainda, o uso ade-
quado do andamento, algo essencial para quem quer escrever e,
sobretudo, para seduzir o leitor. Toda busca do escritor está nesse
caminho, que ele faz muito bem. O andamento, como qualquer
músico sabe, cria novas sensações, variações de tempo e de movi-
mento, em busca da pulsação narrativa. Ou seja, atrai o leitor, le-
vando-o para aquilo que é básico em qualquer escritor: o ritmo.
São movimentos que influenciaram poetas do porte de Edgar Allan
Poe, talvez o primeiro a falar do assunto, na Filosofia da Composi-
ção. O ritmo pode ser uniforme, mas, dentro desse ritmo univer-
sal, há vários andamentos. Mas como se realiza esse andamento?
Basta ver o que Antônio Campos escreveu aqui. Depois daquele
exemplo de prosa enxuta, rápida, podemos observar algo que se
torna mais leve, mais longo, mais prolongado. Assim:
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Nesta época chamada de pós-utópica ou era das
ilusões perdidas, na qual os grandes ideais foram
implodidos, marcada por uma forte crise de identi-
dade do homem da modernidade, tem sobrado pou-
co espaço para se falar do significado da existência
e do propósito de vida.

Ou seja: um andamento enxuto, rápido, e um andamento lento,
elaborado. Isso não é gratuito e pode, muito bem, mostrar as melho-
res qualidades de um prosador. Qualidades encontradas, por exem-
plo, num Machado de Assis, que renovou completamente o texto
literário no final do século XIX, muito marcado pelo romantismo.
Aquele romantismo que destacamos anteriormente e que, mistura-
do a uma tentativa de barroco inconseqüente, leva a prosa para ca-
minhos tortuosos. Mas é preciso destacar aqui, antes que fique tarde
demais, que não estamos criticando nem o romantismo nem o bar-
roco. A crítica gira em torno de uma confusão estilística que apare-
ce no Brasil, sobretudo em época de tanta economia de palavras.

Assim, procuramos analisar o texto em Antônio Campos no uso
adequado dos andamentos, inclusive na questão dos sinais gráficos.
Este é um problema muito sério: fazer o texto conquistar o leitor
pelas pausas e pelos movimentos. É o caso deste parágrafo, no qual
a sedução do argumento é acompanhada pela pontuação adequada:

A violência não é um problema apenas policial.
Nenhuma política pública voltada para a seguran-
ça poderá ter êxito garantida apenas no envolvimen-
to de forças policiais. O Estado e a sociedade preci-
sam realizar ações efetivas também no campo social
com ênfase na educação. Temos que combater o
crime, mas temos que tentar salvar aqueles que po-
dem se tornar criminosos ou reincidir no crime.

Quatro frases com andamentos diferentes para um só ritmo nar-
rativo: a primeira bem rápida, a segunda mais longa, a terceira
mais fechada, com o fechamento de uma frase que se distende na
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sua conclusão. Muitas vezes, a pessoa não sabe, sequer, porque
está sendo conquistada por um texto, mesmo quando ele apresenta
um bom conteúdo. Admite apenas a paixão pelo conteúdo. No en-
tanto, sem que haja artesanato nas frases e nos parágrafos, quase
não se pode falar em conquista. Dificilmente uma prosa disforme
pode levar um leitor a acompanhá-la até o final. Esse é, sem dúvi-
da, um dos segredos da palavra escrita.

Por isso, não se pode negar que Antônio Campos herdou a litera-
tura de Maximiano Campos, mas encontrou os seus próprios cami-
nhos. Há nele um caminho muito pessoal, particular, envolvente,
mesmo quando escreve poemas. Uma qualidade que não se pode
negar: a de que, mesmo herdando do pai essa qualidade, soube pro-
curar e encontrar suas próprias formas literárias, com a habilidade
de quem teve ouvidos para ouvir e olhos para ler. Porque acompa-
nhou sempre os movimentos do pai, com o carinho de quem acom-
panha e com a certeza de quem precisa traçar suas próprias veredas.

É dessa maneira que leio os trabalhos desse jovem escritor e ad-
vogado que não usa a solidariedade apenas como palavra. Vive-a. O
livro está repleto de mensagens de solidariedade, esperança e amor,
mas não são — repito — apenas palavras. É ação. Todos podem
testemunhar de que maneira prática se solidariza com os pobres e os
miseráveis, mas de que forma também está sempre ao lado dos ami-
gos nas circunstâncias mais diversas, sempre com determinação e
coragem. No texto ou na vida. Em todas as circunstâncias.

Assim, herdeiro das palavras, pode se afirmar como escritor de
qualidades e virtudes, construindo textos que se realizam num dis-
curso vigoroso, ao mesmo tempo político e literário, testemunha
do seu tempo, em busca de soluções para as dores do mundo. E do
seu país. Basta lê-lo. Basta lê-lo sempre. Para se verificar que aqui
é reunida uma prosa que faz sempre bem, acalenta e vibra. Até
porque, e a seu modo, Antônio Campos é também um rebelado.

   Raimundo Carrero



(o sopro que vem da palavra)

Ao longo dos tempos, cartas chegaram até nós, que nos revelam
fatos, pessoas, ensinamentos. Como as cartas que os apóstolos

escreveram para as igrejas em formação. As cartas do romano Cícero
à sua Terência. Mais recentemente, as cartas de Rainer Maria Rilke
ao jovem poeta Kappus; de Mário de Andrade a Carlos Drummond
de Andrade; Cartas ao Mundo, de Glauber Rocha; Cartas a um Jo-
vem Contestador, de Christopher Hitchens; entre tantas outras.

Escrever um livro é como mandar cartas aos amigos. Por que se
escreve uma carta? Porque não se pode falar nem calar.

A criação da linguagem e da palavra é a criação do espaço humano.

Se melhorarmos como homens, seremos grandes vencedores da
batalha que travamos com nós mesmos.

Afinal,

Há um tempo em que é preciso abandonar as
roupas usadas que já têm a forma do nosso corpo e
esquecer os nossos caminhos, que nos levam sempre
aos mesmos lugares. É o tempo da travessia. E se
não ousarmos fazê-la, teremos ficado, para sempre,
à margem de nós mesmos. Fernando Pessoa.

O autor
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O amor, a vida e o tempo

I



Roberto Freire



Ó Amor! Sois a asa que Deus
deu à alma, para subir até Ele!

Michelangelo

O amor que move o Sol, como as estrelas.
Dante Alighieri



Nada de humano me é estranho, mas também nunca deve-
mos aceitar por inteiro o alheio — eis a regra do Rei, no

dizer de Guimarães Rosa.

Três sentimentos tenho de grande significado na vida: o amor, a
fé e a esperança.

Então, pediram-me para falar sobre o amor. Talvez o amor seja
um tema muito batido, mas, por isso mesmo, renovável.

Assim, peço a paciência e a atenção de vocês, caros amigos e lei-
tores, para falar mais um pouco sobre o grande tema da vida, que, a
meu ver, é o amor. As guerras — inclusive as que já existem e as que
se avizinham —, a fome, a violência, o terrorismo são diferentes
sinônimos ou diferentes faces da palavra desamor no mundo.

Todos os grandes iluminados da História estavam ligados a ações
vinculadas ao amor, como Jesus Cristo, Buda, Madre Tereza de
Calcutá, Martin Luther King, Gandhi, entre outros.

A definição clássica de amor é muito associada a sentimento,
mas ele significa também respeitar o próximo, procurar o melhor
de cada pessoa.

O jurista italiano Francesco Carnelutti já dizia que o Direito é
um triste substitutivo do amor. Quando o amor e a compreensão
cessam, nasce o Direito para dirimir os conflitos entre os homens.

O psicanalista Erich Fromm, no seu livro A Arte de Amar, afirma
que o amor é a única resposta sadia e satisfatória para o problema
da existência humana. Carlos Drummond de Andrade, que é au-

DO AMOR

A Luís Felipe e
Marco Antônio Campos,

filhos amados
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tor de Amor pois que é a Palavra Essencial e Amar se Aprende
Amando, diz: amor, a descoberta de sentido no absurdo de existir.

Amo, logo existo, diz o poeta argentino Horácio Ferrer.

Khalil Gibran, em sua obra O Profeta, disse que o trabalho é o
amor feito visível.

Na Medicina, Patch Adams, no filme O Amor é Contagioso, en-
sina-nos que o grande remédio é o amor.

Amadeus Mozart, compositor austríaco, de quem se festejou, no
ano de 2006, dois séculos e meio de nascimento, diz-nos: nem uma
inteligência inusitada ou grande imaginação nem ambas juntas fa-
zem um gênio. Amor, amor, amor é a alma do gênio.

Eça de Queiroz disse que a missão da arte é ensinar a amar.

A primeira carta de São Paulo aos Coríntios, cap. 13, na Bíblia,
intitulada O Amor é o Dom Supremo, apregoa-nos que ainda que
eu fale as línguas dos homens e dos anjos, se não tiver amor [...]
nada serei. Henry Drummond, em seu Dom Supremo, que é uma
releitura dessa carta de São Paulo, diz-nos com grande sabedoria
que o amor é a regra-síntese. A regra que resume todas as outras
regras e mesmo as doutrinas. E diz mais: quem nunca amou é por-
que o espírito de Deus nunca nele habitou.

Jesus Cristo, esse enlouquecido de amor pela humanidade, sin-
tetiza o seu pensamento neste mandamento: amai-vos uns aos ou-
tros assim como eu vos amei.

O veio central das escrituras é o amor. Na realidade, o cristia-
nismo é um grande espetáculo do amor. E aquele que não ama não
conhece a Deus, porque Deus é amor.

Uma vez, alguém me disse que o amor não existia. De pronto
respondi que, se ele não existisse, nós o criaríamos e, com o sopro
de nossa criação, ele teria vida e forma.

E o amor entre um homem e uma mulher? Isabel Allende, no
início do seu livro De Amor e de Sombra, conta a história de um
homem e uma mulher que resolveram amar-se plenamente e liber-
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tar-se da vida vulgar. E eles — diz ela — contaram-lhe a sua histó-
ria para que ela a testemunhasse e para que o vento não a levasse.

Gabriel García Márquez, o Gabo, em O Amor nos Tempos do
Cólera e nas Memórias de Minhas Putas Tristes, mostra que o amor
não tem idade e pode explodir/acontecer na maturidade. Neste
último, encontra-se a seguinte frase: o sexo é o consolo que a gen-
te tem quando o amor não nos alcança.

O amor é a possibilidade da revolução a dois. Se você tiver amor,
você não morrerá de sede no mar da vida.

Marco Antonio e Cleópatra imortalizaram o seu amor na Anti-
guidade. Tristão e Isolda tiveram um lendário amor na Idade Mé-
dia. Romeu e Julieta se amaram até a morte. León e Sônia Tolstói;
Evita e Juan Perón; Sissi e o Imperador Francisco José; Giuseppe e
Anita Garibaldi são também exemplos amorosos. O amor revolu-
cionário de Sartre e Simone de Beauvoir. John Lennon e Yoko Ono
viveram interessante interdependência alguns anos atrás.

Miguel de Unamuno, no entanto, adverte:

O amor, leitores e irmãos meus, é o que há de
mais trágico no mundo e na vida; o amor é filho do
engano e pai do desengano; o amor é consolo no
desconsolo, é a única medicina contra a morte, sen-
do, como é, irmão dela. [...] O amor busca com fú-
ria, através do amado, algo que está além deste e,
como não acha, desespera.

O filme 2046 – Segredos do Amor, do cineasta chinês Wong Kar
Wai, retrato da parcialidade do erotismo contemporâneo, tenta
passar a mensagem do fim da plenitude, da inteireza. Para ele, o
verdadeiro amor é impossível. Assim, só o amor impossível é o
verdadeiro amor, ou melhor, só o parcial existe e nos excita. A
incompletude é a única possibilidade humana. Contudo, em que
pese o brilhantismo dessa visão do cineasta de Hong Kong, a pró-
pria história e a grande arte negam essa impossibilidade.
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Tudo o que sei sobre o amor é que ele é tudo. Só o amor vence a
morte. É o amor, e não a vida, o contrário da morte (Cléo e Dani-
el, Roberto Freire).

Só o amor tem a chave da vida para desvendar o grande mistério
da existência humana. Os que trilharam verdadeiramente esse ca-
minho atingiram a iluminação.

Isso tudo pode parecer óbvio, mas é difícil de aceitar e aplicar
em nossas vidas.

Neste início de um novo milênio, marcado pela insanidade da guer-
ra e pelas incertezas de uma grave crise econômica e também de
valores, insistimos em renovar as nossas esperanças de que o ho-
mem, finalmente, descubra a força transformadora do amor, através
de ações solidárias para com os seus irmãos. Afinal, quando formos
julgados o seremos pelas ações para com nossos semelhantes.

Deus permitiu que eu visse, à minha maneira, que o grande tema
da vida é o amor. É possível que, desde então, o meu entendimento
sobre a vida, no lugar de ficar resolvido, tenha-se tornado um misté-
rio, mas o meu espírito, finalmente, logrou ficar mais próximo da paz.



Vencer é a própria capacidade de resistir.
Maximiano Campos

Resistir é uma forma de ação hoje.
Leandro Konder



Nesta época, chamada de pós-utópica ou era das ilusões
perdidas, na qual os grandes ideais foram implodidos,

marcada por uma forte crise de identidade do homem da
modernidade, tem sobrado pouco espaço para se falar da existência
e do propósito da vida.

A História nos ensina que os séculos se parecem uns com os outros
e que, a não ser pela inovação de instrumentos técnicos, o homem
permanece o mesmo. Os sentimentos e os desejos se repetem ao
longo da História: de glória, de amor, de dinheiro, de poder.

Atualmente, mascaramos a idéia da morte com a supervalorização
do corpo e das sensações para não refletirmos sobre o fim da
consciência social. Os ideais transcendentais cederam lugar ao
imediatismo do prazer, da forma física, da juventude, da beleza, do
materialismo.

Alexis de Tocqueville, em sua obra A Democracia na América,
escreveu estas páginas premonitórias sobre esse individualismo
exacerbado:

Quero imaginar sob quais novos traços o
despotismo poderia se produzir no mundo: vejo uma
multidão incontável de homens semelhantes e iguais
que giram incessantemente em torno de si mesmos
para obter prazeres pequenos e vulgares com os quais
preenchem sua alma. Cada um deles, em separado, é
como um estranho ao destino de todos os outros: seus

VIVER É RESISTIR

A Ana, minha mãe
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filhos e seus amigos particulares formam para ele toda
a espécie humana; quanto ao resto dos concidadãos,
está ao lado deles, mas não os vê; ele os toca, mas
não os sente; só existe em si mesmo e para si mesmo,
e, se bem que ainda tenha uma família, pode-se dizer
pelo menos que não tem mais pátria.

A res publica, escreve Gilles Lipovetsky (in L’ ère du Vide, ed.
Gallimard):

[...] desvitalizou-se, e as grandes questões
filosóficas, econômicas, políticas ou militares
despertam aproximadamente a mesma curiosidade
desenvolta que qualquer notícia de jornal; todas as
“alturas” afundam pouco a pouco, arrastadas na
vasta operação social de neutralização e banalização.
Apenas a esfera privada parece sair vitoriosa dessa
onda de apatia; cuidar da saúde, preservar sua
situação material, livrar-se de seus “complexos”,
esperar pelas férias: viver sem ideal, sem finalidade
transcendente, tornou-se possível.

Vivemos uma era de contradições e incertezas. As gerações se julgam
fadadas a refazer o mundo. Agora, talvez a nossa tarefa seja ainda
maior: impedir que o mundo não se desfaça.

O Inferno de Dante é um reflexo pálido dos horrores das guerras, da
fome, das catástrofes, dos ódios e das incompreensões de nossa era.

E qual será o caminho? O escritor Italo Calvino, em As Cidades
Invisíveis, dá-nos uma pista:

O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é
aquele que já está aqui, no qual já vivemos todos os
dias, que formamos estando juntos. Existem duas
maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a
maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte
deste até o ponto de deixar de percebê-lo. A segunda
é arriscada e exige atenção e aprendizagens contínuas:
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tentar saber quem e o quê, no meio do inferno, não é
inferno, e preservá-lo, e abrir espaço.

Como ele diz: é preciso abrir espaço para um mundo mais fraterno
e mais justo.

Nikos Kazantzákis nos inquieta sobre o mistério da vida:

Por uma só coisa anseio: aprender o que se
esconde atrás dos fenômenos; desvendar o mistério
que me dá a vida e a morte; saber se uma presença
invisível e imota se esconde além do fluxo visível e
incessante do mundo.

Pergunto e torno a perguntar, golpeando o caos:
quem nos planta nessa terra sem nos pedir licença?
Quem nos arranca da terra sem nos pedir licença?

Sou uma criatura fraca e efêmera, feita de barro
e sonhos. Mas sinto em mim o turbilhonar de todas
as forças do Universo.

Antes de ser despedaçado, quero ter um instante
para abrir os olhos e ver. Minha vida não tem outro
objetivo. Quero achar uma razão de viver, de suportar
o terrível espetáculo diário da doença, da fealdade,
da injustiça e da morte.

Vim de um lugar obscuro, o Útero; vou para outro
lugar obscuro, a Sepultura. Uma força me atira para
fora do abismo negro; outra força me impele
irresistivelmente para dentro dele.

Apesar de todas as guerras, catástrofes e crises morais,
existenciais e de valores, o homem resistiu e sobreviveu ao longo
dos séculos. A vida é um processo contínuo de resistência.

O impulso da vida e mesmo a arte são, paradoxalmente, atos de
resistência ou uma grande briga do homem com a morte, este
derradeiro encontro que nos é dado e a que estamos condenados
desde que nascemos.
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O homem precisa melhor compreender o sentido da vida e da
morte e aprender a conviver com a dor, porque, ao ter consciência
da transcendência de seu papel, ganha dimensão de eternidade.

Talvez Vinicius de Moraes tenha razão em dizer que é melhor
viver do que ser feliz. O propósito da vida não é necessariamente a
busca da felicidade. É mais interessante na vida a curiosidade, os
desafios, o bom combate com as vitórias e as derrotas. A busca de
harmonia. A vida é mais uma busca do que um encontrar. Fernando
Pessoa fala sobre a verdadeira história da humanidade:

Ah! Quem escreverá a história do que poderia ter sido?
Será essa, se alguém a escrever, a verdadeira

história da humanidade.
O que não há somos nós, e a verdade está aí.
Sou quem falhei ser.
Somos todos quem nos supusemos.
A nossa realidade é o que não conseguimos nunca.

Muitos já falaram com maior maestria e conhecimento do que eu
sobre a dor e a delícia de viver. Contudo, faz-se necessário pregar,
mais do que nunca, um novo humanismo para o século XXI, em que o
homem afinal se convença de que a grande viagem a ser feita é em
torno de si mesmo, em busca da sua identidade, e que a grande
descoberta é a do outro — seu irmão — através da fraternidade e
da solidariedade.

Todo homem pode nascer uma segunda vez ao dar um sentido à
sua vida, fazendo-a valer a pena. A arte de viver é resistir em defesa
da vida e dos valores essenciais humanos. Jamais perdi a esperança.



— Lampião de luz apagada,
que vento mau te soprou?

— Não foi vento, não foi nada,
meu tempo é que se apagou.

Benedito da Cunha Melo

O tempo é a minha matéria,
o tempo presente,

os homens presentes,
a vida presente.

Carlos Drummond de Andrade



Vivemos a era da velocidade e sob a pressão (opressão) do
relógio. O relógio antes ficava na praça. Depois invadiu nos-

sa casa e passou a nos tiranizar na parede. Com o progresso, foi
entrando em nosso bolso e chegou ao nosso pulso. Agora está den-
tro do coração, onde marca o passo.

Vivemos sob o feitiço do tempo, que é um jogo de Deus. Mas é
a eternidade que dá sentido à vida. Rubem Alves, em seu Concerto
para Corpo e Alma, apregoa-nos que:

Eternidade não é o tempo sem fim. Tempo sem
fim é insuportável. Já imaginaram uma música sem
fim, um beijo sem fim, um livro sem fim? Tudo que é
belo tem de terminar. Tudo que é belo tem de morrer.
Beleza e morte andam sempre de mãos dadas. Eter-
nidade é o tempo completo, esse tempo do qual a
gente diz “valeu a pena”.

A mente, esse portal do ser humano, lutando para escapar do con-
finamento e do feitiço do tempo, insiste em resistir e produz, entre
outras coisas, arte. A arte é uma tentativa de se eternizar. É uma
briga do homem com a morte e com o tempo, que é uma máquina
que nos aprisiona e nos tritura.

O sociólogo e antropólogo Gilberto Freyre falou de um tempo
tríbio em que o passado, o presente e o futuro estão dinamicamente
inter-relacionados. Trouxe tal conceito de tempo, a partir das
considerações de Santo Agostinho sobre a essência do tempo, no

A MÁQUINA DO TEMPO

A todos e a qualquer um
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livro XI das Confissões — considerações que foram magistralmente
sintetizadas pelo poeta T. S. Eliot nos versos iniciais de Four
Quartets (1943), que nos traz a seguinte mensagem:

O tempo presente e o tempo passado/Estão ambos
talvez presentes no tempo futuro/E o tempo futuro
contido no tempo passado./Se todo tempo é
eternamente presente/Todo tempo é irredimível.

Em As Emboscadas da Sorte, o escritor Maximiano Campos
afirma que tudo é velho e novo, e só o tempo não tem idade. O
homem carregará as lembranças do seu passado, mas será sempre
novo, mesmo além da sua vontade. Ele, em texto intitulado Ladrão
de Tempo, nos diz que o maior ladrão é o de tempo.

A humanidade ainda está presa a conceitos lineares de tempo e espaço.
Albert Einstein revolucionariamente fundiu tempo e espaço num
contínuo, que chamou espaço–tempo. Em 1988, Stephen Hawking
publicou sua hoje famosa Uma Breve História do Tempo, do ponto
de vista de um físico. A física quântica tenta explicar a direção do
tempo.

Na presença de campos gravitacionais intensos, podem existir
caminhos que levem ao passado. Por isso, é possível passar duas
vezes pelo mesmo ponto no espaço–tempo. Deveríamos entender
o tempo como um círculo, e não uma linha reta, como imaginou a
história ocidental, e afirmar que ao caminhar para o futuro se
aproxima do passado.

Proust, na literatura, escavou com profundidade em busca do tempo
perdido.

Será que a vida não é buscar e mesmo perder, proustianamente,
o tempo?

O poeta russo Joseph Brodsky nos instiga: quem é mais nômade,
aquele que se desloca no espaço ou aquele que migra no tempo?

Na realidade, há dois modos, básicos, de percepção do tempo: o
quantitativo e o qualitativo, ou melhor, o cronológico e o existencial.
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O modo quantitativo adota um fato como referência e um fenômeno
periódico para contagem do tempo. Na cultura cristã, considera-se
o ano do nascimento de Cristo como inicial e o ciclo da Terra em
torno do Sol como período de um ano. O modo qualitativo considera
as mudanças que ocorrem em nossas vidas. Usamos expressões como
novo tempo, tempos difíceis e tempos fáceis. No filme Perfume de
Mulher, o personagem cego representado por Al Pacino pede a uma
jovem para dançar um tango. Ela diz que não pode porque, em
instantes, irá chegar o seu noivo. E ele diz: em um instante se vive
uma vida. Esse é o tempo qualitativo ou existencial. Podemos intuir
o tempo como relativo ou mesmo uma ilusão.

Afinal, aprendi a contar melhor o tempo. Ele não se conta pelas
folhas que secam e caem no caminho, mas pelos frutos colhidos ao
longo da vida. O tempo não é mais que um momento, mas será
eterno se for belo o gesto.



O Direito e a Advocacia

II



Embora ainda haja inocentes a defender, embora
ainda haja abusos a denunciar, embora ainda
haja dores produzidas pela injustiça e por leis

ditadas para curá-las, o Direito ainda é jovem, e
a juventude nunca é melancólica porque tem

diante de si o futuro.
Piero Calamandrei

As leis não bastam, os lírios não nascem das leis.
Carlos Drummond de Andrade



Vivemos a era dos extremos. O extremo dos poucos que têm
tanto e de tantos que nada têm.

Em sua obra-síntese, o historiador Hobsbawm nos alerta de que
o nosso tempo é aquele que despertou as maiores esperanças já
concebidas pela humanidade e destruiu todas as ilusões e ideais.

O interesse dos que ganham com a nova ordem mundial é des-
politizar as pessoas e a juventude.

É preciso reagir. Não podemos aceitar a cegueira social, não
podemos calar diante das injustiças nem sucumbir à desesperança.
Jovens: não deixem roubar os seus sonhos! É tempo de resistência
e de travessia.

Subscrevo, assim, esta carta a um jovem advogado, irmão de pro-
fissão, que me pediu que falasse sobre a missão social da advocacia,
afirmando que a nossa prática é o critério da verdade, pois somente
ela nos libertará. Esse deve ser o nosso maior compromisso.

O Direito é muito mais que decorar códigos, pode e deve ser um
instrumento de justiça e transformação social. O tecnicismo e a
máquina não podem superar o que há de mais humano em nós.
Valores como a vida, o amor, a justiça e a solidariedade sempre
sobreviverão, apesar de todos os fuzilamentos. O Direito jamais
será uma ciência fria ou mera aplicação de leis.

O verdadeiro jurista sabe quando a sombra diz mais que a luz e
quando as entrelinhas podem dizer mais que a linha, especialmente
quando o resultado justo é o que se persegue. O sentimento de
justiça é a fonte psicológica do Direito e seu maior princípio.

CARTA A UM JOVEM ADVOGADO

A Syleno Ribeiro
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O advogado deve, em sua arte, nos tempos atuais, mais do que
nunca, assumir a dimensão social da profissão, através da defesa
de uma jurisdição inclusiva, pois a cidadania, na Constituição,
tem o valor de princípio e deve o aplicador do Direito efetivá-lo.

A luta pelo Direito, na modernidade, reclama pela prevalência
dos valores justiça e eqüidade, um compromisso permanente com a
dignidade humana, através de uma interpretação e aplicação do
Direito que levem em consideração tais paradigmas.

Há quem veja no amor o fundamento maior do Direito. O jurista
italiano Carnelutti já nos diz que o Direito é um pobre substituto
do amor.

Pinto Ferreira nos ensina:

O Direito não é o resultado da vontade arbitrária
do Estado nem também da vontade caprichosa dos
homens ou dos donos do poder, mas deve ser também
entendido como um sentimento de justiça e de
eqüidade. O Direito é uma ordem normativo-coativa
da conduta humana, atraído por um ideal de justiça
e tendo um conteúdo histórico-cultural determinado.
Tal ideal de justiça é constante, conforme o grau de
desenvolvimento social, geralmente se designando
com o nome de direito natural ou de direito ideal.

O papa Paulo VI, falando aos membros do Conselho da Union
Internationale des Avocats, afirmou que o advogado é um homem
à procura da verdade, inclusive:

a verdade das almas, sobretudo quando delas
recolhe, tão comumente, os mais íntimos segredos.
Ninguém, talvez, afora o sacerdote, conhece melhor
que o advogado a vida humana sob os mais variados
aspectos, os mais dramáticos, os mais dolorosos, os
mais viciosos, por vezes, também, freqüentemente,
os melhores.

Antonio Evaristo de Moraes Filho, em inolvidável conferência,
o advogado criminal, esse desconhecido, dá-nos a seguinte lição:
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Aos que insistem em não reconhecer a importância
social e a nobreza de nossa missão e nos desprezam
quando nos lançamos, com redobrado ardor, na defesa
dos odiados, só lhes peço que, num momento de
reflexão, vençam a cegueira dos preconceitos e
percebam que o verdadeiro cliente do advogado
criminal é a liberdade humana...

Rui Barbosa traz-nos a seguinte mensagem:

Legalidade e liberdade são as tábuas da vocação
do advogado. Nelas se encerra, para ele, a síntese de
todos os mandamentos. Não desertar a Justiça nem
cortejá-la. Não lhe faltar com a fidelidade nem lhe
recusar o conselho. Não transfugir da Legalidade para
a violência, nem trocar a Ordem pela anarquia. Não
antepor os poderosos aos desvalidos nem recusar
patrocínio a estes contra aqueles. Não servir sem in-
dependência à Justiça nem quebrar da Verdade ante
o Poder. Não colaborar em perseguições ou atenta-
dos nem pleitear pela iniqüidade ou imoralidade. Não
se subtrair à defesa das causas impopulares nem à
das perigosas, quando justas. Onde for apurável um
grão que seja de verdadeiro Direito, não regatear ao
atribulado o consolo do amparo judicial. Não proce-
der, nas consultas, senão com a imparcialidade real
do juiz nas sentenças. Não fazer da banca balcão ou
da ciência, mercatura. Não ser baixo com os grandes
nem arrogante com os miseráveis. Servir aos opulen-
tos com altivez e aos indigentes com caridade. Amar
a pátria, estremecer o próximo, guardar fé em Deus,
na verdade e no bem.

Dizendo, como Martin Luther King, eu tenho um sonho: que o
Direito alcance, finalmente, o seu tão almejado objetivo, que é a
paz social. E a paz só acontecerá com justiça.



Advogar é uma arte. Com certeza. Simples e complexa como
interpretar uma sinfonia de Beethoven. Ou como examinar

um denso romance de Dostoiévski.

Em Arte del Derecho, Carnelutti assegura, com exatidão, que:

a interpretação jurídica e a interpretação artística
não são coisas diversas, mas a mesma coisa. Se o
Direito — prossegue — não fora arte, não haveria
interpretação em seu âmbito. A interpretação jurídica
é uma forma de interpretação artística; se não tivesse
esse caráter, não seria interpretação. A grandeza de
Vittorio Sciajola e de Artur Toscanni pertence a uma
só categoria.

Nada mais verdadeiro. O jurista quase sempre estará diante
dos intricados labirintos das relações humanas e, por isso, ao
interpretar o ordenamento jurídico, poderá jogar o homem para
a luz ou para o abismo.

Interpretar uma lei é o mesmo que se lançar sobre a partitura
musical, por exemplo, para conhecer os mistérios e os segredos do
compositor e torná-los mais belos aos ouvidos da multidão.

A arte de advogar exige, antes de tudo, paixão. Era impres-
sionante a paixão com que Rui Barbosa e Sobral Pinto defendiam
as suas causas.

Aliás, a paixão é a condutora do mundo, conforme ressalta o
poeta pernambucano Ângelo Monteiro, em poema publicado no
livro Armorial de um Caçador de Nuvens.

A ARTE DE ADVOGAR
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E mais ainda: para conseguir alcançar arte e paixão, o advogado
precisa de estratégia. Precisa conhecer a Arte da Guerra, mesmo
para construir a paz. A advocacia é um dos poucos ofícios em que
se lida com um adversário ante a triangularidade da relação
processual. Para vencer, precisa de estratégia e de muita luta.

A arte de advogar exige concentração. Quanto mais concentrado
no que você faz, mais chances de êxito você tem.

O advogado deve, em sua arte, nos tempos atuais, mais do que
nunca, assumir a dimensão social da profissão.

O jurista Mauro Cappelletti escreveu que:

sob a ponte da Justiça, passam todas as dores, todas
as misérias, todas as aberrações, todas as opiniões
políticas, todos os interesses sociais. Justiça é
compreensão, isto é, tomar em conjunto e adaptar
os interesses opostos: a sociedade de hoje e a
esperança de amanhã.

O ranço individualista e elitista da advocacia deve ser afastado
para um maior compromisso social da profissão.

Os advogados representam, perante um dos poderes do Estado,
os anseios e as aspirações da sociedade.

E, nessa tarefa, devem procurar a correta aplicação da lei e,
sobretudo, a justiça, contribuindo, assim, para o aprimoramento
da vida em sociedade.

(Artigo publicado no Diario de Pernambuco, em 15.10.1999)



Uns agem sobre os homens como a terra, soterrando-os e
abolindo-os, e esses são os mandantes do mundo.

Uns agem sobre os homens como o ar, escondendo-se uns dos
outros, e esses são os mandantes do além-mundo.

Uns agem sobre os homens como a água, que os converte em
sua mesma substância, e esses são os ideológicos e os filósofos.
Uns agem sobre os homens como o fogo, que queima nele todo

o acidental, e os deixa nus e reais, esses são os libertadores.
Fernando Pessoa



No ano 17 do reinado do imperador romano Tibério César, e
30 da nossa era, em Jerusalém, numa sexta-feira, o procurador

romano da Judéia Pôncio Pilatos condenou Jesus Cristo a morrer
crucificado entre dois ladrões, um à esquerda e outro à direita.

Jesus foi um prisioneiro político. Não morreu na cama ou
atropelado por um camelo nas ruas de Jerusalém. Morreu sob dois
processos políticos, condenado à pena de morte na cruz, acusado de
subversão.

Nos dois processos a que Jesus foi submetido — o religioso,
perante o Sinédrio (Tribunal supremo dos judeus, que aplicava as
leis mosaicas, integrado pelos sumos sacerdotes, os anciãos e os
mestres da Lei), e o civil, segundo a lei romana, perante Pilatos,
ambos iniciados e concluídos em menos de 24 horas —, foram
cometidas diversas irregularidades e arbitrariedades.

Pilatos violou várias regras elementares do Direito romano: não
designou os acusadores, não concedeu ao acusado o direito de ter
um defensor, não proferiu a sentença em termos regulares.

O procedimento a que Jesus foi submetido violou relevante norma
legal da época:

nas causas pecuniárias, pode-se terminar o processo
no mesmo dia em que se começou; nas causas
capitais, pode-se pronunciar a absolvição no mesmo
dia, mas a condenação deve, ao invés, deferir-se ao
dia seguinte, na esperança de que se encontre um
argumento a favor do acusado.

O JULGAMENTO DE CRISTO
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Jesus não convocou advogado para assisti-lo. Na realidade, ele é
quem estava patrocinando a causa da Humanidade, em cuja defesa
sacrificou a própria vida.

O imperador Tibério César queria dominar o mundo com
espadas e máquinas de guerra. Jesus queria transformá-lo com uma
história de amor e terminou crucificado.

Se os insignes criminalistas de nossa era requeressem a revisão
criminal de Jesus — para efeito de estudo —, facilmente demons-
trariam diversas ilegalidades praticadas pelo Sinédrio quanto à própria
lei mosaica e às diversas ofensas praticadas contra a Lex Romana
por Pilatos. Para se corrigir um erro judiciário, pode-se alegar um
fato novo a qualquer tempo. Não há preclusão para a injustiça. Aliás,
o sentimento de justiça é a fonte psicológica do Direito.

Quanto ao tema, o inigualável Rui Barbosa, em página pouco
conhecida e bastante atual, assim pontifica:

De Anás a Herodes, o julgamento de Cristo é o
espelho de todas as deserções da justiça, corrompida
pelas facções, pelos demagogos e pelos governos. A sua
fraqueza, a sua inocência, a sua perversão moral
crucificaram o Salvador, e continuam a crucificá-lo,
ainda hoje, nos impérios e nas repúblicas, cada vez
que um tribunal sofisma, tergiversa, recua, abdica.
Foi como agitador do povo e subversor das instituições
que se imolou Jesus. E, de cada vez que há precisão
de sacrificar um amigo do Direito, um advogado da
verdade, um protetor dos indefesos, um apóstolo de
idéias generosas, um confessor da lei, educador do
povo, é esse, a ordem pública, o pretexto que renasce
para exculpar as transações dos juízes tíbios com os
interesses do poder. Todos esses acreditam, como
Pôncio, salvar-se, lavando as mãos do sangue, que
vão derramar, do atentado, que vão cometer. Medo,
venalidade, paixão partidária, respeito pessoal,
subserviência, espírito conservador, interpretação
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restritiva, razão de Estado, interesse supremo, como
quer te chames prevaricação judiciária, não escaparás
ao ferrete de Pilatos! O bom ladrão salvou-se. Mas
não há salvação para o juiz covarde (in Obras Seletas,
vol. 7, Casa de Rui Barbosa, Rio, 1957).

O julgamento de Jesus Cristo demonstrou a falibilidade da justiça
humana e constitui o maior erro judiciário da História.

(Artigo publicado no Diario de Pernambuco, em 29.03.2003)



A liberdade de expressão é habitualmente compreendida como
 o  direito de emitir juízos e opiniões acerca de temáticas ou

acontecimentos e vai decorrer da liberdade de manifestação do
pensamento; daí a Constituição, em seu art. 5º, inciso IX, ser bem
clara ao estabelecer: é livre a expressão da atividade intelectual,
artística, científica e de comunicação, independente-mente de
censura e licença. Daí se compreende muito bem haver uma
liberdade relativa à atividade intelectual, outra à atividade artística,
outra à atividade científica, sendo a quarta alusiva à atividade de
comunicação, referindo-se todas ao direito de crítica, de exprimir
juízo de valor. Quando se menciona a atividade comunicacional,
está-se falando do direito de crítica jornalística, garantido
constitucionalmente, e nesse mesmo artigo é vedada a censura
prévia, seja ela de natureza política, ideológica ou artística.

Na verdade, estamos aí diante do direito de informar, do direito
de se informar e do direito de ser informado. Basta ler o art. 120,
caput, da Constituição Federal, para compreender a intenção do
legislador de não permitir qualquer forma de restrição ou censura
à manifestação do pensamento, à criação, à expressão e à
informação, sob qualquer forma, processo ou veículo. Verifica-se,
assim, a existência do direito da expressão de idéias, opiniões, assim
como o direito à transmissão de notícias; se o primeiro é a faculdade
de expressar o pensamento, o segundo é o direito de transmitir à
opinião pública notícias de qualquer espécie; enfim, a informação
jornalística faz parte do direito de informar que se realiza através
dos veículos específicos.

A IMPRENSA E O DIREITO
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Por outro lado, o direito de se informar consiste evidentemente
no acesso de todos à informação. É o inciso XIV do art. 5º da
Constituição que possibilita a qualquer pessoa esse acesso: é
assegurado, a todos, o acesso à informação e resguardado o sigilo
da fonte quando necessário ao exercício profissional.

Há quem afirme que o direito à informação conjuga o direito de
informar e o direito de se informar. Quanto ao direito de ser
informado, é estatuído no inciso XXXIII da Constituição: todos têm
direito a receber dos órgãos públicos informações de seu interesse
particular ou de interesse coletivo ou geral. Entretanto, quando se
fala em imprensa livre, o outro lado do espelho acaba por ser a prática
da censura. Também poderão surgir conflitos pela ânsia da mídia
por notícias sensacionalistas. Ainda assim, Thomas Jefferson afirmava:
se pudesse decidir se devemos ter um governo sem jornais ou jornais
sem governo, eu não vacilaria um instante em preferir o último.

Quando observamos a origem etimológica da palavra imprensa,
vemos que vem do latim impressa, impressu, que significa prensa
das artes gráficas. A imprensa periódica era habitualmente
denominada jornalismo, journalisme (francês), journalism (inglês),
giornalismo (italiano) ou periodismo (espanhol). Em um sentido
mais amplo, essa atividade existiria desde a mais remota antiguidade,
na medida em que a comunicação social é inerente à própria
natureza humana. Há quem afirme, como Giuliano Gaeta, que a
origem do jornalismo teria ocorrido em Roma; para outros, ela
estaria associada à expansão da imprensa na Europa: na Baixa Idade
Média, surgiram os manuscritos elaborados pelos copistas, com a
finalidade de divulgar fatos, embora sem periodicidade; a seguir,
surgiriam as primeiras gazetas semanais. No século XV, em Veneza,
difundiram-se notícias e avisos que eram vendidos a políticos e
comerciantes, o que se denominou gazzetta: há quem diga que essa
denominação deriva da moeda vêneta com que se pagava a aquisição
e leitura da folha circulante de notícias. Na França, ano de 1631,
cria-se o primeiro jornal no sentido escrito, A Gazeta de França,
impresso por quase três séculos, até 1915.
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Há quem afirme que o início do jornalismo estaria vinculado a
uma origem técnica. Daí só teria verdadeiramente surgido nos
primeiros anos do século XIX. A partir do surgimento da máquina a
vapor e sua utilização nas máquinas de impressão, passou o
jornalismo a ser um fenômeno de massa — essa posição é habitual-
mente a dos doutrinadores norte-americanos.

Oduvaldo Donnini e Rogério Ferraz Donnini, em seu livro Imprensa
Livre, Dano Moral, Dano à Imagem e sua Quantificação à Luz do
Novo Código Civil, trazem uma boa contribuição a esse histórico:

No Ocidente já eram utilizados o papiro (do latim
papyrus) e o pergaminho, então utilizados para a
escrita. O papiro egípcio, que era fabricado por meio
do corte de uma planta lacustre chamada Cyperus
papyrus, foi a maneira de escrita que sucedeu à ar-
gila e à madeira, amplamente empregado nos livros
gregos e na antiga Roma, onde era denominado char-
ta. O pergaminho (do grego pergamenós), de origem
bastante antiga, era feito com peles de animais cur-
tidas e continuou a ser utilizado, mesmo após o sé-
culo XIV, em especial como escrita nobre.

Muito antes da criação da prensa por Johann Gensfleisch zum
Gutenberg (1397–1468), esse sistema, embora rudimentar, já era
utilizado para a impressão de panfletos, na China. Nesse país, aliás,
no século II a.C., existiam os textos escritos, em muitos exemplares,
assim como a técnica de xilografia (arte de gravar em madeira).
Também a técnica da impressão de tipos móveis desenvolveu-se na
China, anos antes do conhecimento europeu. No século XI existiam
tipos móveis feitos de barro e, em seguida, chegaram os tipos
metálicos. No entanto, a escrita chinesa, por ter milhares de
caracteres, não possibilitou o emprego a contento dessa invenção,
em face da ausência de praticidade.

Johann Gensfleisch, nascido em Mogúncia (Mainz), na última
década do século XIV, de uma família de artesãos, é o verdadeiro
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nome de Gutenberg. Em verdade, na casa de sua família havia a
inscrição Zu Guten Berg (à linda montanha), o que gerou seu
pseudônimo e passou a ser o nome de família. Gutenberg, na
realidade, inovou ao idealizar e concretizar a criação dos tipos
metálicos móveis para impressão. Esse invento aconteceu na cidade
de Estrasburgo, por volta de 1434, para onde Gutenberg se mudou
aos 31 anos de idade. Em 1442, foi impresso em sua tipografia o
primeiro livro, sendo que, nesse ano, ele e seu sócio, Johann Fust,
fundaram a empresa Das Werk der Bücher (Fábrica de Livros).

A retumbância da descoberta teve sua glória quando o Papa
Nicolau V, em 1456, autorizou a impressão da célebre Bíblia de 42
linhas, em duas colunas, fato inédito para a época, conhecida como
Bíblia de Gutenberg. Com cada tipo composto à mão, e com cada
página laboriosamente colocada na impressora e, em seguida,
retirada seca e, depois, impressa no verso, a Bíblia, com 641 páginas,
foi impressa por Gutenberg, em 300 cópias. Depois, imprimiu o
primeiro best seller da história, o Catholicam de Balbi, espécie de
enciclopédia medieval. Posteriormente, com a disseminação da
tecnologia de impressão, as inovações não pararam de surgir.
Nasceram em 1461, ainda na Alemanha, as ilustrações tipográficas.
Depois em Roma e em Oxford, na Inglaterra, foram instaladas
empresas tipográficas, e teve início a época das grandes impressões
de livros, enciclopédias e impressos em geral. No restante do mundo
ocidental, da mesma forma, as impressões caminharam de forma
célere, mas sempre controladas, censuradas pelos nobres, pela
Igreja, pela Reforma (Calvino, Lutero) e pelo Estado. Sem a
imprensa, a Reforma não teria se consolidado de maneira tão rápida.
Da mesma forma, o Estado Moderno, fundado na propaganda
política, não teria se estabilizado.

A imprensa no Brasil

Em 1747, por meio de uma carta régia, a Corte portuguesa vetou
a impressão de livros e avulsos — com a medida, foi destroçado o
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primeiro e único empreendimento gráfico da época, uma tipografia
aberta um ano antes no Rio de Janeiro por Antônio Isidoro da Fonseca
—, medida que atrasou em quase cem anos a implantação da
imprensa no País. Em 1808, quando a Corte de Portugal mudou-se
tempo-rariamente para o Rio de Janeiro, veio com ela a imprensa
régia, Casa Editorial Estatal, que mais tarde seria transformada na
Imprensa Nacional, a mesma que continua a publicar o Diário da
União, lançado em 1862. No ano de 1808, foi criado o Correio
Braziliense, que os livros de História classificam como o primeiro
jornal em português a circular no Brasil, embora editado e impresso
em Londres. Também em 1808 foi lançada a Gazeta do Rio de Janeiro,
publicação estatal editada sob censura prévia e oficial. Em Salvador,
igualmente censurado, foi publicado A Idade d’Ouro, no ano de 1811.
Em 1821, surgem o Diario do Rio de Janeiro e Reverbo
Constitucional Fluminense. Dos jornais do início do século XIX, o
único que continua a ser editado até hoje é o Diario de Pernambuco,
lançado em 1825, considerado o mais antigo diário em circulação
ininterrupta na América Latina. Em nosso país existem atualmente
cerca de quatrocentos jornais diários, com uma tiragem de sete
milhões de exemplares.

Hoje, costuma-se indagar se os jornais impressos sobreviverão
ao jornalismo on-line, pela Internet, e alguns especialistas
respondem afirmativamente, mas declaram que a mídia impressa
sofrerá uma mudança radical, especialmente no que se refere ao
enfoque da notícia. Conforme Ali Kamel, com a rapidez da
comunicação pelo rádio, pela televisão e Internet, o que se busca
agora é a análise do fato, a crítica, a opinião e o aprofundamento
dos temas relacionados à informação. O que o leitor do jornal
impresso quer, atualmente, é a notícia examinada criticamente pelos
profissionais da informação — de modo que a tendência é
desaparecerem certas manchetes que apenas reproduzem o que o
leitor já tomou conhecimento através da televisão, do rádio ou do
jornalismo on-line do dia anterior. Assim, o progresso da tecnologia
eletrônica tem auxiliado os jornais impressos para que possam fazer
um trabalho mais analítico e interpretativo. Daí que não tenha ainda
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ocorrido a profecia de Bill Gates (“a partir do ano 2000, não haverá
mais jornais impressos”) e que o próprio dono da Microsoft, para
defender sua idéia de uma sociedade sem papel, tenha publicado
um livro, no caso A Estrada do Futuro, editado no Brasil, pela
Companhia das Letras, em 1995.

Conhecemos no âmbito do Direito a definição romana de
liberdade, na qual ela é considerada a faculdade natural de alguém
fazer o que lhe apraz, a menos que seja impedido pela força ou
pelo Direito. Porque o sentido latino do vocábulo liberdade
(libertate) equivale ao grego eleutheria; como destaca José Cretella
Júnior, o liber, o eleutheros contrapunha-se ao escravo, o servus.
Para usar os versos de Cecília Meireles, a liberdade seria “essa
palavra que o ser humano alimenta / que não há ninguém que
explique / nem ninguém que não entenda”. Para conceituá-la, é
preciso estabelecer uma relação com os conceitos de arbítrio, de
determinismo, de autonomia, de vontade, de indiferença. No
preâmbulo da nossa Constituição, está assegurado o exercício da
liberdade do cidadão, dentro do Estado brasileiro. Como se sabe,
a vida em sociedade impede as expressões individuais ou coletivas
que ultrapassem determinados limites, fixados pelo Estado, daí as
normatizações jurídicas invocadas para harmonizar os cidadãos na
coletividade; enfim, a liberdade consistiria em se poder fazer tudo
aquilo que não é prejudicial ao outro.

A constituição histórica da liberdade, ao tempo do século XVII, foi
uma semente germinada por autores como Erasmo de Roterdã,
Thomas Morus, Montaigne, Montesquieu. A dimensão ética da
liberdade é a perspectiva de um ideal democrático que estava ainda
a ser criado como conseqüência do humanismo. Só no século XVIII é
que acontece a consolidação do ideal da liberdade enquanto ideologia
política, aparecendo no espaço público como o primado da soberania
popular e da vontade geral, princípio máximo do humanismo, valor
precioso dentre aqueles da modernidade. A condição de base para a
conquista da liberdade era a garantia da livre expressão das opiniões
no espaço público. A opinião pública nasce como reflexo dos ideais
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libertários dos séculos XVII e XVIII, quando o público iluminado e
politizado resolve discutir os limites da autoridade do Estado e da
censura. A imprensa, como local privilegiado da controvérsia política
contra o controle do Estado, vai adquirir, com a modernidade, uma
dimensão própria de liberdade, dada em função da sua natureza
mediadora e de sua capacidade de mobilização social. A imprensa e
a liberdade de imprensa consagram-se como os direitos mais
legítimos, por se constituir em um espaço deliberativo da soberania
coletiva, estruturado pelo princípio da tematização pública das
questões políticas.

A liberdade de imprensa significa que os meios de comunicação
são livres para manifestar sua opinião, criticando e denunciando
irregularidades verificadas, dentro dos limites impostos pelas leis.
Há limites chamados internos, que se referem à responsabilidade
para com a sociedade e o compromisso com a veracidade e o equilíbrio
na divulgação das informações; já os segundos limites, também
chamados externos, são os que dizem respeito ao confronto com
outros direitos considerados fundamentais pela Constituição Federal.

No âmbito internacional, o primeiro país a cuidar das liberdades
públicas foi a Inglaterra, em 1695, tornando sem efeito um ato que
estabelecia a censura prévia. A seguir, em 1789, a Declaração dos
Direitos do Homem e do Cidadão, na França, estabelecia a livre
comunicação dos pensamentos e das opiniões como um dos direitos
mais preciosos do homem. Também a Carta de Direitos americana
do Estado da Virgínia, em 1766, protegeu os direitos inatos do
homem, e a sua Constituição consagrou a liberdade de imprensa,
declarando que ela é um dos baluartes da liberdade e não pode ser
restringida por despotismo governamental.

O direito de informar foi universalmente reconhecido em 10 de
dezembro de 1948 pela ONU, e nesse mesmo ano, em Bogotá, foi
aprovada a Declaração Americana dos Direitos e Deveres do
Homem, que, em seu art. 4º, transcreve: Toda pessoa tem o direito
à liberdade de investigação, de opinião e de expressão e de difusão
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do pensamento por qualquer meio. Em Roma, em 1950, foi
aprovado o convênio europeu para proteção dos Direitos Humanos,
que no art. 10 estabelece: Toda pessoa tem o direito à liberdade de
expressão. Esse direito compreende a liberdade de opinião e a
liberdade de receber ou comunicar informações ou idéias sempre
que possa haver ingerência de autoridades públicas e sem
consideração de fronteiras. O presente artigo não impede que os
Estados submetam as empresas de radiodifusão cinematográfica
ou de televisão a um regime de autorização prévia.

No ano de 1966, a Assembléia Geral da Organização das Nações
Unidas aprovou o Pacto Internacional de Direitos Civis e Políticos,
que estabelece, no seu art. 19:

1. Ninguém pode ser discriminado por causa das
suas opiniões; 2. Toda pessoa tem direito à liberda-
de de expressão; este direito compreende a liberda-
de de buscar, receber e difundir informações de toda
natureza, sem limitações, na forma oral, por escri-
to, impressa ou artística ou com qualquer outro pro-
cedimento de sua escolha; 3. O exercício do direito
previsto no parágrafo 2º deste artigo compreende
deveres e responsabilidades especiais; por conse-
guinte, pode estar sujeito a certas restrições, que
deverão estar expressamente previstas em lei, no
sentido de assegurar o respeito aos direitos de ou-
tros ou à proteção da segurança nacional.

A Convenção Americana sobre Direitos Humanos, mais
conhecida como Pacto de São José da Costa Rica, firmado em
1969 com a intenção de afiançar os Direitos Humanos nas Américas,
prevê, em seu art. 13, o seguinte:

1. Toda pessoa tem o direito à liberdade de pen-
samentos e de expressão. Esse direito compreende
a liberdade de buscar, receber e difundir informa-
ções e idéias de toda natureza, sem limitações, na
forma oral, por escrito, impressa ou artística ou por
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qualquer outro procedimento de sua escolha; 2. O
exercício do direito previsto no inciso precedente não
pode estar sujeito a prévia censura, senão a respon-
sabilidades ulteriores, que devem estar expressamen-
te previstas em lei e necessárias para assegurar: a) o
respeito aos direitos ou à reputação de outros ou b)
a proteção da segurança nacional, a ordem pública,
saúde ou moral; 3. Não se pode restringir o direito
de expressão por vias ou meios indiretos, tais como
o abuso de controles oficiais ou particulares de pa-
pel para jornais, de freqüência, ou de aparatos usa-
dos na difusão de informação ou por qualquer ou-
tro meio para impedir a comunicação e a circulação
de idéias e opiniões.

Sabemos que, do ponto de vista do Direito Constitucional, a
censura é todo procedimento do poder público que vise a impedir
a livre circulação de idéias, habitualmente contrárias aos interesses
dos detentores do poder político. Na realidade, é a Constituição
que estabelece as normas básicas para o jogo democrático; a
dificuldade de viver sem a democracia se relaciona com a
reprodução de comportamentos autoritários, na relação autocrática
dos governantes para com os governados. O que se busca
historicamente tem sido uma experiência pessoal que não nos
permita conceituar a sociedade em que vivemos como autocrática;
o que se busca é o princípio da justiça, amparado no princípio da
igualdade (direitos iguais) com o princípio da diferença (tratamento
das desigualdades sociais). A antinomia entre democracia e censura
revela-se porque são termos antitéticos, antagônicos, inconciliáveis:
a democracia é inconciliável com a censura, porque esta obsta o
regular funcionamento da democracia — a censura é uma
imposição autocrática, e a democracia é a livre circulação de idéias,
opiniões, é o pluralismo político, ideológico e artístico. Por violar
um direito dos mais caros ao homem — a liberdade de expressão e
informação —, a censura torna-se incompatível com a democracia.
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A doutrina e a jurisprudência têm destacado liberdade de
expressão e direito à informação: enquanto que a primeira
compreende pensamentos, idéias e opiniões; a segunda abrange a
faculdade de comunicar e receber livremente informações sobre
os fatos considerados noticiáveis. Essa distinção é de grande
importância para a demarcação dos limites e das responsabilidades
no exercício desses direitos. A liberdade de expressão tem um
âmbito mais amplo do que o direito à informação, uma vez que
aquela não está sujeita ao limite interno da veracidade, da prova da
verdade, aplicável a este último. Conforme o promotor de Justiça e
professor da Universidade Estadual do Piauí e doutorando em
Direito Constitucional pela UFSC Edilsom Farias, o limite interno
da veracidade, aplicado ao direito à informação, refere-se à verdade
subjetiva, e não à verdade objetiva; vale dizer que, num Estado
Democrático de Direito, o que se exige do sujeito é um dever de
diligência ou apreço da verdade, no sentido de que seja constatada
a fonte dos fatos noticiáveis e verificada a seriedade da notícia antes
de qualquer publicação.

Ellen Hume, da Universidade de Massachusetts, declara ser
impossível maximizar a estabilidade política, o crescimento
econômico e a democracia sem o livre fluxo de informações:

[...] informação é poder — para uma Nação des-
frutar das vantagens políticas e econômicas ofere-
cidas pelo Estado de Direito, as instituições que
detêm poder devem ser abertas ao escrutínio da po-
pulação, […] para que a tecnologia e a ciência avan-
cem, as idéias devem ser compartilhadas abertamen-
te, […] e uma mídia jornalística livre e independente
é essencial para o processo de valorização da pres-
tação de contas do governo à população, […] A mí-
dia que trabalha honestamente para manter a trans-
parência do governo pode ajudar no suporte ao
Estado de Direito, gerando, dessa forma, maior es-
tabilidade para o país.
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Destaca ainda Ellen Hume que um segundo relatório do Banco
Mundial, Consultas aos Pobres, estudou vinte mil pessoas carentes
em vinte e três países e chegou à conclusão de que:

o que mais diferencia os pobres dos ricos é não po-
der se fazer ouvir. A incapacidade de representação.
A incapacidade de comunicar às autoridades o que
pensam, a incapacidade de projetar o holofote so-
bre as condições de desigualdade. Essas pessoas en-
trevistadas não têm PhDs, mas têm a experiência
de pobreza, e a primeira coisa de que falaram não
foi dinheiro, foi a falta de voz ativa, a incapacidade
de se expressar.

Um setor de mídia vigoroso, com jornais, rádios, sites de Inter-
net e televisão independentes e competitivos, permite que essas
vozes sejam ouvidas.

A liberdade de expressão não deve estar em risco, sob pena de
instabilidade social. Uma imprensa cerceada em sua liberdade
de expressão implica um enfraquecimento das liberdades públicas,
pois é fundamental garantir ao povo o acesso aos meios de
comunicação. A complementaridade do que concerne às redes
informativas entre os sistemas privado, público e estatal, prevista
no art. 223 da Constituição, implica um equilíbrio de forças diante
de qualquer monopólio privado e poderá fazer a questão caminhar
para além dos lobbys manipuladores, atravessando supostas
imparcialidades e dialogando no sentido da democratização.

A liberdade de expressão e informação não é absoluta, tem seus
limites. Existem os direitos à intimidade, à vida privada e à imagem,
chamados de “direitos à privacidade”. Existe, por outro lado, a
liberdade de externar opiniões não suscetíveis de comprovação.
Embora a Constituição Federal proíba qualquer forma de censura,
não devem ser esquecidos os direitos do cidadão, sob pena de
ocorrer abusos dessa mesma liberdade de expressão e informação.
Acredito ser oportuno encerrar esta reflexão recorrendo às palavras
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do grande Rui Barbosa em sua famosa conferência A Imprensa e o
Dever da Verdade, ao destacar o direito do povo à informação:

A imprensa é a vista da Nação. Por ela é que a
Nação acompanha o que lhe passa ao perto e ao
longe, enxerga o que lhe malfazem, devassa o que
lhe ocultam e tramam, colhe o que lhe sonegam ou
roubam, percebe onde lhe alvejam ou nodoam, mede
o que lhe cerceiam ou destroem, vela pelo que lhe
interessa e se acautela do que a ameaça.

(Palestra proferida no seminário Liberdade de Imprensa,
no TRF – 5ª Região, em fevereiro de 2007)



Magnífica Reitora Ivânia Barros Melo, das Faculdades Inte-
gradas Barros Melo,

caros formandos, Turma Instituto Maximiano Campos,

caro advogado, vice-presidente da OAB/PE e professor Carlos
Eduardo Pugliesi, paraninfo,

caro procurador João Armando Costa Menezes, patrono,

meus amigos e minhas amigas,

autoridades presentes, familiares dos formandos,

agradeço a honrosa homenagem feita ao escritor Maximiano
Campos e ao Instituto, ao se dar o nome Instituto Maximiano Cam-
pos à turma dos formandos das Faculdades Integradas Barros Melo,
que hoje cola grau.

A ERA DA ECONOMIA DO CONHECIMENTO

Caros formandos,

Bem-vindos ao século XXI, que é marcado por uma transição para
a era da economia do conhecimento. A riqueza revolucionária da
Terceira Onda é defendida por Alvin Toffler, cada vez mais basea-
da em conhecimento, e está muito associada à tecnologia.

No recente best seller Riqueza Revolucionária (o significado de
riqueza no futuro), Alvin Toffler, autor de O Choque do Futuro e A
Terceira Onda, que divide o livro com sua mulher Heidi, afirma:

A NOVA JUSTIÇA DO SÉCULO XXI

A Durval de Noronha Goyos Júnior
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À medida que a globalização permite que se com-
partilhe toda e qualquer informação em tempo real,
em todas as partes do mundo, a importância do co-
nhecimento para a criação de riquezas é cada dia
maior e está prestes a atingir um nível ainda mais
relevante. Como resultado, todos nós, ricos e po-
bres, de alguma forma viveremos e trabalharemos
com a riqueza revolucionária e com as conseqüên-
cias do que acontece no mundo à nossa volta.

A economista Rima Khalaf Hunaidi, diretora do escritório regi-
onal do Programa de Desenvolvimento da ONU para os Estados
Árabes, citada por Toffler, afirma que:

o conhecimento define, cada vez mais, a linha entre
a riqueza e a pobreza, entre a capacidade e a impo-
tência e entre a realização e a frustração humana.
Um país capaz de mobilizar e difundir conhecimen-
to pode aumentar rapidamente seu nível de desen-
volvimento, ajudar todos os seus cidadãos a crescer
e assumir seu lugar no palco global do século XXI.

É o que esperamos do Brasil, esse gigante que tem um papel
importante no século XXI e que já desponta como uma das 10 maio-
res economias do mundo.

Contudo, ao olharmos para o futuro, temos que olhar o nosso
passado, porque um não existe sem o outro, como muito bem defi-
ne um especialista em futuro e planejamento estratégico, o francês
Michel Godet, que diz:

Aquele que ignora o seu passado não pode ante-
cipar os seus futuros possíveis. A maioria dos acon-
tecimentos destinados a produzir-se já criaram raí-
zes num passado longínquo. Uma olhadela freqüente
para o retrovisor também faz parte de uma boa con-
dução face ao futuro.

Está chegando um novo Pernambuco, que é fruto de um passa-
do de muita luta. Investimentos estratégicos no Estado trazem um
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novo ciclo de desenvolvimento. Os profissionais têm que estar pre-
parados para essa nova economia. É tempo de Pernambuco.

A GLOBALIZAÇÃO DA ECONOMIA E OS REFLEXOS NO SISTEMA E NOS

SERVIÇOS JURÍDICOS

Vivemos uma nova era de uma economia globalizada, e os servi-
ços jurídicos tendem a se globalizar seguindo a economia. A glo-
balização passou a afetar as relações humanas e conseqüentemen-
te trouxe reflexos para o Direito.

Está em andamento um processo de formação de uma nova or-
dem jurídica internacional. Ora, se a globalização é uma realidade,
existe um Direito global? O professor da USP Fernando Aguillar
afirma o seguinte sobre essa complexa questão:

Não há propriamente um Direito global, aplicável
a todos os países de maneira centralizada e contro-
lada por órgãos semelhantes ao Poder Judiciário de
cada país. Os tribunais internacionais têm compe-
tência limitada em certas matérias e funcionam com
inúmeras restrições típicas do Direito internacional,
decorrentes do respeito à soberania de cada país.

É preciso estar à frente do seu tempo: quais serão as novas ten-
dências do Direito: o Biodireito, o Societário, Direito Comunitá-
rio ou Ambiental? É uma pergunta que o mundo já está respon-
dendo na prática.

WORLD JUSTICE PROJECT

A Union Internationale des Avocats (UIA) e a Internacional Bar
Association (IBA), duas das maiores associações de advogados do
mundo, reuniram profissionais de diversos países para discutir o
acesso à Justiça, no final do ano passado.

Lançaram o World Justice Project, que é um projeto mundial
criado para ampliar a difusão, o acesso e a aplicação da Justiça em
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todos os países, principalmente de regiões em condições sociais
críticas como a África e o Oriente Médio.

No Brasil, por exemplo, o custo para demandar é muito alto.
Uma maior informatização diminuiria essa despesa, aumentaria a
acessibilidade à Justiça e aceleraria as decisões, conforme veremos
a seguir.

A VIRTUALIZAÇÃO DO PODER JUDICIÁRIO

Não podemos deixar de lembrar a fala da presidente do Supre-
mo Tribunal Federal, ministra Ellen Gracie, quando decidiu o pri-
meiro processo por meio da certificação digital: a virtualização do
Poder Judiciário é um caminho sem volta.

Embora algumas experiências tenham sido realizadas, o processo
virtual, no Brasil, foi efetivamente instituído pela Lei nº 11.419/06.
Essa norma trata da informatização dos processos judiciais e da co-
municação eletrônica, além de oferecer aos profissionais do Direito
e às áreas de Tecnologia da Informação dos tribunais o respaldo
necessário para a implementação dessa verdadeira revolução.

Entendemos que são muitas as vantagens da virtualização do
Poder Judiciário: acesso instantâneo aos autos, de qualquer lugar
do mundo, via Internet; agilidade na tramitação dos processos; e,
por conseqüência, descongestionamento dos cartórios e dos tribu-
nais. Poderemos ter, de certo modo, uma Justiça aberta 24 horas,
365 dias ao ano.

Será um mundo sem papel. No Judiciário, teremos que substi-
tuí-lo por atos processuais digitais, uma vez que todos os proces-
sos deverão ocorrer pelo sistema on-line.

Em São Paulo, foi inaugurado recentemente o primeiro fórum
totalmente informatizado. O Diário Oficial do Poder Judiciário
paulista, que existia há 77 anos em papel, não possui mais versão
impressa. Agora, a publicação só poderá ser acessada via Internet.
Com a iniciativa, o Tribunal de Justiça de São Paulo espera fazer
uma economia de R$ 5 milhões de reais por ano e 17 toneladas de
papel por dia.
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A Associação dos Advogados de São Paulo, entidade com 64
anos de existência e que congrega mais de 80 mil advogados, tor-
nou-se uma autoridade de registro devidamente cadastrada na In-
fra-estrutura de Chaves Públicas do Brasil – ICP-BRASIL, e passou a
oferecer aos seus associados, a um preço subsidiado, o documento
fundamental para assinatura digital dos atos processuais por meio
eletrônico: o certificado digital.

A partir do dia 1º de fevereiro de 2008, o serviço de peticiona-
mento eletrônico com certificação digital será ampliado a todos os
tipos de processo no Superior Tribunal de Justiça.

Contudo, o computador tem memória, mas não tem lembran-
ças. A máquina jamais substituirá o homem, que é a verdadeira
medida de todas as coisas.

ADVOCACIA CIDADÃ

Pessoalmente, não posso viver sem a arte da advocacia. Entre-
tanto, nunca a coloquei acima de tudo.

A advocacia situada em um ambiente de cidadania é a advocacia
do século XXI.

O verdadeiro advogado ou o operador do Direito deve, em sua
arte, nos tempos atuais, mais do que nunca, assumir a dimensão
social da profissão, através da defesa de uma jurisdição inclusiva.
A cidadania, na Constituição, tem o valor de princípio e deve o
aplicador do Direito efetivá-la.

A luta pelo direito, na modernidade, reclama pela prevalência
dos valores justiça, eqüidade, ética, um compromisso permanente
com a dignidade humana, através de uma interpretação e aplica-
ção do Direito que levem em consideração tais paradigmas.

Considero uma obrigação moral do advogado — aliás, de todo
cidadão — contribuir para construir uma sociedade melhor. E uma
das maneiras de fazê-lo é a advocacia voluntária para os advoga-
dos. Até hoje, o Brasil não conseguiu reduzir o fosso social imenso



A n t ô n i o  C a m p o s  6 0

que separa uma grande maioria de pobres, ou melhor, de miserá-
veis, de uma pequena minoria de ricos.

Dedicar parte do tempo livre a uma instituição ou causa em que
se acredita é uma maneira de contribuir para essa meta. Contri-
buir para um mundo melhor é um dever de todo cidadão.

HERANÇA JURÍDICA

Somos herdeiros de uma grande tradição jurídica e temos que
honrar tal tradição. Tal como na descoberta, o Brasil também juri-
dicamente se inaugura no Nordeste. Aqui, em Pernambuco, surgiu
a Escola do Recife.

O Nordeste brasileiro deu berço a Tobias Barreto, grande juris-
ta do Império; Rui Barbosa, jurisconsulto; Clóvis Bevilacqua, gran-
de civilista; Pontes de Miranda, notável jurisconsulto; Aníbal Bru-
no, penalista; Evandro Lins e Silva, grande advogado criminalista;
e Roberto Lyra, penalista-criminólogo, entre outros.

A PAIXÃO PELA ADVOCACIA

Anotamos do jurista Saulo Ramos, grande aprendiz do gigante
que foi Vicente Ráo, amante da poesia, que decodifica sua história
de vida no recém-lançado livro Código da Vida, o seguinte:

Advocacia foi meu sacerdócio, minha desgastan-
te e suave obsessão. Irresistível é o fascínio de lutar
pela defesa do direito de alguém. Salvar liberdades,
honras, patrimônios de toda espécie, materiais e mo-
rais. Poder ajudar na cura de feridas abertas na alma
dos injustiçados, pobres ou ricos.

E continua:

Mas, em mim, há um pouco de lirismo na paixão
pela advocacia. Lidei com todos os códigos — pe-
nal, civil, de processos, de defesa do consumidor,
até com o código de Hamurabi — e acabei tendo
que lidar com o código da vida.
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Podemos citar outros exemplos de advogados. O mitológico ad-
vogado norte-americano Clarence Darrow ou o francês Maurice
Garçon, por exemplo.

Clarence Darrow, advogado que sempre foi uma grande refe-
rência no Direito Penal, disse uma vez: O trabalho principal de um
advogado de tribunal é fazer com que o júri goste de seu cliente.
Trata-se de uma verdade nos dias de hoje, como era na época em
que ele pronunciou essas palavras, no final do século XIX. É preciso
tentar trazer simpatia para a causa que se defende.

Caros formandos,

ser advogado é, antes de tudo, saber lidar com adversidades.

O ESCRITOR MAXIMIANO CAMPOS E O IMC

A vida é curta, mas a arte é longa.

Assim, vamos falar um pouco de Maximiano Campos, que neste
ano completa dez anos de falecimento físico,  e do Instituto que leva
o seu nome, ambos homenageados hoje nesta colação de grau.

Maximiano era advogado, sendo procurador da Fundação Joa-
quim Nabuco, mas era essencialmente escritor.

Saudado em 1971 por Gilberto Freyre como futuro mestre na
especialidade de conto, meu pai nasceu no Recife e começou a es-
crever muito cedo, desde os tempos do Colégio São João, onde fez
os estudos secundários, e abriu-se o jovem Max para o mundo do
conhecimento e da literatura. Com o passar do tempo, foi criando o
seu círculo de amigos escritores em livro: Tolstoi, Kazantizákis,
Hemingway, Ariano Suassuna, José Lins do Rego, Gilberto Freyre.

No final da década de sessenta, publica o seu primeiro romance,
Sem Lei nem Rei, e na década de setenta o livro As Emboscadas da
Sorte, juntamente com a novela O Major Façanha, no Rio de Ja-
neiro, pela editora Arte Nova.

No início dos anos oitenta, publica pelas Edições Pirata A Me-
mória Revoltada, em co-edição com a Civilização Brasileira.
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Os títulos em circulação são: Sem Lei nem Rei (romance) (1), As
Emboscadas da Sorte (contos) (2), As Sentenças do Tempo (con-
tos) (3), As Feras Mortas (contos) (4), A Loucura Imaginosa (nove-
la) (5), O Major Façanha (novela) (6), A Memória Revoltada (no-
vela) (7), O Lavrador do Tempo (poesia) (8), Cartas aos Amigos
(epistolografia) (9), Do Amor e Outras Loucuras (poesia) (10), Os
Cassacos (novela) (11), Na Estrada (contos) (12), este último reu-
nindo uma seleta de contos, e A Multidão Solitária (novela) (13),
livro que foi publicado postumamente.

Há duas maneiras, entre várias, de um pai marcar o destino de
seus filhos: uma delas é a banalidade da repressão, a outra é o
exemplo da dignidade e da retidão. Há duas maneiras, entre ou-
tras, de um escritor inscrever-se na História: uma delas é a adesão
ao modismo e a concessão ao mercado, a outra é a preservação do
humanismo e do rigor no exercício da expressão literária. Em um
tempo de vulgaridade artística que confunde talento com merca-
doria, são poucos os que, como meu pai, Maximiano, preservaram,
na ficção e na poesia, a sua visão humanista primordial e reta, atra-
vés da qual desenhou a sua vida.

Maximiano nunca transigiu com os seus valores fundamentais.

Aristóteles, o filósofo, nos conta que:

Havia um homem em Argos que acreditava em
sonhos, e era tido como louco. Os médicos que o
curaram de sua loucura conseguiram assassinar os
seus sonhos.

Todo grande artista ou empreendedor é, antes de tudo, um so-
nhador e visionário. É dele o poema Apelo ao Quixote:

Não deixes que a tua
armadura enferruje.
Principalmente no peito,
que é perto do coração.
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Segura a espada,
larga o escudo,
pois medo não é proteção.
Permite que o sol bata na poeira
e o vento leve o sujo
do aço que te cobre.

Na loucura, só na loucura,
estarás liberto. O teu mito
é sol, liberdade e céu aberto.

O Instituto Maximiano Campos – IMC, é uma instituição de foco
literário voltada para o resgate e a divulgação da obra de Maximi-
ano Campos. Vem também apoiando diversas iniciativas culturais
ligadas à literatura brasileira, tendo sido fundado em 2002. Desta-
camos, no ano passado, entre as suas atividades, a curadoria e or-
ganização da Feira Literária Internacional de Porto de Galinhas –
FLIPORTO, que é uma das quatro maiores feiras literárias do Brasil.
Faremos, em novembro, a FLIPORTO/2008 com o tema Trilhas da
Diáspora: Literatura em África e América Latina.

FECHO

Caros formandos,

Sou um realista esperançoso. O pessimista já parte derrotado, e,
com o otimista, o máximo que pode acontecer é ele conseguir o
seu intento.

Assim, venho citar o professor e advogado Syleno Ribeiro de
Paiva, meu padrinho de crisma, em discurso de paraninfo dos con-
cluintes de 1968 da Faculdade de Direito do Recife, que  nos traz a
seguinte reflexão:

Ajudem a restaurar na angustiada condição hu-
mana a crença na Justiça. E que a Justiça venha a
ser para você e para todos nós [...] algo essencial à
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vida, como o pão e a água que diariamente a todos
alimentam [...] E que, em conseqüência, a Justiça
exista [...]: como a luz, como a sombra, como o mar,
como os rios, como tudo aquilo que, sendo dádiva
de Deus, não pode desaparecer [...]

Jamais perdi a esperança. E pergunto: vocês acreditam em so-
nhos?

Para Monteiro Lobato,

Tudo é loucura ou sonho no começo. Nada do
que o homem faz no mundo teve início de outra ma-
neira — mas já tantos sonhos se realizaram que não
temos o direito de duvidar de nenhum.

Aqui certamente concretizou-se um sonho com essa formatura,
e outros sonhos surgem e são despertados com a experiência pro-
fissional que se avizinha.

Nunca desistam dos seus sonhos. O homem é do tamanho dos
seus sonhos.

Muito obrigado pela atenção e que Deus abençoe a todos vocês.
(Discurso para os formandos em Direito,

da Faculdade Barros Melo, em janeiro de 2008)



No início era a poesia, e tudo acaba em livro

III



Um país se faz com homens e livros.
Monteiro Lobato

Tudo que no mundo existe começa e acaba em livro.
Edson Nery da Fonseca



No mês de abril, que inaugura a primavera, comemora-se o Dia
Internacional do Livro e do Direito Autoral (23 de abril), data

oficializada pela Unesco em 1995. A Espanha, desde 1926, já
celebrava o livro na data da morte de Shakespeare e Cervantes. Na
região espanhola da Catalunha, é o dia de São Jorge, da rosa e do
livro: o dia do padroeiro, do amor e da cultura. As mulheres recebem
flores dos homens e retribuem, presenteando com livros.

O escritor Jorge Luis Borges escreveu:

Dos instrumentos do homem, o livro é, sem dúvida,
o mais assombroso. Os demais são extensões do
corpo. O microscópio, o telescópio são extensões
da sua vista; o telefone é a extensão da sua voz;
depois temos o arado e a espada, extensões do seu
braço. Mas o livro é outra coisa: o livro é extensão
da memória e da imaginação.

A boa leitura é uma experiência mágica. Nos livros, conhecemos
santos, reis, filósofos e homens comuns. Podemos saber o que disseram
Jesus Cristo, na Palestina, e Gautama, Buda, na Índia.

Em magistral palestra na atual Biblioteca de Alexandria, no
Egito, Umberto Eco, o renomado autor de O Nome da Rosa,
defende que a expansão da Internet não ameaça a existência dos
livros e que nós temos três tipos de memória:

A PAIXÃO PELOS LIVROS

A Maximiano Campos, que me ensinou o amor aos livros
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O primeiro é orgânico, que é a memória feita de
carne e de sangue e administrada pelo nosso cérebro.
O segundo é mineral, e, nesse sentido, a humanidade
conheceu dois tipos de memória mineral: milênios
atrás, foi essa a memória representada por tijolos
de argila e por obeliscos, muito conhecidos neste
país, nos quais as pessoas entalhavam seus textos.
Porém esse segundo tipo é também a memória
eletrônica dos computadores de hoje, que têm por
base o silício. Conhecemos também outro tipo de
memória, a memória vegetal, representada pelos
primeiros papiros, de novo muito conhecidos neste
país, e posteriormente pelos livros, feitos de papel.
[...] Este local foi, no passado, e será, no futuro,
dedicado à conservação de livros; portanto é e será
um templo da memória vegetal. As bibliotecas, ao
longo dos séculos, têm sido o meio mais importante
de conservar o nosso saber coletivo. [...] Se me
permitirem usar essa metáfora, uma biblioteca é a
melhor imitação possível, por meios humanos, de
uma mente divina, onde o universo inteiro é visto e
compreendido ao mesmo tempo.

O livro já foi oral. A Ilíada, a Odisséia, As Mil e Uma Noites
foram histórias orais, que vieram a ser retidas em páginas
manuscritas ante o medo que as vozes se perdessem nos ventos do
tempo. A memória da escrita mostra os escritos em obeliscos e em
tijolos de argila. Escritos em papiros até a invenção da imprensa
por Gutenberg e a impressão das suas primeiras bíblias, que
remontam a 1474, com a criação do livro como memória vegetal.

O livro não vai acabar, apenas a sua formatação é que vai se
adequar aos novos tempos. Ao lado do livro impresso, certamente
teremos o livro virtual, pois a Internet já é a maior biblioteca do
mundo. Recentemente, a Sony lançou o e-reader. Depois do e-
mail que nunca está cheio (o Gmail) e do Orkut, o último projeto
do Google é a ferramenta Google Book Search (http://books.
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google.com), inaugurada em novembro de 2005. O Book Search
vai digitalizar 16 milhões de livros em dez anos e disponibilizar
gratuitamente seu conteúdo integral, ou em partes, caso receba
autorização dos detentores dos direitos autorais, para os cerca de
350 milhões de internautas. A empresa lucrará com a veiculação
de anúncios na sua página. Apesar de a Internet já contar com
serviços de biblioteca virtual, o projeto do Google chama a atenção
por suas ambições e dimensão. O livro mais buscado pelo Google
Book Search é Dom Quixote, em espanhol, e não uma obra em
inglês. O Google Book ainda não foi lançado em português, mas
tal lançamento está nos planos do buscador.

Em qualquer uma de suas formas, o livro não foi só uma
celebração do conhecimento e registro da memória da espécie
humana, mas uma celebração da vida.

O bibliófilo José Mindlin cita um exemplo sobre o livro como
fetiche em entrevista que concedeu, no Recife, em agosto de 2005:

Na última vez que Borges veio ao Brasil, nos anos
80, ele já estava cego e ainda assim queria a primeira
edição de Os Sertões. Como eu tinha mais de um
exemplar, dei um deles para Borges. Ele não queria
o livro para ler, Borges não podia mais fazer isso.
Borges queria tocar nele, pegar, sentir o livro. Era o
seu fetiche.

Para mim José Mindlin nunca será um Peter Kien, que é o perso-
nagem do livro Auto-de-fé, de Elias Canetti, para quem a vida se
abria da porta para o interior de sua biblioteca. Homem de sensi-
bilidade, ele, antes de tudo, é um leitor e se sente mais um deposi-
tário do que um proprietário.

Sempre haverá alguém que prefira o livro como memória vegetal.
Ou melhor, que escolha alcançar dessa maneira a intimidade com
um autor, por meio das páginas que vão cobrando a vida enquanto
se abrem. Sempre haverá alguém que vai querer voltar a um livro só
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na edição em que o conheceu pela primeira vez, às dedicatórias,
recordações e aos passados que ficaram unidos a esse objeto.

O documentalista Edson Nery da Fonseca afirma, parafraseando
Mallarmé, que tudo o que no mundo existe começa e acaba em
livro. E se é assim:

se tudo o que no mundo existe começa e acaba em
livro — ou em documento, ou em informação, ou
em dado —, é evidente que tudo acaba em arquivo,
biblioteca, serviço de documentação e/ou banco
de dados.

Ler é um ato de desapego em relação ao mundo exterior, e graças
aos livros podemos ter os sábios da humanidade como amigos e
conselheiros. Alguém já disse que qualquer livro é apenas um
instrumento para encontrarmos a verdade por nós mesmos. O
escritor Franz Kafka afirmou que um livro deve ser o machado que
partirá os mares congelados dentro de nossa alma.

À parte as comemorações, precisamos combater uma grande
fome do livro no Brasil. A leitura e o acesso ao livro são direitos
básicos do cidadão.

Dados da Câmara Brasileira do Livro – CBL, demonstram que
apenas 26 milhões dos 170 milhões de habitantes lêem pelo menos
um livro a cada três meses. E, pior, 61% dos adultos alfabetizados
têm pouco ou nenhum contato com livros.

Como se vê, a exclusão cultural e da leitura é uma realidade,
infelizmente, em nosso país. O livro é uma espécie de chave que
abre a porta e dá acesso aos direitos sociais básicos para transformar
um indivíduo em cidadão.

A leitura de um livro não pode parecer uma obrigação, mas deve
ser um ato de prazer ou de paixão. Um livro tem que ser uma
forma de felicidade, no dizer de Borges.

Todo leitor é, quando lê, o leitor de si mesmo. A
obra é um instrumento que lhe permite discernir o que,
sem ele, não teria visto em si. (Marcel Proust)
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O livro atravessou eras de guerras e perseguições, sobreviveu e,
mais ainda, saiu fortalecido. Nesta época de contradições e incertezas,
a cultura e o livro são as armas para se manterem os valores básicos
do homem acima dos conflitos econômicos e de credo.

Desejamos contribuir para que o amor pelos livros seja
disseminado em nosso país, o qual ainda precisa conquistar para
seu povo o acesso ao livro. Queremos contagiar o maior número
possível de pessoas ou, no dizer de José Mindlin, inoculá-las com
essa espécie de loucura mansa que é a paixão pelos livros.

O livro é uma forma de resistência e reexistência numa
globalização que só trouxe mais exclusão social e aumentou os
muros entre os homens.



Na oração falamos com Deus,
na boa leitura é Deus quem nos fala.

São Jerônimo



O grande poema é uma oração. Uma vez conversando com o
escritor e documentalista Edson Nery da Fonseca, ele me

falou que orava a Deus através de alguns poemas prediletos e não
necessariamente por versos bíblicos. Aquilo nunca saiu da minha
memória. Dentre outros versos, ele recitou o poema Encontro, de
Deolindo Tavares:

Vou me encontrar com Cristo/a uma e meia da
manhã./Por que, então, neste momento/não me cega
a estrela das grandes vigílias?/Preciso mais do que
nunca estar desperto/e sinto que adormeço sobre
finíssimas lâminas de ouro.

Manuel Bandeira assim começa um poema-oração: Nossa
Senhora, me dê paciência/para estes mares, para esta vida.

Em outra ocasião, iniciei uma conversa com o escritor e crítico
Gilberto Mendonça Teles sobre o poema como oração. Ele disse
que, na véspera, tinha realizado uma conferência sobre poesia e
misticismo e me presenteou com o seu livro Hora Aberta, cuja
epígrafe é a seguinte:

No sertão, hora das miragens, do falso fumaceiro
nos capoeirões, denunciando um fogo inexistente.
Trote de comboio, obrigando o viajante a volver-se
para identificar invisíveis caminhantes [...]. Mas é a
hora poderosa para as orações. (Luis da Câmara
Cascudo, Religião do Povo, 1974)

O POEMA COMO ORAÇÃO

A Edson Nery da Fonseca
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Gostaria de fazer uma reflexão sobre a palavra poética, sua força
ancorada na miríade de portos de beleza que resgata o homem
seqüestrado pela multidão de ilusões que o confundem e o diminuem.
E diminuir o homem foi a exagerada medida do século XX.

No turbilhão da violência globalizada, das mudanças vertiginosas,
de acontecimentos funestos como o do 11 de setembro americano,
da guerra entre árabes e judeus, dos atentados na Inglaterra e na
Espanha, a palavra poética é porto seguro, morada sagrada do
homem, desde Homero. Ela toma o partido da humanidade, insere-
se de corpo, alma e palavra na ideologia do homem.

Quase todas as nações, observa Voltaire, têm tido poetas antes
que tivessem alguma outra sorte de escritores. Homero floresceu
antes que aparecesse um historiador. Os cânticos de Moisés são os
mais antigos monumentos dos hebreus, comenta Antônio Joaquim
de Mello, em Biografias de Alguns Poetas e Homens Ilustres da
Província de Pernambuco, de 1856.

Convidar os poetas a mostrarem caminhos é uma necessidade
de nosso tempo. A poesia procura interpretar os sonhos da
humanidade e indicar possíveis caminhos. A ciência que pretendeu
responder a todas as questões, hoje, não consegue dizer onde
estamos e para onde vamos.

Um belo poema sempre leva a Deus, tecendo o livro da vida
como se fosse uma oração.



Canta, poeta, canta!
Violenta o silêncio conformado
Cega com outra luz a luz do dia

Desassossega o mundo sossegado
Ensina a cada alma a sua rebeldia.

Miguel Torga



No dia 12 de julho de 1904, nascia Pablo Neruda, poeta,
diplomata e Prêmio Nobel de Literatura de 1971, autor de

Confesso que Vivi. Morreu em setembro de 1973, e seus restos mortais
estão em Isla Negra, sepultados em chão da América, que tanto amou
e cantou em seus versos. A música do mar, os pássaros, as árvores
são sua companhia. Em Isla Negra, sua residência mais permanente,
ele e sua companheira, Matilde, sonharam e se amaram até
regressarem às misteriosas origens da criação. Fez-se a sua vontade:

Companheiros, enterrem-me na Isla Negra, defronte
do mar que conheço, de cada área rugosa de pedras e
de ondas que meus olhos perdidos não voltarão a ver.
[...] todas as chaves úmidas da terra marinha conhecem
cada estado de minha alegria, sabem que ali quero
dormir entre as pálpebras do mar e da terra [...]

Era grande a sua paixão pelo mar, embora os Andes tivessem
cativo endereço em seu coração:

Quando estive pela primeira vez defronte do
oceano, me enchi de assombro. Ali entre dois grandes
montes (o Huique e o Maule), se desatava a fúria
do grande mar. Não eram somente as imensas ondas
nevadas que se levantavam a muitos metros sobre
nossas cabeças, mas um estrondo de coração
colossal, a palpitação do universo.

Entre as comemorações do seu centenário, em 2004, foi lançado
o livro Neruda por Skármeta, de Antonio Skármeta, autor da novela

PABLO NERUDA

A Lucila Nogueira
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El Cartero de Neruda, que inspirou o filme O Carteiro e o Poeta. É
um livro interessante para compreender o universo nerudiano.

Confesso que Vivi, o relato autobiográfico, poderia se chamar
Confesso que Viajei, ante o relato de diversas viagens. Em O Canto
Geral, cantou as lutas de libertação dos povos latino-americanos.
Os Versos do Capitão é uma ode ao amor. No poema 20, do livro
Vinte Poemas de Amor e uma Canção Desesperada, ele diz: como
é tão breve o amor, tão longo o esquecimento. Em outro poema
fala: para meu coração basta o teu peito/para que sejam livres as
minhas asas.

Neruda foi um poeta universal, que fez de seus poemas uma
forma de resistência e reexistência do ser humano, e nos traz a
mensagem que diz: enquanto houver poesia e homens capazes de
sonhar, ainda haverá esperança.



Moldura de minha vida

IV



A literatura tem sido, ao longo da História, o painel por onde
passam a utopia e a decepção da condição humana. Desde a

angústia existencial, o sonho e a paixão de cada um, até a grande
tentativa de liberdade cívica e paz social, a criação literária vem
registrando perguntas e respostas para as grandes questões da vida.
Na verdade, ela tem sido sempre, em seus vários gêneros, o
testemunho e a vontade na busca imaginosa de um mundo melhor.
Embora algumas linhas da produção literária não sejam às vezes
passíveis de serem caracterizadas como edificantes, pelo seu pacto
com a transgressão, de um modo geral o resultado da palavra
artística é sempre humanista, no sentido de que a pessoa não é o
meio, mas o fim, o valor em si mesmo.

Em discurso sobre a dignidade do homem, Pico de la Mirandola
declarou:

Dizem os escritos dos árabes, venerandos padres,
que, interrogado Abdala Sarraceno sobre qual fosse
aos seus olhos o espetáculo mais maravilhoso neste
cenário do mundo, tinha respondido que nada havia
de mais admirável do que o homem!

Um escritor humanista sabe que a literatura não é apenas o
desenvolvimento de certas qualidades da linguagem, mas sobretudo
aquilo que obedece à sua paixão e ao seu sonho. O realismo
humanista vê no homem, além da convergência de fatores sociais e
ideológicos, a sua dignidade de pessoa, ideais éticos, a lenda, o

MAXIMIANO CAMPOS:
O HUMANISTA E O ESCRITOR
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mito, o imaginário — tudo o que é humano. Ele não rechaça a
herança do romantismo nem a conquista formal do modernismo,
mas luta pela concretização das grandes aspirações humanas,
reafirmando os seus valores eternos.

Em diálogo com um de seus editores, Saramago afirmou que:

ao romance e ao romancista não restava mais que
regressar às três ou quatro grandes questões huma-
nas, talvez só duas, vida e morte, tentar saber já
nem sequer donde viemos e para onde vamos, mas
simplesmente quem somos,

o que leva à conclusão de Alípio Maia e Castro de que esse
escritor português, muito mais do que ser contador de histórias,
quer ler o que há dentro do homem, desse homem encurralado por
um uso irracional da razão. Porque o homem não se limita ao
conhecimento: ele é um ser dotado de vontade e nele palpita algo
de imaterial, mas que é real. Saramago defende a bondade como o
princípio básico de uma relação autenticamente humana e
acrescenta: somos a memória que temos e a responsabilidade que
assumimos. A propósito da ocasião do falecimento de um amigo
que vivia sempre irradiando amizade, ele escreveu: o homem bom
é, no fim das contas, a única coisa que vale a pena ter sido. Essa é
uma declaração a favor da ética humanística, que implica na idéia
de respeito ao homem. A nossa época, segundo Saramago, sofre
de uma anestesia do espírito que faz da ausência de valores o valor
e da hipocrisia pública e privada uma regra. A ética que ele propõe
diz sinceramente que os gritos do mundo chegaram enfim aos
ouvidos dos escritores, diante do monstruoso compromisso social
com o dinheiro e o poder, assim como a obsessão formalista da
escrita, pois o mundo também espera que os escritores não se
esqueçam de ser cidadãos de vez em quando: há um momento em
que compreendemos que todo fingimento é infame, o que revela
sua indignação diante da hipocrisia, a qual não deve se confundir
com o mistério inerente à vida íntima e secreta do escritor.
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Como encontrar a paz mental necessária para escrever, indagou
Naguib Mahfouz, Prêmio Nobel de Literatura em 1988:

Sim, como pode um homem procedente do Ter-
ceiro Mundo encontrar a paz mental para escrever
estórias [...] e, exatamente como os cientistas se es-
forçam para limpar o meio ambiente da contami-
nação industrial, os intelectuais devem se esforçar
para limpar a humanidade da contaminação moral.

Para acreditar em Dostoiévski, quando diz que a beleza salvará
o mundo, devemos ter na memória Joseph Brodsky, segundo o qual
a arte é uma arma que não volta atrás: a literatura está adiante do
progresso e antecipa a história, cujo instrumento principal é o
clichê; cada nova realidade estética faz com que a realidade ética
do homem seja mais precisa. As colunas em que se apóiam a
literatura são habitualmente a estética e a ética: se a primeira exige
vigilância e um mínimo de qualidade de expressão, a segunda diz
respeito ao pensamento, à dignidade, à liberdade.

Ser ou escrever? Haveria uma maneira de alcançar uma maior
compreensão do ser senão através da arte? Podemos considerar de
fato a literatura, ao modo de Anthony Burgess, como a exploração
estética do mundo? Jorge Luis Borges disse uma vez que escrevia
para os amigos e para passar o tempo. A palavra é o homem, a
palavra está com o homem: conforme T. S. Eliot, quando um poeta
fala a seu povo, as vozes de outros criadores em outras línguas que
tenham tido influência nele também estão falando.

Caros companheiros, amigos e leitores de Maximiano,

Saudado em 1971 por Gilberto Freyre como futuro mestre na
especialidade do conto, meu pai nasceu no Recife e começou a
escrever muito cedo, desde os tempos do Colégio São João, onde
fez os estudos secundários e abriu-se o jovem Max para o mundo
do conhecimento e da literatura. Com o passar do tempo, foi
criando o seu círculo de amigos escritores em livro: Tolstoi,
Kazantzákis, Hemingway, Ariano Suassuna, José Lins do Rego,
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Gilberto Freyre. No final da década de sessenta, publica o seu
primeiro romance Sem Lei nem Rei, e na década de setenta o livro
As Emboscadas da Sorte, juntamente com a novela O Major
Façanha, no Rio de Janeiro, pela editora Arte Nova. No início dos
anos oitenta, publica pelas Edições Pirata A Memória Revoltada,
em co-edição com a Civilização Brasileira. Ao todo são doze os
títulos em circulação: Sem Lei nem Rei (romance), As Emboscadas
da Sorte (contos), As Sentenças do Tempo (contos), As Feras
Mortas (contos), A Loucura Imaginosa (novela), O Major Façanha
(novela), A Memória Revoltada (novela), O Lavrador do Tempo
(poesia), Cartas aos Amigos (epistolografia), Do Amor e Outras
Loucuras (poesia), Os Cassacos (novela), Na Estrada (contos),
este último reunindo toda a sua obra em contos.

Considero uma das linhas de força da obra de meu pai a sua
formação e postura humanista.

A celebração do ser humano atravessa muitas pontes em direção
a vários mundos e cosmovisões, porque o homem é um ser natural,
espiritual e consciente. O humanista secular, mais racionalista, é
geralmente associado a cientistas e acadêmicos comprometidos com
a ética e a dignidade do ser humano: agnósticos, recusam explicações
transcendentais; o humanista marxista diverge do materialismo
dialético de Hegel e se baseia nos manuscritos da juventude de
Marx, que dá destaque à questão da consciência. Essa linha de
pensamento surgiu no século XIV para renovar o padrão tradicional
dos estudos nas universidades medievais, voltados para a Teologia,
a Medicina e o Direito, transmitindo uma concepção estática e
hierárquica da sociedade. O humanismo atualizou os estudos
tradicionais incluindo a poesia, a filosofia, a história, a matemática,
a eloqüência, o domínio das línguas clássicas e, posteriormente, o
árabe, o hebraico e o aramaico: estudavam-se autores da
Antiguidade clássica, excluindo os textos medievais; considerava-
se mais perfeita a cultura desenvolvida no paganismo, exaltava-se
o indivíduo, definindo assim o antropocentrismo.

Sofreram perseguições: Dante e Maquiavel, que foram exilados;
Campanella e Galileu, presos e torturados; Thomas Morus, por
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ordem de Henrique VIII, decapitado; Giordano Bruno, condenado à
fogueira. Michelangelo terminou seus dias doente e solitário, mas
não colocou os véus sugeridos pelo papa sobre os corpos nus que na
Capela Sistina havia pintado. Essa atmosfera faria surgir a figura de
Erasmo, autor de O Elogio da Loucura, e Thomas Morus, autor da
Utopia (1516), que iria inspirar a Cidade do Sol, de Campanella, e
A Nova Atlântida, de Francis Bacon: comunidades sem conflitos onde
as pessoas compactuam uma sociedade feliz. Petrarca e Boccaccio
deram seqüência à poesia de Dante, no que ela tem de moderno.

A literatura e o humanismo do século XIV ocupam um papel de
destaque no processo de renovação cultural que agitava a Europa;
ele atravessa o século XVI em Portugal, na Espanha e na França e
termina na Inglaterra no século XVII. Depois encontraremos Luís
de Camões e o seu poema épico Os Lusíadas (1572) e, mais
adiante, o dramaturgo William Shakespeare (1564–1618) a
colocar dúvidas em suas peças trágicas sobre a eficácia da
racionalidade. De modo que é importante verificar uma linha
evolutiva na tarefa de colocar o homem no centro do valor e do
conhecimento: daí considerar-se a diferença existente entre o
humanismo grego de Sócrates, o humanismo medieval de
Agostinho, o humanismo renascentista de Descartes, o
humanismo esclarecido de Kant, o humanismo iluminista dos
enciclopedistas franceses, o humanismo teológico de Teilhard de
Chardin do humanismo materialista de Marx, do humanismo
existencialista primordial de Kierkegaard, do humanismo pós-
moderno de Heidegger e Sartre.

Caros companheiros, amigos e leitores de Maximiano,

olhemos ao redor e nos reconheçamos entre nós. A alucinação
do Quixote é estar cinco degraus acima do senso comum. É ter em
seu interior imagens e personagens povoando a cotidiana solidão.
Olhemos ao redor: como são os escritores tão fortes e frágeis em
sua enorme capacidade de se emocionar, de imaginar, de pressentir.
Olhemos ao redor: trata-se de uma linhagem que atravessa
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geografias e tempos históricos, trata-se de mundos particulares
encerrados desde a infância em arcas do sótão ou do porão, trata-
se de trapezistas dando a volta sobre si mesmos no circo iluminado,
de onde todos já se foram, indiferentes. Olhemos ao redor: seu
riso desesperado, pela falta de diálogo, essa enorme galeria de
sensitivos a que se chama história da literatura. A essa sucessão de
rostos eternizados pelo sofrimento universal diante da injustiça e
da irracionalidade humana.

Olhemos ao redor: este é um encontro com Maximiano. Através
do depoimento de seus amigos, uma maneira de tê-lo entre nós,
através das imagens daqueles que, à sua maneira, conheceram cada
recanto de seu verbo, do seu silêncio, do seu coração.

Peço licença para encerrar evocando suas palavras:

Meu amigo, a realidade nem sempre é a verdade
[...] eu sou o que sonho e aqui, nesta sala, o meu
sonho anda solto, fera liberta, desembestada em
descampos sem cerca nem dono. Esse vai ser o meu
castelo, nele vou colocar o mundo verdadeiro, o
descompromissado com as etiquetas, os horários, as
convivências interesseiras. É assim mesmo: a
realidade quis me fazer medo. O tempo quis e quer
acabar comigo. Sei que há dois grandes circos
armados por Deus: o da vida e o da morte. O danado,
mesmo, é o preço que se paga para tomar parte no
espetáculo. Os que têm fé afirmam que o circo da
morte é limpo e asseado. Mas ninguém, ainda,
conseguiu sair dele e voltar para contar aos que estão
no circo da vida como é o espetáculo. Pode até ser o
silêncio. Não sei por que, mas acho que o tempo é
um palhaço maldoso e meio sem graça. E a realidade
é uma velha atriz cansada, com uma maquilagem
agressiva e a mania de dar más notícias. E a nossa
atuação nisso tudo? Nisso tudo não, no circo da vida.
Obrigam a gente a entrar na jaula do leão, dar saltos
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mortais, aplaudir o palhaço, ser o palhaço, e tudo
isso sem repouso, mudando sempre de lugares. Pois
bem, não saio desta sala[...] a realidade não vale
grande coisa[...] a realidade é o que estou
conversando com você, os móveis que você está vendo
ao meu redor, a hora que o seu relógio está marcando,
as minhas feições, o timbre da minha voz. Mas o meu
sonho você desconhece[...] O meu sonho? Olhe, para
pessoas feito você, que vivem a fazer perguntas e
indagações, os sonhos são feras mortas. As
explicações, às vezes, matam. Mas você não vai matar
os meus sonhos. As minhas feras estão vivas e libertas,
correndo nos descampos ensolarados da imaginação.
Sei que, um dia, os meus sonhos serão feras mortas.
Mas eu carregarei comigo essas feras até que o tempo
coloque cercas nos descampos e apague todas as
lembranças. Um homem vale o que valem as suas
feras… O meu sonho agora está liberto, e o meu
silêncio me apazigua. O meu silêncio, essa fera de
estimação[...] E o meu silêncio? Ah, está solto no
sonho, nesse descampo ensolarado, nessa imensidão
das impossibilidades conquistadas porque
imaginadas. A conversa pára aqui. Mas, na verdade,
ela continua, e as feras viram rebanhos, o tempo
acovardado vai fugir. O tempo é um covarde, foge
sempre, arrastando a mocidade. Estou sonhando, por
isso me calo. Os pensamentos partem na imaginação
rumo ao outro circo. Vou entrar lá, vou entrar naquele
circo, no outro, onde os espetáculos não devem ter
tristes intervalos. O intervalo, o último, é agora,
pronto, já estou prestes a ultrapassá-lo. Depois, talvez
meus amigos entendam que não quis ofendê-los, é
que o outro circo estava abrindo para mim as suas
portas. E a morte é a única certeza que pode trazer
alguma novidade.
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A novidade de hoje é esta festa, caros companheiros, amigos e
leitores de Maximiano. Em homenagem a todos, faço a leitura do
poema escrito pelo meu pai há quarenta anos:

Sem lei nem rei, fiz
uma opção danada: tudo ou nada.
Terra firme ou mar profundo,
dia claro ou noite alta.

Sem lei nem rei, teci
minha própria armadura,
da solidão fiz moradia,
da liberdade fiz procura.

Sem lei nem rei, do aço
desse chão e da luz do sol,
fiz duas esporas para fazer
correr o meu destino vão.

Sem lei nem rei, sem ofício
e sem profissão, finquei raízes
nesse chão. Canto quando quero,
e se o meu canto não escutam,
não paro nem desespero.

Sem lei nem rei, nada tenho,
mas sei o que quero. Desejo cantar
a minha terra, suas cores fortes,
o seu verão. Plantar-me nesse chão.

Sem lei nem rei, corto
as esporas a vida que galopa

seguro pelas rédeas a solidão
quando sufoca.
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Sem lei nem rei, sei
que para quem luta não há derrota,
há apenas a morte ou a vitória.

(Discurso proferido no lançamento do vídeo Sem Lei nem Rei – Maximiano Campos, de
Marcelo Peixoto, em 16 de abril de 2007, no Instituto Cultural Lula Cardoso Ayres)



Faz trinta anos que desapareceu do nosso convívio o escritor e
sociólogo, meu tio, Renato Carneiro Campos. Professor de

Literatura no Centro de Filosofia e Ciências Humanas da
Universidade Federal de Pernambuco, também se dedicou ao estudo
do folclore, publicando os títulos Folhetos Populares na Zona dos
Engenhos de Pernambuco e Ideologia dos Poetas Populares do
Nordeste. Bacharelado pela Faculdade de Direito do Recife, estudou
Sociologia em Paris e foi, durante muitos anos, diretor do
Departamento de Sociologia da Fundação Joaquim Nabuco, à época
chamado Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais.
Colaborador do jornal Diario de Pernambuco, escreveu, de 1969 a
1977, crônicas aos domingos que o notabilizaram tanto no setor
especificamente cultural como nos vários segmentos da comunidade
pernambucana.

A sua pessoa não estava em plano separado do seu papel
intelectual: tinha com a vida um pacto de sinceridade, que o teórico
francês Philippe Lejeune haveria de chamar pacto autobiográfico,
ao discorrer sobre a relação direta que existe entre a obra e o
homem. Apaixonado por tudo o que fazia, tanto as suas crônicas
como a sua palavra oral serviam de paradigma da força do estilo e
da ética no cenário cultural pernambucano. Comunicava-se com
intensidade, tanto com os leitores como com os amigos, e
representava o papel de verdadeiro guru das gerações mais jovens,
com seu caráter vibrante, mágico, sonhador e sempre bem-
humorado. Valorizava extremamente o Recife, de onde nunca

TRINTA ANOS SEM

RENATO CARNEIRO CAMPOS
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desejou sair na busca de qualquer fama ou reconhecimento literário
ou científico. Meu pai, seu irmão, Maximiano Campos, lembrando
o filósofo espanhol Unamuno, afirmou, referindo-se a Renato, que
há livros que se assemelham a homens e homens que se assemelham
a livros; daí podermos dizer o quanto é forte a presença do homem
nas crônicas do escritor, hoje homenageado, caracterizados ambos
pela coragem, pela generosidade, pelo amor aos amigos, à família,
ao Recife. Pela paixão por Dostoiévski, Tolstoi, Eça de Queiroz,
Machado de Assis. Pela solidariedade aos humilhados e ofendidos
de todas as épocas, pela busca da liberdade e da justiça.

Trinta anos sem Renato Carneiro Campos: sem o menino de
engenho que, ao modo de Sartre, colocou-se contra a sua própria
classe de origem, ficando ao lado do povo como escritor e cientista
social. Do menino de engenho que gostava dos prazeres da vida
com amigos das profissões mais diferentes; na voz ainda de
Maximiano Campos:

um Renato afirmativo, sem contemporizar com os
falsos, os prepotentes, os medíocres, um rebelado
contra as injustiças e as vulgaridades tantas vezes
acobertadas pelo poder ou pela celebridade… ele
nem cortejava dirigentes e poderosos nem sentia
necessidade de por eles ser cortejado: morreu sem
condecorações, com a lapela limpa, mas dava mui-
to valor à estima dos amigos e quase nenhuma im-
portância aos títulos honoríficos, aos cargos, aos
quais nunca perseguiu e muito menos fez deles meta
da sua vida.

Destaca finalmente o saudoso ficcionista pernambucano não se
tratar o seu irmão Renato:

desses intelectuais que querem se afirmar a todo
custo, atacando ou elogiando sistemática e interes-
seiramente, escravos da bajulação ou do ódio; her-
deiro do ensaio de Montaigne, a sua ironia na críti-
ca de costumes ridiculariza personagens como: o
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adesista, o novo-rico, o intrigante, o literato, a grã-
fina, a mal-amada, o recalcado, o xeleléu, o fofo-
queiro, além de outras temáticas como a ingrati-
dão, a angústia, a coragem, o ridículo; na era desses
burocratas da literatura, organizadores do próprio
sucesso, que se esquecem da vida, criou o lugar ide-
al, uma espécie de Pasárgada: Tampico.

Nas palavras de sua filha, minha prima Vanja Carneiro Campos:

sua produção científica e literária teve como grande
mote a vida: exigiu que o privilégio do saber trans-
pusesse as ambiências dos claustros, dos laborató-
rios, das cátedras, para alcançá-la [...] não busca-
va apenas nos clones da sua imaginação ou nos
livros; nada foi produzido por vaidade pessoal, me-
dido ou premeditado [...] Renato foi um leitor exi-
gente, refinado e crítico [...] quis mais ser persona-
gem do que autor; quis mais ser amado do que
entendido.

Em 1987, na aposição de seu retrato no Espaço Cultural Renato
Carneiro Campos do Instituto Brasileiro de Amizade e Solidariedade
aos Pobres, disse Paulo Cavalcanti:

aqui o retrato de Renato Carneiro Campos está em
casa; aqui é o lar dos seus sentimentos de cidadão
do mundo; o panteão de suas afirmações de demo-
crata, ensaísta, antropólogo, etnógrafo, sociólogo,
crítico de arte e sobretudo cronista do cotidiano.
Renato punha em tudo que escrevia a força do seu
talento, sua verve e sua ironia, o comentário mor-
daz de suas observações, o julgamento da vida [...]
vibrante e agitado, soube apreender a fugacidade, o
instantâneo do atual, imprimindo a cada frase e a
cada gesto a marca do seu sentimento e da sua pai-
xão [...] amei Renato Carneiro Campos, no tumulto



A n t ô n i o  C a m p o s  9 1

de suas emoções, na vívida demonstração do seu
respeito pelo povo.

O pintor João Câmara, em homenagem prestada pelos Conselhos
Municipal e Estadual de Cultura, em 1997, destacou em Renato o
recifense exagerado e sanguíneo, que amou esta cidade aos gritos,
mas também com enlevo e romantismo. Nesse mesmo ano, o poeta
Marcus Accioly chamou a atenção para o fato de encontrar-se
sempre com Renato tanto nos lugares possíveis como impossíveis
do Recife e lembrou o seu questionamento sobre a vanguarda e a
tradição, o popular e o erudito, acrescentando que:

remontava aos antigos senhores e meninos de enge-
nho a sua bravura moral e física, sua coragem de
dizer as coisas de cara e, paradoxalmente, seu de-
sarmamento ao reconhecer os erros cometidos.

O poeta também ressalta a falta que ele faz até hoje como
escritor, como cronista desta cidade:

como cronista, Renato era um poeta — Tampico
não era a Pasárgada de Bandeira, era Tampico mes-
mo; tampouco Renato era amigo do rei de Tampico:
Renato era o próprio rei de Tampico; Tampico era a
sua utopia, o seu lugar sem lugar, seu não-lugar, lu-
gar de nenhum lugar, lugar de lugar nenhum [...]
feliz é o poeta que encontrou, conheceu e teve uma
palavra de Renato: ele era uma espécie desses mes-
tres budistas que, à pergunta do aluno, podem res-
ponder com o silêncio ou com uma bofetada — o
seu lema seria: descubra você mesmo a resposta.

As palavras de Renato, as frases de Renato, são na verdade versos
na memória do povo. Gostaria de evocar algumas delas. Emociona-
me verificar e demonstrar o quanto está ele presente em nossa
memória, em nosso cotidiano, em nossa alma. Renato Carneiro
Campos com a palavra:



A n t ô n i o  C a m p o s  9 2

As palavras necessárias que não dissemos ao ami-
go que se suicidou [...] abram-se as grades das gar-
gantas para a saudade de uma época [...] o valor
dos caminhos da volta, mesmo que seja tarde e ou-
çam o coro de never more [...] tenha calma, muita
calma: desencontros serão transformados em per-
manentes e intensos encontros [...] virá o tempo em
que as farmácias se transformarão em casas de chá
[...] o grande artista jamais poderá ser devidamente
julgado por seus contemporâneos [...] ensinava Dos-
toiévski que é necessário o escritor ser de sua época
para pertencer também a todas as épocas [...] Reci-
fe: as minhas ruindades e talvez as minhas bonda-
des, as minhas tristezas e talvez as minhas poucas
alegrias, palco, arena, dormitório, janela para o mun-
do, o vício de ficar [...] solidão do gesto abrindo o
envelope de barbitúrico, de pegar no telefone para
conversar besteira, das palavras já gastas. Solidão
no nascimento e na morte. Solidão maior: conviver
[...] uma certa alegria escondida de viver. Um certo
vício irrecuperável de sonhar [...] o ir sem querer ir;
o ficar sem querer ficar; o dizer sem querer dizer; o
agradar sem querer agradar; o viver sem querer vi-
ver; o morrer sem querer morrer [...] piano fechado,
violão sem cordas, flauta enferrujada, disco arra-
nhado, cinza, cinzento, cinza: nada mais perto da
violência do que a ternura repelida e não compre-
endida [...] olho a minha imagem refletida num es-
pelho antigo [...] sou capaz agora de recomeçar de
uma maneira limpa; não necessito mais de bares,
solidões acompanhadas, noites perdidas, sim, tem
razão o fidalgo da Mancha: até morrer, tudo é vida
[...] o dia amanhece no canto do canário-da-terra:
vai começar tudo de novo [...] um artigo como este
é fruto de teimosia, de quem se acostumou ao mo-
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nólogo, a falar sozinho, ao grande vazio. Sempre
termino me entregando ao hábito de ficar. Consola-
me somente a possibilidade de que um descendente
meu, consultando velhas coleções de jornais, com-
preenda que tentei lutar a boa luta, briguei em con-
dições as mais difíceis [...] que fique assinalado pelo
menos para os meus filhos que eu protestei na hora
em que devia [...] Tampico nada tem a ver com Pa-
sárgada, Xangrilá e Rancho Fundo [...] lá ninguém é
amigo de reis ou rainhas; apenas em Tampico as
fofocas desaparecem, as intrigas se desfazem, as
vaidades não têm lugar, as inimizades passam ao
largo, os sectarismos políticos não são absolutamen-
te permitidos [...] conversa-se sobre pescarias, ca-
çadas, vidas de heróis obscuros [...] Tampico é uma
espécie de sanatório para os escritores que estão
cheios de projetos inéditos em suas pálidas biblio-
grafias [...] quero cadeira de balanço, espreguiça-
deira, pancada do mar, banho de bica, jogo de car-
tas, whisky na medida [...] desejo a todos um
carnaval aloprado de alegrias: que se divirtam [...]
para os amadores, deixo esta quente folia que se
aproxima [...] eu quero me enfurnar num quarto de
hotel de uma cidade do interior, sem telefone, sem
nenhuma notícia do mundo nem de ninguém. Bebe-
rei apenas refrigerantes e chás. É bem possível que
leve a Bíblia [...] tirei férias de ser adulto, louvo os
reisados, pastoris, bumbas-meu-boi, mamulengos,
retretas, as noites do Recife [...] traje a rigor para
aqui tem que ser de brim, de linho ou de qualquer
outro leve tecido [...] os jambeiros começam a flo-
rir: flores roxas atapetam pedaços do quintal [...]
não, não vou para Tampico [...]

(Palestra proferida no II Festival de Literatura de Garanhuns – Flig, em julho de 2007)



Que carregamos as coisas,
moldura da nossa vida,
rígida cerca de arame,

na mais anônima célula,
e um chão, um riso, uma voz

ressoam incessantemente
em nossas fundas paredes.

Carlos Drummond de Andrade



Pernambuco, a terra de mais luz da Terra, na expressão de
Pinzón, referida pelo poeta João Cabral de Melo Neto no seu

poema O Sol em Pernambuco, vem assistindo a um verdadeiro
renas-cimento cultural fulcrado na (re)valorização de seu
diversificado patrimônio artístico-cultural e histórico.

Pernambuco vem mostrando a força e a criatividade de seu
artesanato, da sua culinária, da sua música, de sua poesia, das suas
festas populares, das suas artes plásticas e cênicas e da sua literatura.
Institutos e centros culturais são criados e ganham força e vida.
Exposições, livros são lançados e relançados. É tempo de Pernambuco.

O sociólogo Renato Carneiro Campos, em ensaio intitulado
Joaquim Nabuco: um Agitador de Idéias, dizia que se tivéssemos
que escolher um estado, na Federação, para representar D. Quixote
este estado seria Pernambuco: Não lhe faltam magreza, loucura e
sonho para tanto.

Realmente, Renato tinha razão:

Pernambuco, com suas revoluções falhadas, com
seus movimentos libertários abafados a ferro e a
fogo, é uma espécie de D. Quixote da Federação.

Em virtude dos seus ideais republicanos, manifestados em 1817
(República de Pernambuco) e 1824 (Confederação do Equador), o
território da antiga Província de Pernambuco perdeu as Comarcas
das Alagoas e do São Francisco. Contudo, Pernambuco resistiu e
nunca deixou de sonhar e de ser altivo.

O SOL DE PERNAMBUCO
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Alceu Amoroso Lima disse, certa vez, que quando o Brasil está
em crise se volta para cá, para a região cortada pelo Rio São
Francisco, que é o Rio da Integração Nacional.

Se dei o meu amor a Pernambuco, dei a minha paixão ao Recife,
como afirmou Chico Science. O poeta Jaci Bezerra, no poema
Tatuagem na Água, nos diz:

No Recife me perco e me inauguro/pisando
acácias e águas machucadas,/no bolso o sol ferido,
um sol maduro/escorre, úmido, e acende a
madrugada./Uma árvore brota no meu peito impuro/
acalentando a infância que, abismada,/brinca
dentro de mim e dói no escuro/sempre por um menino
acompanhada. Nunca a essa cidade fui perjuro/nem
nunca a reneguei, talvez por isso/ela me planta e
aninha entre os seus muros,/e eu a carrego em mim,
arrebatado,/apodrecendo nos mangues dos seus
vícios/e amando como se nunca houvesse amado.

Aqui, em nossas terras, o poeta cristão-novo Bento Teixeira foi
o autor da primeira obra poética produzida no Brasil que mereceu
as honras do prelo, Prosopopéia. Daqui saíram as primeiras
imagens do Novo Mundo. Aqui, forjou-se o berço da nacionalidade.
Pernambuco não se cansa de sonhar e de criar.

Que o sol de Pernambuco e a força de sua cultura e de seus
ideais libertários, forjados na luta de gerações, acendam uma luz
no meio da escuridão e nos mostrem o caminho do reencontro
entre o Estado e a Nação.
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A Geração 65 é um marco na história da cultura pernambucana
 e brasileira.

O sociólogo Roberto Aguiar, no Livro dos Trinta Anos (1995), acerca
da referida Geração, organizado pelo poeta Jaci Bezerra, sintetiza a
confluência dessa geração, que é composta de expressivos criadores:

[...] enquanto trabalhadores intelectuais, éramos
cientes, em primeiro lugar, de que concepções
ideológicas, religiosas, políticas eram bem-vindas,
eram respeitadas e mesmo desejadas, mas eram
secundárias à beleza e à verdade.

Para falar na Geração 65, tem que se registrar o trabalho do
poeta e crítico César Leal, que a divulgou e promoveu, assim como
o trabalho de Tadeu Rocha, que deu à Geração o nome de batismo
pelo qual ficou conhecida.

Poderemos identificar, nos registros bibliográficos, como
pertencentes a esta geração, nomes como Alberto da Cunha Melo,
Jaci Bezerra, Ângelo Monteiro, Maximiano Campos, Cláudio Aguiar,
Marco Polo, Marcus Accioly, Sebastião Vila Nova, Almir Castro
Barros, Arnaldo Tobias, Eugênia Menezes, Lucila Nogueira,
Raimundo Carrero, Roberto Aguiar, Tereza Tenório, Maria de
Lourdes Horta, Vernaide Wanderley, Gladstone Vieira Belo,
Fernando Monteiro, entre outros.

Há quem defenda que tal geração não é só literária, mas tem
representantes nas artes plásticas e no cinema.

GERAÇÃO 65
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O Instituto Maximiano Campos – IMC, que se dedica à valorização
da cultura e à literatura brasileiras, homenageia, neste ano, essa
geração, que é um marco de resistência cultural e que, infelizmente,
ainda não teve o devido reconhecimento e projeção nacional.

As atividades em torno dessa geração iniciam-se com a edição
do livro Arnaldo Tobias: Singular e Plural e vão culminar com
atividades na IV Feira Internacional do Livro, que se realiza em
outubro de 2003, em Pernambuco.

A Geração 65, de cuja gestação nasceram obras de grande valor
cultural, surgiu em plena lei do silêncio da Ditadura Militar, mas nunca
silenciou nem entregou seus sonhos altivos, que devem ser motivo de
reconhecimento e homenagem no momento histórico e cultural em
que vivemos, pois são parte da história do nosso povo e do
fortalecimento das nossas raízes culturais.

Homero, na sua Ilíada, Livro VI, diz-nos:

Como uma geração de folhas, assim também é a
geração dos homens. O vento espalha as folhas sobre
a terra, mas a floresta faz crescer novas folhas
quando vem a estação da primavera. Assim também
nasce uma geração de homens e outra perece.

A Geração 65, no entanto, veio para ficar. A sua frondosa árvore
plantou raízes profundas e nos deu valiosos frutos e muitas sementes
que ainda vão germinar.

(Artigo publicado no Jornal do Commercio, em 04 de maio de 2003)



A n t ô n i o  C a m p o s  9 9

Maximiano Campos foi um escritor comprometido com o seu
tempo e para quem escrever era se rebelar contra as dores e

as injustiças do mundo.

A obra de Maximiano estava muito próxima de sua vida; como
se na vida de um escritor pudessem coexistir duas biografias. Carlos
Baker, excelente biógrafo, escreveu dois notáveis livros biográficos:
Ernest Hemingway, o Romance de uma Vida e Hemingway, o
Escritor como Artista. Em vez de serem livros estanques, eles se
completam, porque todo escritor verdadeiro não é muito diferente
das criaturas da sua invenção nem as suas opiniões reveladas sobre
a vida podem ser diferentes das do homem que, além de escrever
livros, tem que viver e conviver com as pessoas e os fatos da sua
época, e porque convive, e na medida em que mais convive, é que
desenvolve o seu poder criador.

Dizia Miguel de Unamuno que há homens que se assemelham a
livros, e livros que se assemelham a homens. Um verdadeiro escritor
não pode querer se assemelhar a livros, a livros de outros escritores,
assumindo atitudes de personagens, confundindo vida com
literatice, mas um escritor, se realmente grande, não escreve livros
absolutamente diferentes do seu temperamento, de sua vida. Miguel
de Unamuno, esse grande espanhol, ele próprio, assemelha-se aos
seus livros. Quem duvidar que leia o seu ensaio Como se Faz uma
Novela. Guimarães Rosa, em notável entrevista concedida a Günter
W. Lorenz, disse: às vezes quase acredito que eu mesmo, João, sou
um conto contado por mim mesmo.

RAÍZES PERNAMBUCANAS
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Maximiano, o homem que ele foi, está muito presente na sua
poesia, nos seus contos, na sua narrativa, algumas delas com forte
dose confessional, autobiográfica. Escreveu sobre o que viveu,
amou, sentiu, padeceu. A verdadeira arte é muito próxima da dor.

Acredito, como ele acreditava, que a literatura, como escreveu
Carlos Drummond, é uma das grandes consolações da vida e um
dos modos de elevação do ser humano sobre a precariedade de
sua condição.

Recordo-me de que ele gostava de uma pequena história de
Norman Mailer sobre um toureiro mexicano, que lhe tinha sido
indicada pelo seu irmão Renato. Agora, releio nessa história o trecho
admirável da prosa do grande escritor contemporâneo, certamente
falando do México e de grande parte da América Latina:

Nas terras tropicais negras e sangrentas, possuídas
pela pobreza, pelos desertos, pelos pântanos, pela
sujeira e pela traição, pelo desmazelo e pelos lagartos
gordos de todos os piores desejos, pelo desejo
excretório de passar o próprio veneno aos outros, a
única coisa que mantém a coragem e a esperança
na vida é o conhecimento de que o homem não pode
ser julgado pelo que é todos os dias, mas somente
por seus maiores momentos porque este é o instante
em que mostra o que tenciona ser.

Os artistas são as antenas da raça, conforme Ezra Pound, e eles
nos dão a esperança e a coragem de lutar contra um mundo com o
qual não se conformam e tentam melhorar, mesmo que em sonho
ou na arte.

O artista que se distancia de suas raízes perde a força de sua
mensagem. Dizia Tolstoi: se queres ser universal, conta bem a tua
aldeia.

As raízes pernambucanas também estão na obra de Maximiano.
Estão na obra da Geração 65, da qual fazia parte e da qual muito
se orgulhava.
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Na pintura, na escultura, na música, na literatura, os criadores
pernambucanos vivem demonstrando isso todos os dias: a força
das suas raízes.

Vejamos o exemplo de Manuel Bandeira, que olhava o mar carioca e
se queixava: não tem nem a cor, nem o cheiro, nem as ondas de Boa
Viagem. Saiu daqui do Recife aos dez anos para o Rio de Janeiro e foi
para a Europa, buscando a cura que parecia impossível. Voltou ao Rio.
É seu o poema Evocação do Recife, escrito a pedido do nosso Gilberto
Freyre, uma ode às suas raízes, às ruas, às pessoas, ao Recife da minha
infância, que está na poesia que tem um fecho de emoção e que
completou 80 anos em 2005:

Recife...
Rua da União
A casa do meu avô
Nunca pensei que ela acabasse!
Tudo lá parecia impregnado de eternidade
Recife...
Meu avô morto.
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro
Como a casa do meu avô.

Estamos entregando aos leitores o livro de contos Na Estrada, com
selo da Editora Iluminuras, que tem como editor Samuel Leon numa
parceria com o Instituto Maximiano Campos – IMC. A identidade lite-
rária essencial de Maximiano foi o conto, embora tenha escrito ro-
mances e novelas reconhecidas pelo público. Contudo, foi no conto
que Maximiano demonstrou a sua densidade narrativa. Já dizia o grande
Cortázar: todo conto perdurável é como a semente onde dorme a
árvore gigantesca.

No livro Cartas aos Amigos, Maximiano nos diz: nossas vidas
são espécies de romances de Deus e nós, personagens desatinados
na busca de entendermos o enredo e o seu final.

Mas também ele nos apregoa que:
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Em vez de desfecho, a morte pode ser um grande
início que nos desperte do sonho da vida. Por ser-
mos filhos de Deus e suas criaturas, somos todos
dilacerados entre o mundano e o divino, entre o tem-
poral e o eterno, entre a revolta e o amor, a ignorân-
cia e a compreensão, entre a vida e a morte, o so-
nho e a realidade, o desalento e a esperança.

Sebastião Vila Nova, em generoso artigo publicado sobre Maxi-
miano, assim disse:

Todo homem, mesmo o escritor, que tanto se mos-
tra ao mundo, termina por ser um mistério — o gran-
de mistério — indevassável, como o poderoso e ao
mesmo tempo tão frágil Charles Foster Kane e o seu
“Rosebud”. Todo homem leva consigo, ao partir, aqui-
lo que nem mesmo os mais íntimos, os parentes, os
amigos, as mulheres que amou, jamais sequer vis-
lumbraram, pois afinal, como disse o poeta e místi-
co, é na solidão que nascemos, vivemos e morremos.

Sobre o contista, o romancista e o poeta que foi
Maximiano Campos, os seus trabalhos dirão melhor
do que eu possa dizer, nestas palavras, onde apenas
reafirmo minha admiração e tento amenizar uma sau-
dade, falando sobre ele, agora e sempre, que soube
reunir algumas palavras em sua homenagem.

Digo como Eduardo Galeano, em sua Memórias do Fogo:

Quebro este ovo e nasce a mulher e nasce o
homem. E juntos viverão e morrerão. Mas nascerão
novamente. Nascerão e voltarão a morrer e outra
vez nascerão. E nunca deixarão de nascer, porque a
morte é mentira.

A morte é mentira, sim, porque o amor e mesmo a arte são mai-
ores que o esquecimento.

(Discurso de lançamento do livro de contos Na Estrada,
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Antes de percorrer as razões que levaram o Instituto Maximiano
Campos à compilação desta coletânea de poesia, gostaria,

inicialmente, de fazer uma reflexão sobre a palavra poética, sua força
ancorada na miríade de portos da beleza que resgata o homem
seqüestrado pela multidão de ilusões que o confundem e o diminuem.
E diminuir o homem foi a exagerada medida do século XX.

No turbilhão da violência globalizada, das mudanças vertiginosas,
de acontecimentos funestos como o do 11 de setembro americano,
da guerra entre árabes e judeus, dos atentados na Inglaterra e na
Espanha, a palavra poética é porto seguro, morada sagrada do
homem, desde Homero. Ela toma o Partido da Humanidade, insere-
se de corpo, alma e palavra na ideologia do homem.

A coletânea Pernambuco, Terra da Poesia é um grande painel da
poesia pernambucana dos séculos XVI ao XXI que reúne 161 poetas,
128 nascidos neste estado e 33 que fizeram dele seu domicílio literário.

Um de seus objetivos é acender a chama e dar maior claridade
ao mapa histórico da literatura pernambucana.

Este, então, tem sido agraciado pelo fato de ser uma verdadeira
usina de escritores e poetas, muitos deles, atingindo um grau de
refinamento muito elevado, já estão incrustados definitivamente
nas páginas da Literatura Brasileira. Mas todos os poetas
provavelmente almejam que alguém um dia leia seus trabalhos
literários e os compreenda.

Isso seria, no entanto, apenas discurso fácil, se não houvesse,
neste trabalho, um propósito claro e objetivo: o registro, neste trem

PERNAMBUCO, TERRA DA POESIA
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de muitas estações, de suas passagens. Os poemas aqui inseridos
serão documentos inegáveis da intenção desta coletânea; uma prova
de que resistirá ao tempo. Esta coletânea vai desde o primeiro
poema escrito no Brasil, Prosopopéia, de Bento Teixeira, até a
Geração 65 e alguns poetas de gerações posteriores. Como todos
os escritos poéticos, esses trajetos não se desenrolam uniforme-
mente, cada poeta e cada poema têm as suas próprias caracte-
rísticas, e a avaliação e o julgamento ou o encantamento que deles
advierem estão reservados aos leitores deste exemplar. Uma estética
sucede-se à outra, assim como um juízo a outro. A história da arte
poética está longe de formar um todo homogêneo e unânime. Assim,
acreditamos que a tarefa da poesia tem sido, através dos séculos,
falar da verdade que habita em cada homem, em cada escritor, de
uma forma atemporal, que possibilite ao próprio homem se
reconhecer em qualquer época. Ferreira Gullar nos diz:

Pretendo que a poesia tenha a virtude de, em meio
ao sofrimento e ao desamparo, acender uma luz
qualquer, uma luz que não nos é dada, que não des-
ce dos céus, mas que nasce das mãos e do espírito
dos homens.

A poesia está em toda parte, no que se sente, no que se ouve, no
que se vê, não só no que se escreve [...] Ela aflora na música
popular, nos textos de cronistas, no teatro, nos filmes, nas vidas.
Manuel Bandeira falava dos poetas bissextos, aqueles que só
aparecem de quatro em quatro anos, como o 29 de fevereiro [...]
Bandeira editou, inclusive, a sua Antologia dos Poetas Bissextos,
com mais de 100 poemas escritos por engenheiros, médicos, padres,
empresários, advogados, pessoas que ninguém imaginava que
fossem poetas.

Essa poesia, renovada, está em toda parte e, hoje, os saraus estão
voltando ao gosto de muitos estratos sociais brasileiros. Para
muitos, a criação literária é uma espécie de psicanálise que dispensa
a figura do analista, confissão que prescinde de vigário, fotografia
sem câmara. De outra parte, poucos são os escritores que
desconhecem o sofrimento de escrever, que não tenham vivido a
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busca da palavra essencial. Que não entendam como é difícil, por
vezes, a associação entre a idéia e o texto.

O mundo fragmentado precisa se unir, e uma coletânea é uma
tentativa de união. João Cabral de Melo Neto mostra que a reunião
de diversos cantos é que faz uma grande manhã:

Um galo sozinho não tece uma manhã, ele preci-
sará sempre de outros galos.

[...] para que a manhã, desde uma teia tênue, se
vá tecendo, entre todos os galos.

Quem sabe, a poesia possa servir, agora, como um ímã, a atrair
sentimentos dispersos e idéias em fragmentos numa grande união
poética; enfim, a rascunhar, mesmo que precariamente, e sem aspirar
o definitivo, breves esboços de direção. É o caso da maioria dos
textos inseridos nesta antologia que, entregue agora ao deleite e
ao julgamento dos leitores, vai seguir seu caminho, levando
indagações, questionamentos, beleza. Não estranhem, então, se
encontrarem chuvas nesta coletânea; conhecedores de que o sol
nasceu para todos, não desconhecemos que a chuva também.

Pretendemos com esta coletânea — primeira de uma série, em
sua primeira versão — estimular os poetas, despertar vocações,
acordar o público leitor para o valor e a importância da literatura,
mostrar um grande painel poético de uma terra que luta e sonha.

O sociólogo Renato Carneiro Campos, em ensaio intitulado
Joaquim Nabuco: um Agitador de Idéias, dizia que, se tivesse que
escolher um estado, na Federação, para representar D. Quixote,
este estado seria Pernambuco: não lhe faltam magreza, loucura e
sonho para tanto.

Realmente, Renato tinha razão: Pernambuco, com suas
revoluções falhadas, com seus movimentos libertários abafados a
ferro e a fogo, é uma espécie de D. Quixote da Federação.

Em virtude dos seus ideais republicanos, manifestados em 1817
(República de Pernambuco) e 1824 (Confederação do Equador),
o território da antiga Província de Pernambuco perdeu as Comarcas
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das Alagoas e do São Francisco. Contudo, Pernambuco resistiu e
nunca deixou de sonhar e de fazer arte.

Alceu Amoroso Lima disse, certa vez, que quando o Brasil está
em crise se volta para cá, para a região cortada pelo Rio São
Francisco, que é o Rio da Integração Nacional.

Aqui, em nossas terras, o poeta cristão-novo Bento Teixeira foi
o autor da primeira obra poética produzida no Brasil que “mereceu
as honras do prelo”, Prosopopéia. Daqui saíram as primeiras
imagens do Novo Mundo. Aqui, forjou-se o berço da nacionalidade.
Pernambuco não se cansa de sonhar, de criar, de fazer poesia.

Que o sol de Pernambuco e a força de sua poesia e de seus ideais
libertários, forjados na luta de gerações, acendam uma luz no meio
da escuridão e nos mostrem o verdadeiro caminho da nação brasileira.

(Apresentação da coletânea Pernambuco, Terra da Poesia)
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Desci dos seus braços e me segurei nas pernas das calças,
acompanhando-o e descobrindo a paixão do meu pai pelos

livros, pelas artes e pela escrita, paixão que me transmitiu,
permaneceu comigo e, hoje, é minha. E aqui estou, perdido entre
tantos afazeres, mas sempre com tempo, e atento, acordado, aceso
para tudo o que se relaciona com a Literatura: ainda menino, atirei-
me à leitura dos grandes autores e, quando menos esperei,
surpreendi-me escrevendo os primeiros poemas, as primeiras
narrativas, faceta da minha vida assim apreendida por Raimundo
Carrero, amigo da família:

Na verdade, ninguém pode estranhar ou ficar ad-
mirado. Desde criança, Antônio se acostumou a con-
viver com os livros, com as palavras, com a poesia,
enfim. Ali no canto da sala observando o pai, o ro-
mancista Maximiano Campos, a ler também ou a con-
versar com os amigos sobre a arte da literatura. Olhos
e ouvidos acesos para o mundo e para o texto. As
palavras lhe chegavam como o vento e como a luz.

O Instituto Maximiano Campos surgiu da necessidade de
preservar a memória do escritor Maximiano Campos, meu pai.
Memória não apenas dele, mas também da família, do trabalho,
dos seus amigos — na quase totalidade escritores —, do seu Estado,
da sua região, o Nordeste do Brasil. Para ser fiel ao seu espírito
plural e coletivo, o IMC, além de conservar, promover e divulgar a

PANORÂMICA DO CONTO EM PERNAMBUCO
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obra de Maximiano, realiza eventos culturais nos vários campos
artísticos, abarcando tudo aquilo que se refere à cultura brasileira,
à época em que ele viveu, participante que era da chamada Geração
65 de escritores pernambucanos.

Como atesta Ariano Suassuna,

no universo de Maximiano Campos, o povo está sem-
pre em campo aberto. Ou no eito, a pé, miserável,
degradado pela miséria, ou a cavalo, enfrentando
com coragem a empreitada da vida. Sempre ao sol,
porém, como numa afirmação de saúde e de espe-
rança, apesar de todos os sofrimentos. É que, no
Brasil em geral e no Nordeste em particular, o épico
é sempre realizado pelos pescadores, pelos vaquei-
ros, pelos cantadores, pelos cangaceiros.

Entre as atividades que o IMC vem desenvolvendo, devo destacar
a publicação de livros. Considero um projeto de longo alcance a
edição da coletânea Pernambuco, Terra da Poesia — um painel
da poesia pernambucana dos séculos XVI ao XXI —, organizada
por mim e Cláudia Cordeiro, alcançando grande abrangência, com
ótimos resultados morais, afetivos e literários. A toda hora, em
toda parte, encontro um poeta agradecido por participar da obra
ou escritores e críticos a comentá-la, citando desconhecer autores
nela revelados.

Esse reconhecimento do nosso trabalho fez vir à tona o desejo
de dar continuidade à divulgação da literatura pernambucana na
área da ficção. Era chegada a vez do conto. Uma antologia de
contos, do conto pernambucano, tão abrangente quanto havia sido
a de poesia. Pernambucano no sentido não só daquele que nasceu
em nosso Estado, mas de todo aquele que aqui teve a sua formação
ou que fez de Pernambuco o seu domicílio cultural, tal como Castro
Alves, Tobias Barreto, Silvio Romero, Raul Pompéia, Franklin
Távora, José Lins do Rego e, atualmente, lembro Ariano Suassuna,
César Leal, Cláudio Aguiar.
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Para organizar comigo esta segunda coletânea, convidei o escritor
Cyl Gallindo, de vasta experiência, jornalista, poeta, contista,
ensaísta e autor de um romance inédito, traduzido em vários idiomas
e especialista em Euclides da Cunha, organizador de antologias de
sucesso, nas quais incluiu trabalhos do amigo e companheiro
Maximiano Campos. Conseguimos reunir 114 escritores, após a
leitura de cerca de 500 trabalhos em livros, revistas, Internet e os
que foram enviados pelos próprios autores. Registramos excelentes
descobertas, desde a inédita Margarida Cantarelli até o ex-
governador de Pernambuco Barbosa Lima Sobrinho; na extensão
do conceito de pernambucanidade, fizemos, ainda, a inclusão de
Graciliano Ramos, porque morou em Buíque, dos dois aos nove
anos de idade, onde fez os seus primeiros estudos, assim como a de
Clarice Lispector, porque aportou no Recife criança, onde também
estudou, e se confessava recifense.

O resultado de todo esse trabalho, para o qual não medimos
esforços, é esta Panorâmica do Conto em Pernambuco, que o
Instituto Maximiano Campos entrega ao público leitor brasileiro
com muito orgulho e sensação de dever cumprido. Entrega que
faremos oficialmente na Festa Literária Internacional de Porto de
Galinhas – FLIPORTO, que este ano tem como lema a Integração
Cultural Latino-americana, na qual se reúnem e se unem aos
companheiros escritores do Brasil, equipes de praticamente todos
os países de língua espanhola, vizinhos de geografia, história,
alegria, sofrimento e esperança. Assim, na III FLIPORTO, sob os
auspícios do IMC, nasce uma versão verdadeiramente cultural do
Mercosul, sendo que aqui não se compra nem se vende, mas se
trocam conhecimentos, experiências, afetos, harmonia e uma
proposta duradoura de convivência entre países vizinhos, que o
futuro haverá de avaliar sem paixões.

(Apresentação da Panorâmica do Conto em Pernambuco, Editora Escrituras, 2007)



América Latina – A (re)invenção do sonho

V



Assistimos ao resgate da literatura hispano-americana, através
de novas edições que modificam sensivelmente o panorama

editorial brasileiro. Os autores do boom dos anos 1960 retornam à
convivência nas universidades, nas ruas, nas mãos de jovens e idosos.
Como, por exemplo, a edição popularizada de Cem Anos de Solidão,
de García Márquez, além dos livros de Mario Vargas Llosa, lançados
pela Alfaguara, desde os mais antigos até os mais recentes. Mas o
que acontece é que surgem novos nomes, tudo a demonstrar a força
de imaginação e expressão da contemporaneidade latino-americana.

As dificuldades impostas pelas ditaduras na América Latina de
alguma forma impulsionaram o fantástico, por um lado, e o realismo
maravilhoso, por outro. O culto a um escritor emblemático como
Jorge Luis Borges vem servir de exemplo à necessidade de fantasia
que habita em cada um de nós e à condição do homem como um
mapa de possibilidades absurdas, imprevisíveis, em um pacto
inconsciente não apenas com o provisório, mas com a eternidade e
o infinito. Assim como Bioy Casares, Julio Cortázar também
manteve em seu texto essa fidelidade à imaginação que caracterizou
as vanguardas, ainda que este último participasse, como pessoa, de
uma linha política voltada à liberdade social. Ambos caracterizados
como cosmopolitas, ficam em um patamar que não rejeita a Europa,
onde se encontram igualmente Mario Vargas Llosa e os posteriores
Ricardo Piglia e César Aira.

Ao largo, passam autores, como Miguel Angel Asturias, Juan
Rulfo, Alejo Carpentier, Isabel Allende, que assumem o pensamento

PERMANÊNCIA DA LITERATURA LATINO-AMERICANA
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mítico da América Latina anterior à convivência com o racionalismo
europeu. E, na encruzilhada entre o mito e a razão, escolhem a
simultaneidade híbrida que caracteriza a cultura da América Latina.
Só quem já conheceu a cultura do interior dos países do chamado
Novo Mundo há de compreender essa crença na magia e no milagre,
entranhada no olhar de cada um de nós, essa expectativa de dias
melhores a atravessar o sonho, na diversidade da paisagem que
caracteriza este complexo de nações sonhado e unificado por
Bolívar, sonhado e pacificado pela luta de Guevara, de cuja morte
assinalamos os quarenta anos em 2007.

Com o desenvolvimento das novas mídias e dos meios de
comunicação, foi-se construindo uma nova mentalidade, e autores
mais jovens passam a rejeitar a raiz mítica de sua cultura original.
É a época do cosmopolitismo, e vão sendo publicados textos que já
não têm mais a ver nem com a fantasia labiríntica nem com o
realismo mítico e mágico: as pessoas que escrevem blogs na Internet
se acostumam a conviver com a realidade de várias outras nações:
dá-se uma polifonia de vozes surpreendente, e o recorte desse coral
textual não poderia deixar de ser registrado, ao tempo em que
desponta como força motriz da expressão literária em nossas terras.

A Festa Literária Internacional de Porto de Galinhas – FLIPORTO

(de 27 a 30 de setembro de 2007), surge este ano como uma
homenagem, que é ao mesmo tempo uma retomada de consciência
da identidade cultural da América Latina. A partir de homenagens e
painéis que destacam valores bem especiais, não hesitamos em trazer
ao nosso país uma equipe de 75 autores, do Brasil e dos vários países
da América Latina, todos a confraternizar e trocar suas experiências
culturais e literárias, alguns já destacados, outros mais jovens, no
início de sua trajetória. Com a sensibilidade do reconhecimento, foram
convidados Fernando Rendón, prêmio Nobel alternativo com seu
Festival de Medelín; Alex Pausides, com o Festival de Poesia de
Havana; e José Maria Memet, organizador do Chile-Poesia. Além
disso, figuras da maior expressividade, como a argentina Aitana
Alberti, filha do grande poeta espanhol Rafael Alberti, o poeta da
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República Dominicana Rei Berroa, mexicanos, cubanos e peruanos,
em painéis que vão homenagear autores como Gabriela Mistral e
García Márquez, além de brasileiros, como Ariano Suassuna, Hermilo
Borba Filho, Marcus Accioly, Clarice Lispector, Nélida Piñon.
Contando com a presença de acadêmicos como Sábato Magaldi,
Moacyr Scliar, Antônio Carlos Secchin e de escritores emblemáticos
como Thiago de Mello, Márcio Souza, Cláudio Willer, Floriano
Martins. Da terra pernambucana brotará a costumeira hospitalidade
a todos, em meio a uma festa que não esquecerá a música, a pintura,
a cultura popular. Tudo a comprovar a vitalidade permanente da
literatura latino-americana, sua alegria fantástica, que nenhum
sofrimento histórico conseguiu ainda desmoronar, antes atua como
estímulo a uma esperança, que é de todos, sobre dias melhores,
diminuídas a pobreza, a violência e a solidão.

(Artigo publicado no Diario de Pernambuco, em 25 de julho de 2007)



Porto de Galinhas é um lugar especial do continente latino-
americano: caminhando nessa praia, surge-nos a dúvida,

presente em tantos livros de literatura: trata-se de algo fantástico ou
é mesmo realidade? Sua beleza é um passaporte incessante para a
arte; ainda que com seus contrastes, não poderia haver espaço mais
propício à troca de experiências literárias, o lugar com força de
utopia, dotado da atmosfera mágica da Macondo, de que falou o
colombiano García Márquez. Nossa idéia de dedicar a versão 2007
deste festival literário aos países latino-americanos descansa na
certeza de que entraremos em um permanente diálogo com as várias
nuanças da nossa latinidade. Porque esta praia, mais do que cenário,
é memória, vivência e presságio. A utopia da América inventada, a
cada instante, no multipluralismo que desafia, mas confirma,
paradoxalmente, a noção tradicional de identidade e pátria.

Mesmo quando os conquistadores, antes de aqui desembarcar,
começaram a nos inventar, vozes alternativas levantaram indagações
e registraram espaços de alteridade: Frei Bartolomeu de Las Casas,
Juan Luiz de Alarcan e, no Brasil, por exemplo, Gregório de Matos.
Andrés Bello via a América como o refúgio da liberdade; Simón
Bolívar foi o autor da utopia de uma cultura hispano-americana
continental e solidária; José Vasconcelos viu a América Latina como
uma raça cósmica, e seu anseio anticolonialista se irmanou à
universalidade proposta por Bolívar; no Brasil, tivemos os estudiosos
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, pesquisando
detalhadamente as conseqüências dos cruzamentos, em nosso

FESTA DA AMÉRICA LATINA
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continente, dos modelos étnicos originais. Desde os maias, incas e
astecas à chegada dos conquistadores, foram muitos os patamares
percorridos até a formação da consciência latino-americana.

A beleza e a complexidade da América Latina ressaltam a partir
de seus textos literários. É a literatura, entendida como produto
cultural, que mostra as chaves principais e significativas do processo
social, histórico e econômico, que permite entender de maneira
mais profunda o que somos, o que vivemos, o que sonhamos. A
criação literária latino-americana exige uma revisão do passado a
partir do presente, uma vez que dilui fronteiras, mantendo, no
entanto, suas diferenças e contradições. Conhecer a realidade latino-
americana através de sua literatura implica não só fazer uma viagem
em suas várias geografias, mas sobretudo compreender o sujeito
migrante em seus contextos centro/periferia, âmbito rural/âmbito
urbano. Do Caribe à Amazônia, dos Andes à Patagônia. Vivência e
vigência mítica, quer voltadas ao cosmopolitismo das vanguardas,
quer ao dinamismo psíquico dos contos epifânicos.

A Festa Literária Internacional de Porto de Galinhas – FLIPORTO/
2007, vem atender a esse chamado da atualidade, em que ultrapas-
samos o conceito do nacional, em direção ao encontro dos países
latino-americanos, que, embora não falem a mesma língua, são
agentes históricos, na imaginação e na resistência, de uma mesma
linguagem cívica e humana. O pós-colonialismo permitiu uma
melhor compreensão do outro: tanto aquele viajante do passado
que aqui aportou há mais de quinhentos anos como os que, produtos
de etnias e culturas híbridas, constituem o perfil da diversidade do
homem das Américas. O pensamento bolivariano da união desses
povos é um estilo e um caleidoscópio em que o escritor, longe de
ser mero espectador, intervém na história como homem de ação
— com a sua obra, ele vai definindo e retratando a sociedade em
que vive, bem como a fragmentação do homem contemporâneo.
Pois sabemos que na América Latina as dificuldades de ordem
econômica e libertária têm um contraponto de impacto com a
extrema riqueza de suas produções culturais, tudo se articulando
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na formação desse mural sucessivo de mitos, sonhos, magia,
sofrimento, autoritarismo, pobreza, discriminação, de uma voz que
não se cala e se constitui em um território que extrapola as fronteiras
materiais para formar uma marcha direcionada a um mundo que
se acredita possa ser cada vez mais digno e pleno.

Para o escritor peruano Vargas Llosa, ser latino-americano é ter
consciência de que as demarcações territoriais que dividem nossos
países são artificiais, impostas de maneira arbitrária na época
colonial, sendo o denominador comum dessas comunidades muito
mais profundo do que as diferenças particulares. Não podemos
esquecer que nos anos sessenta do século passado foi a América
Latina o cenário do renascimento socialista e de um novo
romantismo revolucionário: sua brava história foi acompanhada
por europeus, anglo-americanos, africanos e asiáticos.

Entretanto, se há uma América Latina ocidentalizada, que fala
espanhol, português e francês, há outra indígena, que em países como
México, Equador, Peru, Bolívia e Guatemala conserva práticas e
crenças de raiz pré-colombiana. Embora haja quem considere o início
da América Latina com a chegada dos portugueses e espanhóis, o
que assistimos é ao fortalecimento na consciência etnográfica do
respeito aos povos indígenas. Esse hibridismo representa um
microcosmo que reúne tanto os latino-americanos de origem
portuguesa, espanhola, italiana, alemã, chinesa ou japonesa como os
que descendem dos antigos astecas, toltecas, maias, quíchuas, aimaras
ou caribes — sem esquecer, naturalmente, a marca profunda deixada
pelos africanos no continente onde estão há cinco séculos, que vai
desde os tipos humanos à fala, música, comida, religião.

Na verdade, ao destacar os contrastes da realidade latino-
americana, Mario Vargas Llosa, autor do Dicionário Amoroso da
América Latina, afirma que a riqueza desta última está em seu
continente, que carece de identidade porque contém todas elas,
daí porque é essa terra que, com tantos pobres e desempregados,
com altos índices de criminalidade aliados à diáspora de sua gente,
com um contingente tão grande de analfabetos, vem exibir diante
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do mundo um nível altíssimo de originalidade artística e literária.

Perguntado se era cubano ou argentino, respondeu Ernesto Che
Guevara: sou cubano, argentino, boliviano, peruano, equatoriano
[...] considero que a minha pátria não é a Argentina, mas toda a
América. O escritor Julio Cortázar, apesar de nascido na Bélgica e
haver morado muito tempo em Paris, sempre se sentiu latino-
americano. Seus textos, como sua vida, são testemunho da luta por
um mundo mais justo, sem imperialismo nem opressão, sem fome
nem exploração, e, quanto mais se considere essa uma luta utópica,
mais teremos a convicção de que ela será eterna. Porque as armas
políticas do escritor estão diretamente relacionadas à sua
responsabilidade: através do romance político latino-americano, tem-
se exorcizado no continente o fenômeno de déspotas, ditadores,
tiranos. Pois é a paixão romântica pela pátria que leva os escritores a
denunciarem os abusos dos governantes. Por outro lado, o continente
que produz O Senhor Presidente, de Miguel Ángel Astúrias, assim
como Eu o Supremo, de Augusto Roa Bastos, e O Outono do
Patriarca, de Gabriel García Márquez, é o mesmo em que surgem
as obras de Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares, voltados mais
para o elemento fantástico da literatura. Já Alejo Carpentier vai
contrapor ao racionalismo europeu um mundo de deuses de vodu e
entidades fantásticas, em que o delírio da imaginação intervala com
o trabalho, a dor e o sacrifício do homem — chamamos essa crença
mítica que transita pelo registro da cultura européia, a partir da língua,
de realismo mágico ou maravilhoso.

Se a afirmação do que é americano se faz em oposição ao que é
europeu, a do que é latino-americano, em oposição ao norte-
americano. Na fixação da cultura local, é importante a ideologia
da mestiçagem, sempre considerada o nosso traço diferenciador.
O interesse do Brasil pela cultura da América Hispânica, bem como
da América de língua francesa — em que avulta, por exemplo, o
nome de Édouard Glissant —, engloba a música, o cinema, as artes
plásticas, a literatura. Sabemos que esses conceitos não se
confundem: Latino-América é toda aquela em que se falam línguas
latinas, no caso o português, o espanhol, o francês; Ibero-América
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é ligada à fala das línguas portuguesa e hispânica; finalmente,
Hispano-América se refere aos países de língua espanhola. Do
etnocentrismo ao diálogo de culturas, ocorreu o questionamento
do modelo eurocêntrico, bem como a necessidade de uma atenção
específica ao processo de descolonização cultural.

O aprofundamento nas raízes da nossa identidade nos mostra
latino-americanos imersos na cultura dos nossos países, mas
igualmente integrados em um outro tipo de soberania — no caso,
a emancipação continental dos intelectuais na tribuna permanente
da arte e da literatura, na certeza de que a resistência contra
qualquer dominação vem sempre intensificar os verdadeiros traços
da nossa cultura. Temos mantido o idealismo e a diversificação
nesse exercício em que a literatura surge como a razão fundamental
da existência, e a nossa mestiçagem cada vez mais se conjuga na
produção da referência internacional dos nossos trabalhadores
intelectuais.

Por isso aqui estamos, para amar e ser amados, para lembrar e
ser lembrados.

Aqui estamos, símbolos e arquétipos de nós mesmos, e temos
em nossa defesa a magia e a história da nossa realidade
contemporânea. Cremos no destino comum da América Latina,
personagens que somos, autores e atores da nossa literatura, a
proferir esse eterno testemunho que damos diante do céu e do
mar, do azul inesquecível desta praia de Porto de Galinhas.

(Abertura da FLIPORTO/2007)



Áfricas

VI



A nossa realidade está violenta. Como operador do Direito e
preocupado com tal fenômeno, que atinge a todos, venho trazer

alguns dados e opiniões sobre o tema com a certeza de que sei muito
pouco, mas desconfio de muita coisa.

O senador Mauro Miranda, em discurso denominado Violência
Urbana, proferido no Congresso Nacional, abordou, com proprie-
dade, esse terrível fenômeno de nossos dias:

Hoje, temos a posição humilhante e desconfortável
de terceiro país mais violento do mundo, vindo logo
depois da África do Sul e Jamaica, e seguido, no quarto
e quinto lugares, por Colômbia e Filipinas, segundo
fontes da ONU. As mesmas fontes revelam que, nos
últimos dezoito anos, o número de homicídios subiu
de quinze para cinqüenta, para cada grupo de 100 mil
habitantes. Por seu lado, o Banco Interamericano de
Desenvolvimento revela que os custos econômicos e
sociais da violência consomem atualmente, no Brasil,
cerca de 12,5% do PIB, ou aproximadamente 100 bilhões
de dólares. (In Violência urbana, Renato Posterli, ed.
inédita, p. 12, edição do Senado Federal.)

Os dados são relevantes e sinalizam no sentido de que é melhor
atacar as verdadeiras causas da violência no nosso país do que lidar
apenas com os seus perversos efeitos, inclusive financeiros.

O BID constatou ainda que os altos índices de criminalidade têm
desestimulado os investimentos estrangeiros no Brasil. É que as

ARRAIAIS DE CANUDOS

A Antônio Carlos Escobar,
vítima da violência, que não se omitiu
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empresas precisam adicionar um novo custo para se instalar no
Brasil: os gastos com segurança.

Em sua origem e natureza, a violência é muito mais cultural que
fisiopsicológica, ou seja, a violência é mais resultante da atual
sociedade que, através da predominância de valores materiais sobre
os valores éticos, religiosos, jurídicos, multiplica os estímulos
criminosos no ser humano. A violência é mais uma resposta à pressão
da sociedade que uma liberação instintiva ou psicofisiológica.

A sociedade moderna é caracteristicamente narcísica e criminó-
gena, ou melhor, marcada pela perda do sentimento de continuidade
histórica, pela diluição dos valores e implosão dos ideais, pela
incapacidade de enfrentar o presente de outro modo que não sob a
forma do desespero para os mais lúcidos e da indiferença para as
massas. Frustração, ressentimento (aliados à insegurança pelas
próprias condições de vida) geram violência e agressividade.

A violência é um fenômeno complexo e universal. Infelizmente,
o crime (basta lembrar a história bíblica em que Caim matou
Abel) sempre vai acompanhar o homem como uma sombra
dolorosa em sua caminhada pela Terra. A questão central são os
níveis de violência na sociedade atual.

O sociólogo americano Wrigth Mills, em sua obra A Imaginação
Sociológica, ensina-nos a saber diferenciar uma questão estrutural
da sociedade de uma mera perturbação pessoal, através de um
exemplo simples. Em uma cidade de 100 mil habitantes com 50
desempregados, não se pode considerar uma questão estrutural,
mas um índice que deve ser entendido como: perturbação pessoal.
Contudo, se essa cidade, em vez de 50 desempregados, possui 30
mil,  já não podemos encarar como perturbação pessoal, pois existem
fatores estruturais da sociedade a influenciar tal realidade. Esse
mesmo exemplo se aplica à violência, especialmente quando os seus
níveis extrapolam o nível de suportabilidade, como no caso da
sociedade brasileira.

Uma ilusão que ainda persiste é a de que medidas penais rigorosas,
como o apelo emocional à pena de morte, eliminariam, ante o seu
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efeito intimidativo, a criminalidade. Ora, essa não é causa em si
mesma, mas efeito de certas condições ou fatores, e somente
eliminando-se esses fatores ou reduzindo-se a sua influência é que
a criminalidade pode ser reduzida.

O Brasil entra no século XXI apresentando o título de campeão
mundial de concentração de renda e índices sociais de Terceiro
Mundo. A exclusão social no Brasil é o grande combustível para a
violência e tem uma forte aliada, que é a impunidade.

O Governo brasileiro precisa cessar a rota suicida de dar para o
capital financeiro tudo e para o social poucas migalhas e investir
seriamente em saúde, educação, geração de empregos, ou seja,
investir em nossa população, atacando verdadeiramente as raízes
estruturais da violência no Brasil, pois já diz o dito popular que é
melhor prevenir do que remediar, até mesmo sob o ponto de vista
financeiro, em razão do alto custo da violência em nosso país.

O relator das Nações Unidas para o Direito à Alimentação, Jean
Ziegler, afirmou que a fome no Brasil tem contornos de genocídio
e que existe em nosso país uma “guerra social”.

Explodiram vários arraiais de Canudos pelo Brasil. É uma guerra
social caracterizada por uma violência sem precedentes provocada,
em grande parte, por 50 milhões de brasileiros que vivem na miséria,
com menos de R$ 80,00 por mês. Tal contingente populacional é quase
a soma da população do Uruguai, Paraguai, da Bolívia e Argentina.

O Arraial de Canudos tem seu equivalente atual e urbano na
favela da cidade, tão bem representada pela Cidade de Deus, que
virou filme. O que houve em Canudos e o que continua a acontecer
até hoje, no campo e nas grandes cidades, é o choque entre duas
realidades distintas — a da classe dominante, que constitui o Brasil
oficial, e uma multidão de deserdados e famintos, que constitui o
Brasil real.

A violência não é um problema apenas policial. Nenhuma política
pública voltada para a segurança poderá ter êxito garantido apenas
com o envolvimento de forças policiais. O Estado e a sociedade
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precisam realizar ações efetivas também no campo social com ênfase
na educação. Temos que combater o crime, mas temos que tentar
salvar aqueles que podem tornar-se criminosos ou reincidir no crime.

A pedra angular para a edificação da nação brasileira é a
diminuição das desigualdades sociais para que tenhamos, no futuro,
em vez de uma guerra social, um país digno de ser habitado.

(Artigo publicado no Diario de Pernambuco, em 2005)



ESQUECER, NUNCA MAIS

A visita do presidente Lula à Casa dos Escravos, na Ilha de Go-
 rée, no Senegal, foi marcada por um tom simbólico. Ali é um

lugar de meditação sobre a tragédia do tráfico negreiro, embora
outros portos, como o da Ilha de Luanda, na frente da capital de
Angola, tenha embarcado mais negros, segundo os historiadores.
Penso que é uma boa política dizer ao povo do Senegal e ao povo
da África: perdão pelo que fizemos aos negros, disse Lula, que pre-
side um país marcado por 300 anos de escravidão e que foi o últi-
mo país das Américas a libertar os escravos.

Nos séculos XVI, XVII e XVIII, milhões de africanos foram levados
para as Américas como “mercadorias”. Os escravos eram trans-
formados em números, não tinham nomes nem sobrenomes. Eram
vendidos e classificados pelo peso.

Embora haja controvérsia estatística, estudos afirmam que mor-
reram quase 6 milhões de negros na travessia para as Américas,
tendo o oceano como leito de morte. É um holocausto do tamanho
do realizado com os judeus. A página da escravidão não pode ser
esquecida, pois deixou marcas profundas.

Joaquim Nabuco, no seu livro Minha formação, escreveu essas
palavras marcantes: a escravidão permanecerá por muito tempo
como a característica nacional do Brasil. Em nossa época, outras
formas de escravidão ainda grassam pelo País. É que os nossos
pobres continuam escravos a espera de uma segunda abolição.

Somos campeões na exportação de alimentos. O agronegócio
significa 30% do nosso PIB. Contudo, há uma miséria maior do

A Bono Vox, profeta musical eletrônico das causas humanitárias
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que morrer de fome no deserto: é não ter o que comer na terra de
Canaã (José Américo de Almeida, frase dita quando ministro da
Viação e Obras Públicas, durante a grande seca de 1932). Enquanto
exportamos grande quantidade de comida, cerca de 50 milhões de
brasileiros passam fome. É a conseqüência de uma nova forma de
colonização, num processo de globalização, que tem a dívida pú-
blica como instrumento de domínio, que chega a tornar o nosso
país quase um território, portermos que pagar uma grande dívida
e(x)terna e interna.

Atualmente, no Brasil, os pobres estão morrendo de fome, e os
ricos estão morrendo de medo. É uma verdadeira África dentro do
Brasil. Esta é a situação provocada por um apartheid social carac-
terizado por 50 milhões de brasileiros vivendo na faixa de pobreza
absoluta, o que gera um elevado nível de conflito social e uma vio-
lência sem precedentes.

Já dizia Ken Livingstone, ex-prefeito de Londres, todo ano o
sistema financeiro internacional mata mais pessoas do que a Se-
gunda Guerra. Mas, pelo menos, Hitler era louco.

O fascinante filme Ponto de Mutação (Mindwalk), baseado na
obra de Fritjof Capra, através da lucidez da cientista interpretada
por Liv Ullmann, alerta-nos:

Sabia que o mundo, todo dia, 40 mil crianças mor-
rem de desnutrição e doenças evitáveis? Quase a todo
segundo. Agora... e agora... Mas essas curtas vidas
não podem ser vistas isoladamente. São parte de um
sistema maior, que envolve a economia, o meio am-
biente e, sobretudo, a grande dívida do Terceiro Mun-
do. [...] Há três anos, um presidente perguntou: “Cri-
anças devem passar fome para pagarmos a dívida?”.
Tal pergunta foi respondida na prática, e a resposta
foi “sim” porque, desde então, milhares de crianças
do Terceiro Mundo deram a vida delas para pagar a
dívida de seus países e outros milhões pagam os ju-
ros com corpos e mentes subnutridos.
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O Brasil e o mundo têm uma grande dívida com a África. O
Mestre Gilberto Freyre nos ensinou que a miscigenação é uma das
qualidades nacionais, marcante na formação brasileira.

Conservadas as atuais projeções demográficas
(declínio da natalidade da população branca e queda
mais lenta da natalidade dos negros e mulatos), o
Brasil será, dentro de duas décadas, uma nação for-
mada majoritariamente por cidadãos descendentes
de africanos. Fechar-se-á, assim, um ciclo: antes de
1850, também éramos uma nação formada em sua
maioria por negros e mulatos (Luiz Felipe de Alen-
castro, historiador).

O grande Joaquim Nabuco pensou além da abolição e defendeu
a reforma agrária, tendo sofrido conseqüências eleitorais adversas
por uma idéia tão avançada para a época. O ideário de Nabuco
continua vivo a inquietar os brasileiros: a necessidade de comple-
tar a abolição com uma maior justiça social e uma reforma agrá-
ria que traga paz ao campo.



Atravessar o Atlântico, mas no sentido inverso ao dos navios
negreiros que trouxeram ao nosso continente mais de 9 mi-

lhões de escravos, a partir dos primeiros anos do século XVI. Aos
120 anos da Abolição, celebrar o significado da África no Brasil e
na América Latina, nós, afro-brasileiros, afro-latinos, no confron-
to aos códigos de discriminação e opressão. Não é geográfico esse
ponto de retorno, uma vez que reside inquebrantável dentro de
nossa memória étnica. Trata-se de um reencontro com o nosso
chão psicológico, nossa paisagem mais nítida, a fisionomia que não
conseguiram tornar invisível.

Latino-americanos a congregar os vários desdobramentos da
diáspora africana nestes tempos pós-coloniais. Conscientes de suas
vastas raízes, sabedores que os próprios iberos colonizadores já
traziam dentro de si o sangue norte-africano, após oito séculos em
que eles dominaram a península.

Brasileiros que há cinco anos tem em sua legislação a de número
10.639, sancionada a 9 de janeiro de 2003, tornando obrigatório,
nos ensinos Fundamental e Médio, o ensino de história e cultura
afro-brasileira e história e cultura africana, estabelecendo diretri-
zes para as relações interétnicas em nosso país.

A educação multicultural vem significar o resgate da plenitude
histórica e social quanto à identidade racial e à diversidade na so-
ciedade pluriétnica, implementando ações que superem a falsifica-
ção histórica aos afro-descendentes. Há nas universidades brasi-

TRILHAS DA DIÁSPORA:
LITERATURA EM ÁFRICA E AMÉRICA LATINA
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leiras um verdadeiro boom de estudos acadêmicos sobre autores
africanos, sobre a formação do continente e sua evolução desde
mesmo a cultura egípcia até os processos políticos mais recentes.
O caminho seguido é a releitura da historiografia africana, o per-
curso de seus traços identitários em fatos marcantes, a preocupa-
ção com problemas comuns , como o desmatamento e a pobreza

Em 1925, o mexicano José Vasconcelos afirmou que na América
Latina estava se formando uma nova raça, feita com a riqueza de
todas as anteriores, a raça final, a raça cósmica. Há uma seqüência
de pensadores que tem ajudado o nosso povo a não perder jamais a
auto-estima, desde Bartolomá de Las Casas, o Apóstolo da Améri-
ca, até Simon Bolívar, José Marti, ,Sousândrade, José Veríssimo.
Sabemos reconhecer a importância da mitologia asteca, bela como
a da Grécia, sentimos a riqueza da nossa cultura mestiça, sentimos
orgulho da presença africana em nossa cultura, na música, no tem-
peramento, na literatura.

A terceira versão da FLIPORTO, realizada em setembro do ano pas-
sado, internacionalizou-se e transformou o Brasil em um pólo con-
gregador dos vários países latino-americanos. Cuba, Colômbia, Ni-
carágua, Porto Rico, República Dominicana, Bolívia, Chile, Peru,
México, Argentina, Uruguai,Venezuela estiveram aqui representa-
dos, escritores referenciais em suas comunidades, com militância
ativa em seu pacto literário. E tudo em um ambiente descontraído,
característico do Nordeste, presentes também grandes nomes naci-
onais e pernambucanos, de modo que os convidados ficaram im-
pressionados inclusive com o grande público presente à programa-
ção literária, em uma euforia compatível com a intensidade e o
profissionalismo como foi desenvolvido o nosso trabalho.

Agora, nos estendemos à África. Mais detalhadamente aos países
de língua portuguesa, porém celebrando autores como a primeira
mulher africana negra a receber o Prêmio Nobel da Paz, Wangari
Maathai (Quênia, 2004), e o primeiro africano negro Prêmio Nobel
de Literatura, Wole Soyinka(Nigéria,1986). Homenageando o poe-
ta negro Cruz e Sousa, fundador do nosso simbolismo, aos 110 anos
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de sua passagem, bem como ao poeta baiano Castro Alves, pelos
140 anos da apresentação pública de Tragédia no Mar, que viria a se
chamar O Navio Negreiro (1868). Homenageamos nesta versão o
grande escritor Jorge Amado, pelos 70 anos de publicação na Fran-
ça de Jubiabá, vitória obtida após haverem sido queimadas, no ano
anterior, as edições de O País do Carnaval, Suor, Cacau, Mar Mor-
te, Capitães de Areia e o próprio Jubiabá, por determinação da Sex-
ta Região Militar. A FLIPORTO/2008 presta, ainda, uma significativa
homenagem ao centenário do poeta negro pernambucano Solano
Trindade, bem como aos 120 anos da Abolição.

Na praia de Porto de Galinhas, antigo porto de escravos, dar-
se-á o encontro/reencontro das etnias: escritores de Angola, Mo-
çambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau, São Tomé e Príncipe, deba-
tendo temas de interesse comum com escritores brasileiros,
hispano-americanos, autores portugueses e espanhóis entusiasma-
dos com o pós-colonialismo, teóricos fundamentais contemporâ-
neos dos estudos interétnicos e culturais. Tudo dentro da perspec-
tiva que não vê a literatura como mero entretenimento, mas como
fator educacional de formação humanística, como parte da cultu-
ra, como princípio ético/estético a preencher o vazio e fortalecer
no homem a coragem, a resistência, o gosto da beleza, a busca de
si mesmo, a solidariedade entre os povos.



A vida é um ato contínuo de despedida

VII



Esta palavra saudade
Conheço desde criança

Saudade de amor ausente
Não é saudade, é lembrança

Saudade só é saudade
Quando morre a esperança.

Pinto do Monteiro



Quem quiser plantar saudade
escalde logo a semente

procure um terreno seco
na hora de sol bem quente
que se plantar no molhado

quando nascer mata a gente.

A saudade é um parafuso
que na rosca quando cai
só entra se for torcendo
porque batendo não vai

e se enferrujar por dentro
pode quebrar, mas não sai.
Antônio Pereira, poeta da saudade



Quando as primeiras estrelas apareceram no céu no último
sábado (05/06), aqui, no Recife, uma outra, de grande luz,

teve a sua forma física sepultada na presença de familiares e amigos.
Refiro-me a George Lederman, a quem a vida me deu o privilégio
e a alegria de conhecer.

Homem de sensibilidade, psicanalista notável, de grande gosto
musical. Andava com a música no coração, como o mar ondula na
noite, com a lua em suas ondas. Tentava transmitir a harmonia das
músicas.

Com ele, tive conversas importantes para mim. Falamos horas,
por exemplo, sobre a nossa admiração por Viktor Frankl e o seu livro
Em Busca do Sentido. O princípio do sentido como contraponto ao
princípio do prazer defendido por Freud. Lembro um trecho de Frankl:

Nós que vivemos em campos de concentração
lembramos de homens que caminhavam pelos abrigos
dando conforto aos demais, ofertando seu último
pedaço de pão. Podem ter sido poucos em números,
mas oferecem prova suficiente de que tudo pode ser
tirado de um homem, exceto uma coisa: a última das
liberdades humanas — escolher sua atitude em um
determinado conjunto de circunstâncias, escolher seu
próprio caminho.

Sim, George, amigo. Você ajudou muitos a escolher o seu próprio
caminho e demonstrou que a fraternidade é possível, apesar de toda
violência, das guerras e da incompreensão. Afinal, o grande trabalho

SONATA DE UMA SAUDADE
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é do amor/sem bronzes, sem assinaturas,/no ar do espaço, na hora
do tempo (Alberto da Cunha Melo).

O colombiano Gabriel García Márquez — o Gabo — disse-
nos certa vez que morrer é não poder mais estar com os amigos.
Eduardo Galeano, esse uruguaio notável, autor de Memória do
Fogo e O Livro dos Abraços, nos traz esta mensagem:

Quebro este ovo, e nasce a mulher, e nasce o
homem. E juntos viverão e morrerão. Mas nascerão
novamente. Nascerão e voltarão a morrer e outra
vez nascerão. E nunca deixarão de nascer, porque a
morte é mentira.

Custamos a acreditar em sua passagem, mas obrigado por você ter
existido. A canção de sua vida continua a tocar em nossos corações.

(Artigo publicado no Jornal do Commercio, em 09 de junho de 2004)



O povo de Deus no deserto andava,
mas à sua frente alguém caminhava.

O povo de Deus era rico em nada.
Só tinha esperança e o pó da estrada.

Também sou Teu povo, Senhor, e estou nessa estrada.
Somente a Tua graça me basta e mais nada.

O povo de Deus também vacilava.
Às vezes, custava a crer no amor.

O povo de Deus chorando rezava,
pedia perdão e recomeçava.

Também sou Teu povo, Senhor, e estou nessa estrada.
Perdoa se, às vezes, não creio em mais nada.

O povo de Deus também teve fome.
E Tu lhe mandaste o pão lá do céu.

O povo de Deus cantando deu graças.
Provou Teu amor, Teu amor que não passa.

Também sou Teu povo, Senhor, e estou nessa estrada.
Tu és alimento na longa jornada.

Oração Cristã



Quando vivemos momentos dramáticos da política brasileira
— o sepultamento de esperanças e, ao mesmo tempo, o sonho

de uma democracia depurada e limpa —, perdemos, fisicamente,
Arraes morreu como viveu: lutando. O futuro do povo livre e
emancipado, esse nós temos que merecer, que conquistar a cada
hora e a cada dia (Arraes).

Sou um homem marcado, mas esta marca temerária entre as
cinzas das estrelas há de um dia se apagar (Arraes citando um
poema de Joaquim Cardozo, poeta e calculista pernambucano, Canto
do Homem Marcado, quando diz: sou um homem marcado [...]
em país ocupado, pelo estrangeiro). Sim, ele sempre foi um homem
marcado, mas fez dessa marca o seu escudo. Foi um homem
inconformado, como muitos brasileiros, com a miséria, com a fome,
com o analfabetismo e a crescente dependência externa do País.
Contudo, o seu sonho é imortal e não se apagará: o sonho de uma
pátria livre e mais igualitária. Um povo não pode despedir-se de
sua história.

Ouvi dele, certa vez, que a maior aula de política que teve na vida
foi quando assistiu à seca de 1932, no Crato, Ceará, e viu, na
companhia de seu pai, nordestinos morrerem de fome nas estradas e
nas ruas. Aquela imagem nunca lhe saiu da memória. Essa imagem
se assemelha à de Joaquim Nabuco, que nunca esqueceu o escravo
caído sob seus pés, quando ainda criança no Engenho Massangana,
suplicando por ajuda. Esse fato lhe inspirou a causa abolicionista,
narrada no livro Minha Formação.

O GUERREIRO DO POVO
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Arraes entendeu, desde cedo, as dificuldades do povo pobre do
Nordeste e a escravidão da miséria.

A propriedade não tem somente direitos, tem
também deveres [...]. Não separei mais as duas
questões, a da emancipação e a da democratização
do solo. Uma é o complemento da outra. Acabar com
a escravidão não nos basta: é preciso destruir a obra
da escravidão (Joaquim Nabuco).

Homens como Joaquim Nabuco, Arraes, Josué de Castro, Dom
Helder, Julião, entre outros, compreenderam, desde cedo, que a
mais importante das reformas é a social. Sem ela, qualquer outra
não tem valor.

Arraes conheceu de cantadores populares do Nordeste a
escritores como Pablo Neruda, Gabriel García Márquez e Sartre.
Conviveu com vários políticos e homens de pensamento. Teve
conversas com Fidel Castro, Yasser Arafat, Mário Soares, Samora
Machel, Agostinho Neto, Getúlio Vargas, Juscelino Kubitschek,
Salvador Allende, entre outros. Conviveu tanto com velhos coronéis
do Nordeste como com líderes como Gregório Bezerra e Julião.
Foi uma das testemunhas vivas da Operação Condor, que eliminou
diversas lideranças de esquerda na América Latina. Ainda criança,
pediu por três vezes a bênção a Padre Cícero, a quem viu rezar por
algumas vezes, e trazia, na memória, algumas orações. Contudo,
era nas feiras e nas periferias das cidades que gostava de caminhar
e conversar com o povo humilde e sábio de sua terra.

Dr. Barbosa Lima Sobrinho, cuja história se entrelaçou com a de
Arraes, tendo-o feito delegado do Instituto do Açúcar e do Álcool –
IAA, e secretário da Fazenda de Pernambuco, assim sintetizou as
batalhas seculares dos que lutam pela afirmação dos valores nacionais:

Através dos séculos, só existem realmente, no Brasil,
dois partidos, o de André Vidal de Negreiros e o de
Calabar. O de Tiradentes e o de Joaquim Silvério dos
Reis. O que não transige com o interesse do Brasil e o
que atrela o destino do Brasil ao destino de uma nação
estrangeira. O que não recua diante de nenhum sacrifício
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e o que procura se acomodar à missão de dependência
e de humilhação, numa vassalagem que ignorou a força
e a grandeza de um ideal de autonomia (in Barbosa
Lima Sobrinho, Presença de Alberto Torres, Rio de
Janeiro, ed. Civilização Brasileira, 1968, p. 518 e 519).

Arraes é um símbolo de resistência. Representou e ainda representa
a continuidade de uma luta histórica. Guerreiro do povo que nunca
fugiu das lutas por mais árduas e difíceis que fossem. Enfrentou muitas
adversidades. Não negociou, manteve a coerência e a fé. Teve
emblematicamente o mesmo número de filhos do personagem bíblico
Jó. Arraes foi plantado na terra, no Dia dos Pais, e essa semente ainda
dará muitos frutos. Como disse o poeta Domingos Alexandre: pela cidade
e pelo campo,/pela justiça e pela paz,/cantemos, pois, em um só coro:
Miguel Arraes.

(Artigo publicado no Diario de Pernambuco, em 2005)



Sim, tenho uma teoria:
a da coragem invicta.

Ah! minha velha coragem
invicta! Perdi brigas e batalhas,

dias e noites no ócio e na
devassidão, momentos

de beleza não percebidos,
sofri remorsos tremendos
e saudades descomunais,

tristezas portentosas e
angústias indescritíveis.

Mas nunca fugi, em nenhum
momento me rendi nem me

escondi do mundo.
Por isto, minha coragem

é invicta, invicta.
Maximiano Campos



Nunca se entregou. Não correu da luta. Nunca se escondeu do
mundo. Assim, sua coragem foi invicta. Falo do homem e jurista

Ricardo Fiúza, que tive o prazer de conhecer mais de perto nos últimos
dois anos e com ele conversar algumas vezes, em Terra de Santa Fé
(Gravatá), local que fez lugar sagrado para viver e sonhar com os
filhos e a esposa, D. Ilze.

Era um homem de grande afetividade, de cultura e que sabia
cativar as amizades. Já adoentado, ligava semanalmente para mim
para saber da saúde de Dr. Arraes, que, na época, estava internado.
As diferenças políticas nunca inviabilizaram a amizade dos dois,
amizade esta que vinha do pai de Ricardo Fiúza.

Cervantes, esse grande escritor espanhol, disse certa vez que,
quando o homem perde uma propriedade, ele perde alguma coisa.
Quando perde um amigo, ele perde muita coisa. Quando perde a
coragem, ele perde tudo. Uma das características fundamentais de
Fiúza foi a de enfrentar as adversidades políticas e mesmo pessoais.
Sempre admirei a sua coragem.

Consagrou sua atuação parlamentar de oito legislaturas, sendo
relator do novo Código Civil, que é a Constituição do cidadão. A
classe de advogados perdeu um combativo defensor no Congresso
Nacional.

Antes de adoecer, estava lendo livros sobre a formação do povo
brasileiro e pretendia escrever algo em torno do assunto, o que foi
objeto de uma longa conversa comigo.

A CORAGEM INVICTA
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Foi Santo Agostinho que nos ensinou que a morte é apenas estar
do outro lado do caminho:

A morte não é nada. Eu somente passei para o
outro lado do Caminho. Eu sou eu, vocês são vocês.
O que eu era para vocês, eu continuarei sendo. Me
dêem o nome que vocês sempre me deram, falem
comigo como vocês sempre fizeram. Vocês
continuam vivendo no mundo das criaturas, eu estou
vivendo no mundo do Criador. Não utilizem um tom
solene ou triste, continuem a rir daquilo que nos fazia
rir juntos. Rezem, sorriam, pensem em mim. Rezem
por mim. Que meu nome seja pronunciado como
sempre foi, sem ênfase de nenhum tipo. Sem nenhum
traço de sombra. A vida significa tudo o que ela
sempre significou, o fio não foi cortado. Por que eu
estaria fora de seus pensamentos, agora que estou
apenas fora de suas vistas? Eu não estou longe,
apenas estou do outro lado do Caminho...

Afinal, a coragem invicta de Fiúza o imortalizou na sua passagem
pela vida terrena ao demonstrar que a morte não é nada e é apenas
um outro lado do caminho.

(Artigo publicado no Diario de Pernambuco, em 2005)
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